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EINLEITUNG 
DES HERAUSGEBERS 


IF itmer Zeilalter ist nicht sehr reich an hedeiilcnden Persdnlich- 
keiten; diinn gesdt sind die Manner, derm Wille eineni ganzen 
Volk den Slempel der eigenen Persdnlirhkeit aiif zuprdgen verrnochle. 

Einer von diesen wenigen ist Benito Mussolini. 

Seine Revolution, die — irn Gegcnsatz zur bolscJiewistischen 
Revolution seines grofien, ihni in vielern so dhnlichen Antagonisten 
Lenin — nicht gegen die Monarchic gerichlet war, sondern im 
Gegenteil die Monarchic als den diifieren sichtbaren Ausdriick dcs 
Stoats gedankens stdrken wollte, — seine Revolution hat sich heute 
zii einem Regieriingssystem krislallisiert, an dessen Spitze der Revo- 
lutiondr selbsi steht. 

Der Sohn des Schniiedes lenkt heute als oberster Regierender die 
Geschicke seines Landes. 

Man kann dern Politiker Mussolini gegeniiberstehen, wie man will: 
der Aufslieg des Menschen Mussolini notigt anch deni Gegner Achfiing, 
ja Bewiinderurig ab. Und noch ein anderes ist bewunderungsiourdig : 
das ist die heif5e, fast ddmonische Licbe ziirn Vaterland , die diesen Mann 
erfiillt. Je inehr wir selbst unser Vaterland lieben, um so eher war- 
den wir diese Liebe beini anderen zu achlen und zii ehren wissen. 

„Die icahre Liberalitdl ist Anerkennung*' : diese Wortc Goethes 
leilcien den Herausgeber bei der Veroffentlichung dieses Buehes. Es 
gait, dem deutschen Volke einen bernerkenswerten Mann unserer Zeit 
zu zeigen, einen Mann, der, ans dem Volke hervorgegangen, von iin- 
bcugsamern Willen erfiillt, sich alle Bildung selbst verrnittelle, der 
aus der Tiefe zur Ilohe stieg, und dessen grandioser Arbeits- und 
Uerrschaf tswille sich verbissen auf das eine Ziel richtet: das Vater- 
land grofS zu machen. 

Das Leben dieses Mamies ist ivert, als ein menschliches Dokument 
unserer Zeit studiert zu warden. 
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Daneben inieressierl uns aber auch noch der andere Mussolini, 
nicht der Werdende, dessen Lebensgang wir mit Bewunderung in 
diesem Buche verfolgen, sondern der schon Geivordenc; das isl der 
Minisierprasident und Prdsideni des Staatsrates, Mussolini, der loiter 
der Aufien^olUik des heuiigen Italiens. Diesen Mann genau kennen- 
zulernen, isl eine politische Nolwendigkeit. 

Es ware unklug, Menschen, die uns vielleicht antagonistisch gegen- 
iiberslehen, einfach zu negieren. Der Faschismus ist in Italien heute 
eine politische Macht, diktiert das aufSenpolilische Verhalten Italiens 
ebensosehr wie die innere Politik, und ist ein neues Instrument im 
Konzert der Volker. Wer die aufienpolitischen Erscheinangen richtig 
beurteilen will, muj^ also die Mentalitdt des Faschismus und seines 
Fiihrers genau kennen. Diese Kenntnis kann unser Buch wie kein 
anderes vermiltelii, denn jede Zeile darin ist von Mussolini gutge- 
heifien und kann als seine personliche Meinungsdujierung gelten. 

Es ware fiir den Ilerausgeber ein leichtes gewesen, die in diesem 
Buche manchmal auf tauchenden antideutschen Auperungen Mussolinis 
und seiner Biographin zu iilgen; aber er wollte die Tatsachen nicht 
fdlschen, nicht einmal sie retuschieren, Es heifit hier klar sehen: 
Wie steht es mit Italien? Wie steht Italien zu Deutschland? Wie 
spiegelt sich Deutschland in den fuhrenden Kopfen des Faschismus? 
Denn solllen wir wirklich Mussolini als einen Gegner betrachten 
miissen, so ware es imn gro filer Bedeutung, die Wesensart und Ge- 
sinnung dieses Gegners und seiner Partei bis ins kleinste zu kennen, 
um sie um so wirksamer zuriickweisen zu konnen, wo es notig ist. 

Allerdings: luenn man dieses Buch liest und sieht, wie Mussolini 
die beslimmenden geistigen EinjUisse seines Lebens Deulschen ver- 
dankt, wie er sich an Schopenhauer, Karl Marx, Nietzsche, Stirner 
bildet, wie er Schiller liebt. Platen bewundert, Klopstock studiert und 
auslegt, „Kritische Studien iiber die deutsche Literatur* schreibt — 
und trotzdem in der Kriegszeit von den „Barbaren des Nordens' 
sprechen kann, die Rom zerstorten und es wiederum bedrohen konn- 
ten — dann hat man oft den Eindruck, als ob es sich dabei um so 
etwas wie eine verdrdngte Liebe handele, und man ist versucht, auf 
Mussolini seine eigenen Worte anzuwenden, die er einst den ihn 
schmahenden Sozialisten entgegenrief: „Ihr hafit mich, weil ihr mich 
noch immer liebt.'' 

Mussolini ist eben ein Mensch der Widerspriiche. Er spricht vom 
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Chrisientum, das Rom zerstorte, mit einem Beigeschmack des Hasses, 
aber er stiiizl die kalholische Kirche, well sie, von Rom ausgehend, 
die Welt heherrscht. Ah solches Zeichen der „weltbeherrschenden 
Macht Roms'* ist sie ihm lieb. — Er verlangt vom Italiener, diirch- 
aus Italiener und national zu sein, nennt jeden einen Schurken, der 
seine Italianitdt verleugnet, aber er will gleichzeilig aus den Siidtiro- 
lern Italiener machen, ohne Hire deutsche Nationalitdt zu achten. Die 
Achiung, die er der Italianitdt zollt, will er anderen N alionalitdlen 
nicht erweisen, denn aus Italien, dem Lande, wo die Nachkommen 
der Romer und Griechen, der Spanier, Araher, Juden, Schweizer, 
JSormannen und Deutschen wohnen, soil gewaltsam ein homogenes 
Reich gemacht werden, in dem jeder Staatsangehorige Vollblutita- 
liener ist. 

Es ist sclbstverstdndlich, dafi der Ilerausgeber manche Aufierungen 
in diesem Buche zuriickweist. Aber er liefi sie an den wenigen Stel- 
len, wo sie gedufiert werden, stehen, um, wie gesagt, nichts zu jdl- 
schen, und um auch zu zeigen, wie wenig der Faschismiis von 
Deutschland weifi, von jeneni Deutschland, das wir kennen, das sich 
ohne die Diktatur einer Parlei oder eines einzelnen, allein diirch die 
Ziisammenarbeit seines Volkes, friedlich, ohne drohende Worte, in 
barter Arbeit schneller ah alle anderen aus dem Chaos der Nach^ 
kriegszeit wieder erhob, das nicht mir seine Wirtschaft in Ordnung 
brachte, nicht nur dank der Opfenvilligkeit des Volkes seine Valuta 
wieder zu einer der beslen machle, sondern auch in geistiger Bedeu- 
tung wieder den alien Platz einzunehmen vermochte. 

Wir wissen, wie sich die Dinge in Wahrheit verhalten; verschlie/5cn 
wir uns also auch nicht der Erkenntnis, wie die Dinge driiben, in 
Italien, gesehen werden. Wenn die Beziehungen zwischen diesen bei- 
den Landern freundschaftliche werden sollen, kann das nur ge- 
schehen, indem man alles ganz klar sieht. 

Vbergriffe des Faschisinus wird Deutschland stets zuriickzuweisen 
luissen. Aber ah wahre Europder, ah wirkliche Geistesmenschen, bc- 
sitzen wir Deutschen die Gerechtigkeit und LJnvoreingenommenhcit, 
den Mann Mussolini, dessen Aufstieg wir bewundern, dessen Vater- 
landsliebe iinserer Jugend ein Beispiel sein kann, ah bedeulende Per- 
sonlichkeit unserer etwas grauen Zeit mit Teilnahme anzuerkennen. 

Prien am Chiemsee, im Okiober 1926 Alfred M. Balte 
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Margheriia G. Sarfatti, die Biographin Mussolinis, ist gebo- 
rene Venezianerm. Ganz im Gegensatz zur Tradition ihrer Familie 
war sie schon mit jiinfzehn Jahren eifrige Sozialistin und arbeitele 
in der Pariei mit Schrift und Wort. Sie irat dabei Mussolini ndher 
und wurde spdier Redakteurin am „Avanti\ wo sie Seite an Seite 
mil Mussolini arbeitete, und nachher auch an der von Mussolini be- 
grundeten kleinen sozialistischen Revue ,, Utopia** mitwirkte. Als dann 
Mussolini die sozialistische Partei verliefi, wed er die Teilnahme 
lialiens am Wellkrieg auf seiten der Entente propagierle, trat auch 
Margheriia Sarfatti aus der Partei aus und wurde Redakteurin an der 
von Mussolini neugegriindeten interventionistischen Tageszeitung ,,Po- 
polo dTialia** . Den Faschismus machte sie von seinen Anfdngen an 
mit. 1922 begriindete sie zusammen mit Mussolini die Zeitschrift 
tyGerarchia** f deren Leiterin sie, unter Mitarbeit von Mussolini, noch 
heute ist. 
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j^uvor ein Bekenntnis: Ich verabscheue alle diejenigen, die mich 
Gegenstand ihrer Schrifien und ihrer Reden nehmen. Oh 
sie mich dabei gut oder schlecht behandeln, ist ohne Bedeutung. Ich 
verabscheue sie gleicherweise. Dieser Widerwille steigert sich noch, 
wenn man mich in solcher Weise der Offenilichheit darbielet — noch 
dazu einer so breilen Offentlichkeil, wie es geradc hier der Fall ist; 
und er erreichi den Gipfel der Verzweiflung, wenn ich mich ent- 
schliefien mup, sogar selbst ein Vorwort dazu zu schreiben. 

Mich selbst vorzusiellen: das ist wohl die hochste Probe mensch- 
lichen Eriragungsvermogens , die ich zur moralischen Erbaiiung mei- 
ner Ndchsten bieten kann. 

Ich habe manchmal iiber das groieske und erhabene Schicksal 
eines Mannes der Offenllichkeit nachgedacht, Aber ich bin dabei zu 
keinem endgiilligen Ergebnis gekommen — eben wed es sich um 
Schicksal handelt, Der Mann der Offentlichkeit wird fur die Offcnt- 
lichkeit geboren. Es handelt sich hier um ein Stigma, das ihn von 
Geburt an begleitet. Er ist moralisch gezeichnet. Man wird zur 
Offentlichkeit geboren, so wie der eine eben als klug, und der andere 
als dumm zur Welt kommt. ISiemals wird es gelingen, einen Mann 
in die Offentlichkeit zu bringen, dem der Hang zur Ilduslichkeit an- 
geboren ist. Der Mann der Offentlichkeit gleicht darin dem Dichter: 
Er wird mit jenem Fluch geboren. Und nie kann er sich davon be^ 
freien, Seine Tragodie diirchlduft eine endlose Tonleiter: Sie geht 
vom Martyrium bis zur Autobiographic. 

Mein Bekenntnis entspringt einer Laune. Ich habe mich mit mei- 
nem Schicksal als Mann der Offentlichkeit durchaus abgef unden. 
Ja, zuweilen kommt es sogar vor, dafi ich davon begeistert bin. JSicht 
etwa wegen der Befriedigung, welche die Offentlichkeit mit sich 
bringt — die Zeit der Eitelkeit pflegl ja nur vom zwanzigsten bis zum 
funfundzwanzigsten Jahr zu dauern — auch nicht wegen der Be- 
ruhmtheit oder wegen des Ruhmes, auch nicht um der Biiste willeri, 
mit welcher der Mann der Offentlichkeit auf dem Marktplatz seiner 
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Geburtsstadt endet^ — nein, aber der Gedanke und die Erkenntnis 
nichl mehr sich selbst zu gehoren, Eigentum alter zu sein, von alien 
geliebt, von alien gehaf^t — ein notwendiges Element fiir das Leben 
anderer zu sein — , das gibt mir eine Art himmlischer Trunkenheit, 
die an das Nirwana erinnert. 

Und dann: gehort man alien, so gehort man niemand, Irgend 
jemand hat einmal gesagt, man konne die herbe und dock ruhe- 
spendende Freude der Zuriickgezogenheit viel eher im Gedrdnge der 
Menge empfinden als in der Wiiste. 

In diesem Buche ist mein Leben. Zum mindesten jener Teil, 
den man kennen darf, derm jeder Mensch hat in seinem Dasein Ge- 
heimnisse und iinerforschbare, dunkelbeschattete Winkel. Dieses hier 
zeigt mein Leben in der Reihenfolge der Ereignisse und in der Ent- 
wicklung der Ideen. Im Grunde ist mein Leben keine grope Sache. 
Es enthdlt nichts AuPerordentliches , das die Phantasie reizen konnle. 
Keine glorreichen Kriege, keine Schopfungen neuer Einrichliingen; 
es ist ein bewegtes Leben, gewip, aber viel weniger interessant als 
z. B. das Leben des groPen englischen Forschers Savage. 

Dieses Bach gefdllt mir, denn es stellt mich, ungeachiet der 
Freundschaft und der Arbeits- und Ideengemeinschaft, in die rich- 
tige Beziehung zur Zeit, ziirn Raum und zu den Ereignissen. Vielleicht 
wird die Zukunft diese Verhdltnisse dndern: vermindern oder crhohen. 
Aber das zu untersuchen ist Sache meines Biographen von morgen, 
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DIE TIIAGODIE OHNE HELDEN 


Kriegc uml Heldcnverehrungcn. — Dcr Triumph ties Malerialismus iind 
dcr ,,Unbckannte SoIdat“. — Krernl und Kapitol. 

J eder grolie Kricg pflegl iin allgemeinen auBer Trauer 
und Dunkelheit den Menschen wenigslens cinen Helden 
zu schenken. Nur die kriegerische Siindflut dcr Jahre igii 
bis 1918 gebar keineii Helden. Allc Fiihrer schienen den Er- 
eignissen nicht gewachsen zu scin; statt sic zu leiten, wurden 
sie vielmehr von ihnen beherrschl. 

Clenienceau und Llojd George batten die Leitung mehr 
in den Handeri als die Stratcgen, und darin lag w^ohl auch 
cin Grund dafiir, daB sich der Krieg in einein Schiitzen- 
grabenkainpf fortsetzte, der sich dann zu einem Massenbe- 
lagerungskampf auswuchs. 

Wohl liberdauerlen cinigc Kronen den Krieg, aber es 
waren keine groBcn Manner vorhanden, die der Krone wiir- 
dig gewesen waren, und wahrend die Menschen zu Millionen 
fiir die Verteidigung ihrer Heimat und ihrer Ehre starben — 
Begriffe, die so alt sind wie die Welt — , fand die Idee der 
Volkerverstandigung in Wesleuropa keinen Mfirtyrcr, der 
sie mil seinein Blute besiegelt hatte. 

Schon begann der Materialismus, der das Individuum und 
den freien Willen verneint, zu Iriumphieren, als ein un- 
vorhergesehenesbedeutsames AufflammendesGeistes ,,Alle“ 
ergriff und daraus „Einen“ zeugle, indcm es den unschein- 
barsten aller Menschen, den ,,Unbekannten Soldaten“, zum 
Symbol dieses dnnkeln Krieges machte, zum Symbol eines 
Krieges, in dem die Menschen, um dern Tode zu trotzen, sich 
lebendig begruben. In diesem unbekannten Soldaten er- 
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kannte ein jeder sich selbst, fand jede Mutter ihren Sohn 
wieder. 

Die Weltgeschichte bleibt sich in ihren Hauptlinien immer 
treu, auch wenn sie in ihren Umrissen wechselnd erscheint. 
Nachdern die Atmosphare sich geklart hatte und eine t)ber- 
sicht ermoglichte, konnte man erkennen, dafi dieser Krieg 
eigentlich nicht so sehr ein militarisches Geschichtsereignis 
gewesen war, als vielmehr eine elementare Erschiitterung, 
die beim Zurechtriicken einer unstabilen sozialen Ordnung 
entstand. Und nun erschienen auch die wahren Heldeii — 
wie Carlyle sie meint — auf der Weltbiiline, die Schopfer 
des „novusordo“, der neuen Ordnung: Wladimir Lenin und 
Benito Mussolini; Vertreter zweier Welten, des Orients und 
des Okzidents, in der europaischen Zivilisation, und so ver- 
schieden voneinander, wie die aufgeblahten vergoldeten 
Kuppeln des Kremls von den Saulen und Bogen des Ka- 
pitols. 

Scharfsinnige, schlafrig scheinende Augen, in den Win- 
keln hochgezogen, darunter hervorstehende mongolische 
Backenknochen ; ein bewegungsloses Dasein, von Schleiern 
einer geheimnisvollen Krankheit umhiillt, beendet mit der 
Erhohung des Leichnams auf einem prachtigen Katafalk — : 
all das zeigt uns Lenin als den Typus eines asiatischen 
Halbgottes; er verlieU seine priesterliche Einsamkeit nur, 
wenn es einmal gait, die sich vor ihm in den Staub werfende 
Menge zu fanatisieren, so wie es die Kaiser von China einst 
taten, eingehiillt in den Mantel ihrer Macht. Der andere, 
Benito Mussolini, ist ein Bonier, in der Seele wie im 
Antlitz, er ist die Wiederverkorperung des rein italischen 
Typus, der iiber die Jahrhunderte hinaus nun zur neuen 
Bliite gelangt. 
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DER „KLUB“ DES DOUFES 

Die Mussolini als Volksfiihrer. — Ein Revolutionar aus der Romagna. 
Signora Rosa. 

I n Bologna gibt es noch heute eine ,,Via dei Mussolini'*. 

Dieser Geschlechtsnarne stammt sicherlich aus der Zunft 
der Fabrikanten oder Handler jenes feinen Leinens, das wir 
noch heute nach seinem Herstellungsort in Mossul in Klein- 
asien ,,Musselin" nennen. Spuren des Namens Mussolini 
und darauf beziigliche Dokumente i sind auch in Venedig 
nachzuweisen. 

In jener Gegend des damaligen Bologna stand ein Turm, 
und die Leute, die dort wohnten, batten dem kriegerischen 
Bologna des 12. Jahrhunderts manchen stolzen Parteiganger 
und Volksfiihrer, „Gapitano del popolo" nannte man sie, 
gegeben, — damals, als ein Volksfiihrer noch Kampfer und 
Gesetzgeber zugleich war. 

Oh Herr Alessandro Mussolini ein Nachkomme dieser 
Volksfiihrer war, laBt sich nicht mehr genau feststellen. Er 
lebte als Schmied und spa ter als Gastwirt in einem Nebenort 
von Varano di Costa, in einem groBen Gebaude am Abhange 
eines kleinen Hiigels zu Dovia, in der Landschaft von 
Predappio, die sich in der Gegend von Forli befand. In 
jenen stiirmischen Zeiten kam es ja nicht selten vor, daB 
angesehene Familien von ihrer Rangstufe herabsanken — 
besonders wenn die Gegenpartei triumphierte — und sich 
dann wieder mit dem Volke vermischten. 

Obwohl nur ein einfacher Handwerker, war Alessandro 
Mussolini doch kein ungebildeter Mann. Bereits als Jiingling 

war er Anhanger von Bakunin und Andrea Costa und wurde 
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als solcher iii jene politischen Prozesse verwickelt, die na- 
mentlich in der Romagna — dein klassischen Boden aller 
aufriihrerischen Bewegungen — haufig waren, und liber 
die die ersten Annalen der sozialistischea Propaganda in 
Italicn berichten. Als treue Tochter und Kolonie von Rorii, 
halte die Romagna — einst die antike Romandiola — in 
ihren Adern noch imrner ein wenig vom revolutionaren Fer- 
ment des echlen romischen „populus“. 

Auch Herr Alessandro Mussolini hatle verschiedene Mo- 
nate im Gefangnis zugebracht, bis ihm der Rest der Strafe 
durch Begnadigiing erlassen wurde. 

Wer noch nie wenigstens einen Sommer in der Romagna 
zugebracht hat, der kann sich gar nicht vorstellen, wie 
leicht, wie groBziigig und wie frohlich das Leben auf Erden 
sein kann. Auf jedein Hof kraht ein Hahn; aus jedem 
Bauernkarren entladen sich duftende Friichte und herrliche 
Gemiise, jede Fischerbarke, die am Horizont auftaucht und 
mil geblahten Segeln auf den Fluten der Adria heraneilt, ist 
bis zum Bordrand rnit herrlichen Krustenlieren und silber- 
glanzenden Fischen beladen. 

So ist es nicht verwunderlich, daft der Romagnole so sehr 
an seinem Boden hiingt und von einer Auswanderung nichts 
wissen will. Er ist eine Kampfernatur und zugleich ein 
Lebenskiinstler; er liebt ein angenehmes frohes Leben. Er 
will zu Hause in seinem Lande arbeiten, und wenn er dort 
keuie Arbeit findet, so verschwort er sich eben gegen die 
Regierung, damit sie ihm Arbeit verschaffe. Seine Arbcits- 
kraft wurde lange in unwirtschaftlichen Unternehmungen 
verzettelt und kain erst in dem Augenblick Italfen (statt wie 
bisher Amerika) zugute, als man sich zur Aufteilung des 
GroBgrundbesitzes entschloB und damit einen neuen Stand 
von wohlhabenden fleiBigen kleinen Grundbesitzern er- 
mdglichte. Die bekannten „Cooperative rosse“, die roten 
Vereinigungen der Romagna, hatten ihren Ur sprung in dem 
Verlangen nach einer solchen Besitzanderung, und des glei- 
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chen Ursprungs waren auch die umsturzierischen Bestre- 
bungeii der ,,Braccianti“ (Taglohner) uiid der ,,Risaiole“ 
(Reisbauern), sowie die Streitigkeilen wegen der Dresch- 
niaschinen. In dieser Beziehung gilt der Romagnole als eiii 
politisch harlniickiges Geschopi*. „Fruchtbarer Boden — 
aber unbandige Meiischen“, charakterisierte eiiinial irgend- 
ein Kardinallcgat die Romagna. 

In der Romagna pflegen die Frauen die politische Pas- 
sion ihrei Manner durchaus zu respeklieren. Denn sie, die 
einsl schon und frei und jung waren wic Nausikaa, werden 
spa ter die treuen Gefahrtinnen ernsthafter Manner und ver- 
walten ihr Hauswesen mil dem slolzen Sinn der weisen 
Arete, einst Konigin auf der Insel der Phaaken. 

Die Werkstatt des Schmiedes von Dovia — Alessandro 
Mussolinis, der gleichzeitig Burgermeister des Ortes war und 
die Martyrerkrone des Politikers bereits errungen hatte — , 
war damals, so vor 3o bis [\0 Jahren, gliinzend dazu geeignet, 
als Klublokal zu dienen. Der Meister, ein Mann von geselli- 
gem herzliclien Wesen, machte sich aus dem Gclde weniger 
als aus den Ideen, die dort besprochen wurden, und opferte 
manches Bratliuhn und manchen Liter Wein, um die Dis- 
kussioii in FluB zu halten. 

In einem Winkel des Raumes pflegte dann eine schmach- 
tige zarte Frauengcstalt zu sitzen; sie protestierte nicht gegen 
die Dinge, die da vorgingen, aber man sab es ihr an, daft sie 
unter den vielen unnotigen Worten litt und daB es sie em- 
porte, die Giite ihres Marines so ausgebeutet zu sehen. Das 
war die Frau des Schmiedes, Signora Rosa, zugleich Schul- 
lehrerin des Dorfes, und trotz ihrer Jugend von den gut- 
miitigen und ungebildeten Leuten ihrer Umgebung hoch ver- 
ehrt. Ihre Schule hielt sie in dem Zimmer iiber der Werk- 
statt ab, und der Klang des Hammers auf dem AmboB, das 
Prasseln der Flammen im Gekeuch des Blasebalgs begleite- 
ten mit klingenden und tonenden Akkorden ihre Stimnie, 
wahrend sie den Knaben und Mad chen das biBchen Wissen, 
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SIGNORA ROSA 


das diese brauchten, beibrachte, und ihnen durch ihr Beispiel 
und ihr giitiges Lacheln jerie grofie Kurist zu vermitteln 
suchte, die sich nicht erklaren laBt und doch so unentbehr- 
lich ist: die Kunst, gut zu sein. 

Geschopfen, die ihrer Umgebung so iiberlegeii sind, wie 
es Signora Rosa war, bereitet alles Schmerz. Da sie nur noch 
ein Biiiidel gequalter Nerven sind, schlagt all das, wovon 
sich andere durch ein Gelachter und einen Witz befreien, 
ihnen Wunden ins Herz, und der Panzer eines scheinbaren 
Stoizismus vermag sie vor diesen Wunden nicht zu schiitzen, 
sondern nur vor fremdem Mitleid; und doch ziehen solche 
Menschen es vor, diesen Panzer zu tragen, selbst uni den 
Preis, das Gliick, als Wesen ohne die Hemniungen seeli- 
scher Scham dahinleben zu konnen, entbehren zu miissen. 

Ihrem angebeteten Erstgeborenen, dem Knaben Benito 
Mussolini, gab die Mutter mit Stolz den besten Teil ihres 
Selbst. Und doch muBte auch sie unter ihm leiden, denn 
auch ihm war jener Nervenzustand eigen, der, dem ihri- 
gen gleich, jederzeit bereit war, sich in heftigen Ausbriichen 
zerstorend zu entladeri. Allein wie alle Mutter liebte sie ihn 
um der Leiden willen, und weil er ihr so ahnlich war, nur 
noch mehr. 

Das Volk hat noch Gefiihl fiir wahre GrolSe und vermag 
noch Achtung fiir solche Erscheinungen auf zubringen ; und 
da das Volk fiir alles, was gut und schon ist, gerne Vergleiche 
aus langst vergangenen Zeiten herbeiholt, so war es kein 
Wunder, dalJ das Lob fiir Frau Rosa im Volksmunde in 
dem einen Satz ausklang: „L'e una donna alL antica“ — 
sie ist eine Frau vom alten Schlag! Und das bedeutet in 
der Romagna das hochste Lob, denn darunter versteht der 
Romagnole, vielleicht in unbewulSter Erinnerung an die Ma- 
tronen der Antike, die Zusammenfassung der hochsten weib- 
lichen Tugenden. 
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DIE UNRUHIGE FLAMME 


Zusammcnkunfte au£ den Feldern. — Das Sonntagskind. — Mussolini 
erz^lt aus seiner Jugend. — Die vaterlichen Ziiclitigungen. — Als Ab- 
geordneter am Blasbalg. — Akrobatenkiinste im Automobil. — ,,Gber 
Graber — vorwarts*. 


E in kleiner Junge brachte die Lehrerin bestandig zur 
Verzweiflung, ob er nun auf der lelzten Bank ganz 
hinten saB oder direkt vor dem Katheder hockte; er kroch 
auf alien Vieren unter die Banke, erschreckte die kleinen 
Madchen und zwickte die Knaben ins Bein. Dieser kleine 
Junge erzwang alles, was er wollte, durch den Blick seiner 
groBen stolzen Augen, die in dem mageren Gesichtcheii 
unter der gewolbten Stirn hervorleuchteten, und die Sug- 
gestionskraft dieses Blickes war so stark, daB sie sogar auf 
die GroBeren unter seinen Mitschulern wirkte, vor allem 
aber auf eine kleine Siebenjahrige, die Schonste unter alien 
Madchen. Mit ihr verabredete er sich zu Zusammenkunften 
auf den Feldern, lieB sie dort einsain war ten und brack dann 
plotzlich stiirmisch aus einer Hecke hervor, um sie zu ang- 
stigen. Aber wehe, wenn sie dann vor Angst schrie. Das 
mochte er nicht leiden. — Das BauernmMcbeii mit dem 
schweren blonden Zopf war ihm, eingeschiichtert, in allem 
folgsam. Viellcicht fiihlte sie sich auch ein wenig durch die 
Aufmerksamkeit geschmeichelt, die der Sohn ihrer Lehrerin 
ihr erwies. 

,,Gib mir einen KuB, Marietta 1“ befahl der kleine Benito, 
und Marietta folgte. Dann wieder riB er sie am Zopf, um 
mit ihr Pferdchen zu spielen; und ein wenig spater lieB er 
sie briisk stehen: ,,Geh jetzt, geh weg!“ Er war des Spieles 
mit ihr schnell uberdriissig geworden. Und schwermiitig 
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DAS SONNTAGSKIND 


ging das MMchen fort, um wieder eine gute Schiileriii zu 
sein. 

Benito Mussolini war am 29. Juli i 883 geboren. An 
einem heiBen Sommertage. Auf den Feldern reif le das Korn, 
und alle Glocken lauteten zum Feste. Der Volksglaube, dem 
auch Goethe zugetan war, behauptet, daB Sonntagskindern 
ein sonnigcs Schicksal zuteil werde. 

Viele Jahrzehnte spater, als Benito Mussolini irn Gefang- 
nis saB und durch die Ilaft zur Ruhe gezwungen war, gc- 
wiihrte er sich den seltenen Luxus, sich einmal auf sicli 
sclbst zu besinnen; und er schrieb all diese Dinge aus seiner 
Kindheit in ein altes Heftclien nieder. Arturo Rossato lieh 
sich dieses Heftclien spater einmal von Mussolini aus und 
schrieb es zum groBten Teil ab. So sind diese Aufzeich- 
nungen erhalten geblieben, denn Mussolini lieB das Heft- 
cheii spater mit einer Unbekiimmertheit, die fiir ihn cha- 
rakteristisch ist, verloren gehen. 

Kinder haben Gemutsbewegungen im allgenicinen sehr 
gerne und suchen den dramatischcn Reiz solcher Seelen- 
erschiitterung oft mit fast krankhafter Wollust auf. Der 
kleine Benito dagegen wich solchen Erschutterungcn aus, 
vielleicht weil er sie starker und innerlicher empfand als 
andere Kinder. Schoii damals lebten zwei Seelen in seiner 
Brust: die eine gehorte ihm, so wie er war, die andere dem 
Menschen, den er aus sich gestalten wollte. Diese war die 
Stiirkere, und so formte sich in diesem Menschen em Na- 
turell, das aus zwei selbstandigcn gegensatzlichen Kraftcri 
bestand. 

Sein gewaltiges Geistesgedachtnis und die zarte und doch 
lebhafte Erinnerungsfahigkeit seines Herzens bewahrten alle 
Dinge, die mit Kultur und Empfindungen zu tun haben, 
iiberraschend zuverlassig und genau. So konnte er z. B. auf 
eine unvorhergesehene Frage sofort den Todestag von Dan- 
tes Beatrice nennen; das geschah beispielsweise am it\. Juli 
1902, als Mussolini in Lausanne zum ersten Male das Ge- 
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MUSSOLllNl EKZAHLT AUS SEINER JUGEND 


fangnis betral; aber gleich darauf biB er slch auf die Lippeii 
und eiitschuldigle sich init eiiier Selbslanklage : ,,Wisseii Sie, 
ich bill ganz uiiwissend — sehr unwisseiid. Ich kann iiiir 
nichls merken. Die Vergangenheit iiiteressiert inich niclit, 
sie existiert fiir niich iiicht, — fiir niich gibt es iiur die Zu- 
kiiiifl.“ 

Und es ist wahr: ungeachlet seines reicheii Innenlebcns, 
dessen groBte Starke in der blitzarlig auftaucheiiden Intui- 
tion lag, wollte er nur fiir die Zukunfl leben, und deshalb 
zwang er die Erinnerungen in sich iiieder, weil sie den kric- 
gerischen IJniernehmungsgeist verweichlichten, so wie er 
auch der weisen Stimme der Erfahriingen Schweigen gebot, 
damil sie nicht mil ihrein Zweifel die Tatkrafi lahme. INur 
wenn der Tatmensch in ihm in korperliche Gefangenschafl 
geriet, konnte sich der Gefiihlsmensch fiir Augenblicke aus 
der moralischcn Gefangenschaft hefreien, in welcher ihn 
sein Herr hielt. 

Lassen wir nun Benito Mussolini selbst von seiner 
Jugend erzahlen. 

,,lch wurde,“ so schrcibt er, ,,an eincm Sonniage um zwei 
,,Uhr nachmittags geboren. Man feierte das Fesl des Pa- 
,, Irons der Pfarrkirche ,delle Camminate*, deren alter bau- 
,^Ialliger Turm feierlich und erhaben die ganze Ebene von 
,,Forli beherrscht. Die Sonne w^ar seit acht Tagen in das 
,,Zeichen des Lowen eingetrelen.“ 

,,Mein Vater hiefS Alessandro. Er hatte nie cine Schule 
.jbesucht. Kaum zehnjahrig, wurde er in das Nachbardorf 
.jDovadola geschickt, um dort das Schmiedehandwerk zu 
,,erlernen. Von Dovadola kam er nach Meldola, wo er in den 
,,Jahren 1875 bis 1880 Gelegenheit fand, die Ideenwelt 
,,der Internationalisten kennenzulernen. Als er dann Meisler 
,,in seinem Each gewordcn war, eroffnele er eine Works latl 
„ln Dovia. Dieses Dorf — auch heute noch wie damals 
,,,Piscaza‘ genannt -- erfreule sich keinen guten Rufes. Die 
,,Leute dort gallon als sehr slreitsuchtig. Mein Vater fand 
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MUSSOLINI ERZAHLT AUS SEINER JUGEND 


,, Arbeit und begann gleichzeitig die Ideen der Inlernatioiiale 
„zu verbreiten. Er griindete eine kopfreiche Ortsgruppe, die 
,,spater durch einen polizeilichen Zugriff aufgelost und zer- 
,,streul wurde/‘ 

„In meiiiem vierten oder fiinften Lebensjahre begann ich 
,,iii der Bibel zu buchstabieren und konnte binnen kurzem 
,/flieBerid leseii. — Die Erinnerung an meinen GroBvater 
„hatte sich niir in den Nebeln einer weiten Feme aufgelost. 
,,Aber meine GroBmutter liebte ich sehr.“ 

jjMeine Beziehungen zur weiteren AuBenwelt begannen, als 
,,ich sechs Jahr alt war. Von da an bis zum neunten Jahre ging 
,,ich in die Schule, zuerst bei meiner Mutter, dann spater bei 
,, Silvio Marani, der damals Hauptlehrer in Predappio war. 
,,Ich war ein unruhiger schlagfertiger Gassenjunge; mehr 
,,als einmal brachte ich einen von Stein wiirfen zerbeulten 
,,Kopf nach Hause. Aber ich wuBte mich zu rachen.“ 

,,Ich war ein wagerniitiger Felddieb. In den Ferien be- 
,,waffnete ich mich mit einer Schaufel und brachte in Ge- 
,,meinschaft mit meinem Bruder Arnaldo die Zeit mit Erd- 
,,arbeiten am Flusse zu. Einmal stahl ich die Lockvogel aus 
jjcinem Vogelherd. Der Eigentiimer verfolgte mich, ich 
„raste fliichtend einen Hiigelriicken hinunter, durchlief den 
,, Fluff) in einer Furt — aber meine Beute lieB ich nicht 
,,fahren.“ 

,,Zu erwahnen ware noch, daB ich eine groBe Liebe zu 
,,den Vogeln babe, besonders zum Kauzchen.“ 

,,In Gesellschaft meiner glaubigen Mutter und GroB- 
,, mutter nahm ich auch an religiosen Gbungen teil; aber 
,,nie konnte ich es lange in einer Kirche aushalten, besonders 
,,wenn dort groBe Feierlichkeiten stattfanden. Das rotliche 
,,Licht der brennenden Wachskerzen, der durchdringende 
,,Geruch des Weihrauchs, die Farben der priesterlichen Ge- 
,, wander, der Klang der Orgel und der monotone Gesang 
,,der Glaubigen: all das verse tzte mich in eine tiefgehende 
,,Unruhe.‘* 




DIE VATERLICHEN ZCGHTIGUNGEN 


Der zerbrechlichen milden Mutter war es bis zu einem 
gewissen Grade gelungeii, den kleinen Rebellen zu bandigen ; 
dabei half ihr die tiefe Verehrurig, die der Knabe der Mutter 
entgegenbrachte, als auch ihre ihm so geheininisvoll erschei- 
nende Kunst, aus den schwarzen Lettern des bedruckten 
Papiers Laute und Bilder, Dinge und Personen aufleben zu 
lassen. 

Auch die Unterweisungen des Vaters waren schon; und 
die aus der Kunst aufbliihenden Offenbarungen des Genius 
waren ebenso bezaubernd wie die Geheimnisse des Geistes, 
die vom Buchstaben vermittelt wurden. 

Oft geschah es, daB der Knabe in der Werkstatt zerstreut 
und mit leerem Blick iiber die armseligen Mauerri hinaus- 
schaute; dann rief ihn der rauhe landliche Handwerker init 
ein paar rnachtigen Ohrf eigen in die Gegenwart zuriick. Und 
der Kleine lernte bald verstehcn, daB das Leben kein fades 
Mitleid kennt, und daB es besser isl, heute vom Vater einen 
Schlag zu bekommen, als spaterhin von einem Fremden 
zwei. Wohl blickte in solchen Fallen der Knabe finster von 
unten herauf, aber das geschah nicht des Schmerzes wegen, 
sondern weil ihn die Beleidigung krankte. 

Er war beini Vater in einer harten Schule. Wehe, wenn 
er sich die Augen bedeckte oder sie nur halb schloB, um sich 
vor den Funken des spruhenden Stahls zu schiitzen. ,,So 
wdrst du nie etwas lernen,“ herrschte ihn dann der Vater 
an, und der schnell abgenommene Hosengurt sausle durch 
die Luft und vollzog ein furchtbares Gericht. Der kleine 
Lowe briillte dann auf und floh aus dem Hause, um erst in 
tiefer Nacht wieder zuriickzukehren und verslohlen ins Belt 
zu kriechen. 

Und doch war der Knabe sehr geschickt; der ,,klassische 
Mensch“ und der Spiritualist, die beide in ihm lebten, batten 
ihn zur Verehrung der Mechanik erzogen, die der Ausdruck 
der Herrschaft des tatigen Menschen iiber die trage Materie 
ist. Das Eisen leistet ihm keinen Widerstand, und kein Ge- 




AKROBATENKtrNSTE IM AUTOMOBIL 


triebe widersetzte sich den merkwiirdig geschickten Handen 
des kindlichen Handwerkers. 


Yiele Jahrzehrite spater — von heute aus gesehen vor gar 
nicht langer Zeit — lenkte der Direktor, Griinder und Eigen- 
tiimer eincr groBen mailandischen Tageszeitung, daneben Ab- 
geordneter und Fiihrer einer bedeutenden politischen Partei 
Italiens, sein machtiges Rennautornobil durch die lombar- 
dische Ebeiie. Er batte erst vor kurzein das Autofahren er- 
lernt und aniiisierte sich damit — teils zum Entsetzen, teils 
zum Vergniigen seiner Freunde, die gleich ihm Wagehalse 
waren — , allerlei Probestiickchen seiner Geschicklichkeit 
zu zeigen. Allerdings war er ein tiich tiger Flieger gewcsen, 
und so schien ihm die Steuerung des Automobils keine groBe 
Sache; er hatle schon andere Dingo hinter sich, z.B. einen 
Sturzflug aus 4o Meter Hohe, verbunden mit verschiedenen 
Verletzungen, die allerdings wunderbarerweise nur leicht ge- 
wesen waren und ihn nur kurze Zeit vom Fliegen abhielten. 
Spaterhin begeisterte er sich fiir einen ,,bodenstandigeren“ 
Sport, aber seine Kurven und Wendungen glichen auch dann 
noch mehr Sturzfliigen in einem Element, das iiber drei 
Dimensionen verfugt, als einer Automobilfahrt auf der fla- 
chen Erde. Bei einem dieser ,,Steuer-Scherze“ brach einmal 
irgend etwas an der schonen neuen Maschine, und das groBe 
Kind muBte sein glanzendes Spielzeug — das er nach Kin- 
derart zerbrochen batte, um zu sehen, wie es ist — , Schritt 
fiir Schritt zur nachsten Ortschaft bringen. 

Es war gerade Patroziniumsfest: die StraBen mit Gir- 
landen und Blumengewinden feiertaglich geschmiickt, aus 
den dunkeln Toren der Hauser stromten die Menschen auf 
die StraBe, und die Jungfrauen der Marienkongregation 
sammelten sich, in weiBe Schleier gehiillt, mit ziichtig ge~ 
senkten Augen zur Prozession. 

Der einzige Schmied der Vorstadt war bald gef unden. Er 



ALS ABGEORDNETER AM BLASBALG 


wollte gerade in seinen Soiintagsrock schlupfen. Das Feuer 
in der Werkstatt war erloscheii. Aber wie staunte der 
Schmied, als nun der Abgeordnete und Automobilist sach- 
kundig den Blasbalg zog, um das Feuer neu zu entfachen, 
dann das gluhende Eisen auf den AmboB warf und es kurist- 
gerecht zurechtschmiedete. Dabei strahiten seine Augen, und 
er riel seine Freunde von der Stral^e herein, uin ihnen sein 
Konnen auch auf diesein Gebiete zu zeigeri. Der alte Schmied 
war ganz erstaunt: ,,Der Herr versteht die Sache, man 
merkt’s, daft or sich im Handwerk auskennt.“ Dieses Lob 
begliickte den Abgeordneleu mehr als alle seine Erfolge im 
Parlament. Und als dann nachher weder der Geselle noch 
der Chauffeur, ja nicht eiiimal der Schmied selbsl, das fer- 
tiggeschweiBle Sliick am Beslimmungsort anzuschrauben 
vermochlen und es erst unter den Handen des Abgeordneten 
sich ohne Widerstreben fiigle, da empfaiid er das als den 
grdliien Triumph. Stolz sagte er zu den Freunden: ,,Ich 
mochte den Leuten fast meinen Namen sagen, damil sie alien 
erzahlen konnen, wie tiichtig ich biii.“ 

Dieser Abgeordnete war Benito Mussolini. Und wenn 
ihm auch das Erlernen dieser Schmiedekunst einst als Kind 
manche Ziichtigung eingetragen hatte, so entschiidigtc ihn 
nun das BewuBtsein, sich das Handwerk zu eigen gemacht 
zu haben, fiir all den einst erlittenen Schmerz. Wie die 
Flammen der Esse erst im Wiiiddruck des Blasbalgs zu hell- 
ster Glut werden, so war auch in ihm durch den Druck einer 
strengen Erziehung die innere Glut zu einern hoheren 
Zweck entfacht worden. Diesen tieferen Sinn seiner Er- 
ziehung hat Benito Mussolini seinem Vater nie vergessen, 
denn als er am 26. November 1910 den Schmerz erlitl, ihn 
durch den Tod zu verlieren, schrieb er in der Zeitung, die er 
damals in Forli begriindet hatte und leitete, und die ,,La 
Lotla di Classe“ (Der Klassenkampf) hieB, folgendes: 

,,Ich schreibe diese Zeilen mit zilternder Hand, nicht um 
,,eine Biographic oder eiiie Lobrede zu vcrfassen, sondern 




„CBEK GRABER — YORWARTS “ 


„uni ganz schlicht den tiefsten Ausdruck meiner kindlichen 
„Verehrung am Grabe meines Vaters niederzulegen . . . Mein 
„Vater war Gemeinderat und Biirgermeister von Predappio, 
„und wenn gewisse Arbeiten von unstreitbarem Wert fiir 
„die Allgemeinheit verwirklieht warden, so ist das groBlen- 
„teils ihm zu danken, der niemals miide wurde, sich um 
,,diese Dinge zu bernuhen. Zum Dank dafiir behielten ihn 
,,die Behorden stets wachsam im Auge.“ 

Zum SchluB schrieb der Sohn, nachdem er mit niich- 
ternem Lob die Tatsachen geschildert hatte: 

„Vom Parteileben her kannte mein Vater die Freuden, 
,,aber auch die unvermeidlichen Bitterkeiten, die der mora- 
jjlischen Misere der Menschen entsprieften. Er war gut und 
,,zuweilen sogar ein iibermaBiger Altruist. Er erwies nicht 
,,nur seinen Freunden Wohltaten, sondern auch seinen Geg- 
„nern. Sein Dasein war in vielen Beziehungen ein sehr ge- 
„qualtes. Sein Ende war verfriiht. An materiellen Giitern 
„hatte er uns nichts hinterlassen. An sittlichen Reichtumern 
jjvermachte er uns einen Schatz: die Idee.“ 

,,Und nun trete — nach dem Schweigen des Todes - - 
,,das Leben wieder in seine Reehte und nehme seinen Lauf 
Ein solches Lob von Mann zu Mann, von Kampfer zu 
Kampfer, ist wohl das Schonste und Hocbste, was sich ein 
Vater von eiiiern Sohne, der seiner wiirdig ist, wiinschen 
kann. Und mit Recht setzte Benito Mussolini an den SchluB 
dieses Nekrologs jenes Wort, das Goethe, der als Kampfer 
nie kleinmiitig wurde, einst aus einem ahnlichen Anlafi 
sprach: ,,t}ber Graber — vorwarts!“ 




IV 

DIE ERSTEN STRAFEXPEDITIONEN 

Der erste Verrat. — Ein bitterer Geschmack. — Der Sturz vom Apfel- 
baum. — Der zukiinflige Fiihrer. 

Z u Ehren von Benito Juarez, des mexikanischen Revo- 
lutionars, der die Erhebung gegen den Kaiser Maximi- 
lian befehllgt batte, war der klelne Mussolini auf den 
Namen Benito getauft worden. 

Sein Scbwestercben Edvlge (Hedwig) kam erst zur Welt, 
nacbdem dem Scbmied Mussolini nocb ein zweiter Knabe 
geboren worden war, dem ebenfalls ein Heiliger aus der 
Revolutlonsgescbicbte, Arnaldo da Brescia, den Tauf- 
namen gab. 

Arnaldo Mussolini, der gute, bescbeidene und tapfere 
Cbefredakteur des „Popolo d*Italia'‘, der Nacbfolger seines 
Bruders auf diesem Posten, als jener durcb die Oktober- 
revolution von 1922 an eine andere, bobere Stelle berufen 
wurde, war damals, in der Kindbeit, ein dicker, friedlicber, 
etwas kurzslcbtlger Knabe und seinem alteren, erstgebornen 
Bruder ganz ergeben. Dieser beberrscbte ibn, verscbaffte 
ibm Unterbaltung, qualte und liebkoste ibn zur gleicben 
Zeit, und war ein despotiscber Bescbiitzer, der Anbetung 
und ebrfiircbtige Scbeu ausloste. — Benito Mussolini batte 
bereits mit 7 Jabren gelernt, sicb und andere zu verteidigen. 
Und das kam so: eines Tages trieb er sicb gerade vertrauens- 
selig und gliicklicb im goldigen Staub und surrenden Gesang 
der Drescbmascbine berum, als ibn ein ^Iterer Spielkame- 
rad anrief: ,,Du, bring’ mal deine neue kleine Karre ber.“ 
Und als Benito den Karren bracbte, scblug der andere ibm 
damit binterbaltig ins Gesicbt, lief mit dem teueren Spiel- 
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DEK EHSTE VEHIUT 


zeug davon und lieB den Geschlagenen blutend und ver- 
hohnt stehen. 

Weinend kam Benito nach Hause. 

sagte sein Vater, ,,du hast dich schlagen lassen? 
Von einem GroBeren? Und du lieBt ihn entkommen? 
Lern’ lieber dich als Mann zu verteidigen, statt wie ein 
Madchen zu flennen.“ Und damit gab er ihm eine tiichtige 
Maulschelle. 

Mit einem Schlage versiegten die Tranen. Das Kind be- 
gann zu iiberlegen. Es verbrachte den ganzen Tag damit, 
einen Stein zuzuspitzen, und noch vor dem Abendessen 
suchte es den groBeren Jungen auf, der den Zwischcnfall 
schon langst vergessen hatte. 

,,Du hast mich auf den Kopf geschlagen — da hast du 
oirien Denkzettel dafurP* 

Mit diesen VVorten hiimmerle er seinem Gegner den 
spilzen Stein zwei-, dreimal auf den Kopf, bis er endlich 
Blut flieBen sah. 

Wenn Mussolini auf dieses Erlebnis zu sprechen kommt, 
spiirt er auch heute noch den heimlichen Groll gegen seinen 
Beleidiger und die Befriedigung der Uache, und ein hoch- 
miitiger, stolzer, gefahrlicher Zug spielt dann um seinen 
xMund. 

Dieses klcinc Ereignis ist eine bedeutsame Episode in sei- 
nem Seelenleben, denn eine solche erste Entlauschung in 
der Kindheit ist wie eine Vertreibung aus jenem Paradiese 
der Reinheit, wo jedes Kind noch ein Engel ist. Sie ist die 
Erkenntnis des Guten und des Bosen. 

Ich habe Mussolini niemals nach einem MiBerfolg 
niedergeschlagen gcsehen. Er schiittelt dann niir den Kopf, 
lacht sein seltenes aber herzliches Lachen, das seine Schul- 
tern erschiittert, und bleibt seiner selbst sicher noch mehr als 
zuvor, standhaf t wie ein Krieger und unbekiimmert wie ein 
Kind, das sein Kartenhaus am Boden liegen sieht und sich 
freut, es wieder aufzubauen. 
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EIN BITTEREK GESCHMACK 


Allein diesem im politischen Leben abgeliarteten Mannc 
kann ein Verrat solcheii Gemulsschinerz zufiigen, daB er 
sich dagegen mit der Maske des Zjnismus zu schiitzen sucht. 

Er weicht deshalb jeder Zuneigung uiid Freundschaftaus, 
um niemandem jene Waffe in die Hand zu geben, die ilin 
an seinem einzigen empfindlichen Punkt verletzen konnte. 
,,Quando ,mastica la cenere‘ di un tradimento,“ wie er zu 
sagen pflegt, — wenn er die „Asche eines Verrats kaut,“ 
einen Verrat spiirt, — danii wird Mussolini fahl, vernichlet 
und schrecklich. 

Und doch verinag er, ganz im Gegcnsatz zu seiner leiden- 
schaftlichen INalur, viel zu verzeihen, sogar auch den Verrat, 
wenn er jernand einmal liebgcwonnen hat. Wer ihm, trotz 
Irrtumerii, im Grunde treu blcibt (,,treu“ ist ein Wort, das 
er instinktiv im antiken ritterlichen Sinn anwendet und mit 
besonderer Betonung auszusprechen pflegt), dem vergibt er 
auch jeglichen Irrtuni. 

,,Cbergriffe und Gewalttatigkeiten darf man sich nicht 
gefallen lassen; von nicmand, und um keinen Preis. Wer 
sie erduldet, ist ein Feigling.“ Die vaterliche Ohrfeige hat 
ihm das eindringlicher ins Gedachtnis gepragt, als es eine 
Predigt vermocht hatte. 

Der Faschismus ist nichts anderes als die praktische An- 
wendung dieses Prinzips, das von einem gelehrigen Schuler 
auf einem weiten Weg in die Tat umgesetzt wurde. Der 
Faschismus ist weder ein christliches Evangelium, noch eine 
Tolstoische Utopie, sondern die praktische Grundlage aller 
Volksgemeinschaften, die jemals bestanden und je sein wer- 
den: der Staat als Gesamtheit (collettivita) der einzelnen, 
mit dem Motto: Erwartet nicht alles vorn ,,Papa Staat“, son- 
dern seid selbst stark, wenn ihr einen starken Staat wollt. 

Man darf aber dabei die Gewalttatigkeit nicht als eine 
Methode betrachten. ,,Die Gewalt (violenza) darf nur die 
Rolle des Chirurgen spielen, sie darf niemals herausfordern, 
sie muB abwehren, nicht angreifen; und sie rnuB eine Epi- 
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DER ZUKCNFTIGE FGHRER 


sode bleiben und darf kein System werden.“ Dieses beson- 
ders zu betonen, ist Mussolini stehts bemiiht. 

Als er die Regierung in die Hand nahm, nachdem sich die 
bisherige Regierung aufgelost hatte, bemiihte er sicb ernst- 
haft alien Provokationen zuvorzukommen, um dadurch 
auch nicht zur Verteidigung gezwungen zu werden. „Wenn 
es zu Massenzusammenstolien kommt, so werfen sie beide 
Parteien ins Gefangnis, Herr Prafekt,“ befahl er seinem 
Beamten. „Es ist besser, heute zwanzig Vogel im Kafig zu 
haben, als morgen einen unterm freien Himmel erwiirgt zu 
finden. Die zwanzig werden dann nach ein paar Tagen wie- 
der spazierengehen konnen!‘‘ 

Das gleiche ritterliche Gesetz, das ihn veranlaBt, die Be- 
leidigungen von seiten der Feinde zu rachen, schreibt ihm 
auch Solidaritat und Hilfeleistung seinen Freunden gegen- 
iiber vor. Das ist die andere, feinere Seite seiner Erziehung 
zur kriegerischen und aristokratischen Strenge. Die mate- 
riellen Giiter, die Bequemlichkeiten des Lebens und sogar 
der Selbsterhaltungstrieb gelten ihm nichts, wenn es sich 
um moralische Werte handelt, wie z. B. um die Ehre. 


Die Kindheit hervorragender Manner ist begreifiicher- 
weise niemals gliicklich. Ihnen fehlt das natiirliche und 
liebenswiirdige Gleichgewicht der MittelmaBigen. Das an- 
geborene Bediirfnis nach Oberherrschaft verzehrt sie und 
bringt sie in Widerspruch zum natiirlichen Zustand der 
Unterwerfung, der diesem Alter eignet. 

Eine unheilbare Unruhe zwang schon den Knaben Benito 
sich oft merkwiirdigen und schweren Aufgaben zu unterzie- 
hen. So lief er einmal, wie von der Tarantel gestochen, 
vom Hause fort, raste atemlos den anderthalb Kilometer 
langen Weg bis zum Gipfel eines nahen Hiigels hinauf, riB 
dort, ohne ein Wort zu sagen, dem alten Filippone die 
Hacke aus der Hand und verrichtete sechs Stunden lang un- 
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DER STURZ VOM APFELBAUM 


unterbrochen dessen Erdarbeit. Der alte Bauer lieB ihn ge- 
wahren, safi mit philosophischer Rube daneben und rauchte 
sein Pfeifchen. Ihm war's recht. Um so beschwerlicher 
aber war es dem Kinde, das schlieBlich erschopft und doch 
befriedigt das Gerat fortwarf und ohne nahere Erklarungen 
ebensoschnell verschwand, wie es gekommen war. 

Ein andermal geriet er mit seinem B ruder Arnaldo und 
anderen Gef^rten auf einem Streifzug'in einen Obstgarten, 
den sie zu pliindern begannen. Als die Bauern aus einem 
Nachbargarten drohend zu schreien und mit Steinen zu wer- 
fen begannen, stob die Schar wie Spatzen auseinander. Da- 
bei stiirzte einer der Knaben von einem prachtvollen Apfel- 
baum und brach sich beim Sturz, vor Schreck erstarrt, das 
Bein. Doch ungeachtet der fluchenden Bauern, die ihn mit 
dem Gewehr bedrohten, liefi der kleine Benito den verletz- 
ten Kameraden nicht im Stich, sondern lud ihn sich auf die 
Schultern und trug ihn ganz allein in schnellem Lauf nach 
Hause. 

Er war schon damals ein wirklicher Fiihrer, der die Ver- 
antwortung fiir die Verfehlungen anderer auf sich zu neh- 
men wufite, aber auch zu strafen verstand. 
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V 


EINE RECHTFERTIGUNG DER 
SPRUNGHAFTIGKEIT 

Jeder Mensch hal seinen Stil. — Der werdende Mann ist schon im Kinde 
cnthalten. — ,,Von der StraJSe zur Macht.“ — Klatsch und Geschichte. 
Die Unterkunftshutte in den Alpeii. 

I ch merke, da6 ich abschweife und die klassischen Gren- 
zen der Einheit von Zeil, Ort und Handlung iiberspringe. 
Der wilde Schlosserlehrling, der in einem Dorf der Ro- 
magna heranwuchs, hat in meinen Erzahlungen noch nicht 
das zehnte Jahr erreicht, wahrend ich bereits von Tatsachen 
und Handlungen berichte, die sich erst zwanzig Jahre spater 
ereigneten. 

Aber irgend jemand hat einmal gesagt, die Kunst, gute 
Knoten zu schiirzen, sei nur von Bedeutung, wenn man 
Wasche aufhangen will; und irgendein anderer wieder 
meinte, daft die Sorgfalt, die man fiir die Ordnung und den 
Aufbau eines Werkes verwende, dem Verfasser mehr Plage 
bereite, als sie dem Leser Vergniigen schaffen konnen. Ein 
Kind, wie dieser kleine Benito, enthalt bereits im Keim den 
ganzen zukiinftigen Mann in sich, und angesichts einer sol- 
chen menschlichen Einheit, die so unzerstorbar ist wie das 
Gewebe der Nerven, ware es ein armseliges Unternehmen, 
die Faden der Ereignisse chronologisch aneinanderzureihen. 
Ein Knabe wie dieser verandert sich, allem Anschein zum 
Trotz, auch nicht in jenen Augenblicken, wo er sich weiter 
entwickelt. Deshalb kann nur eine solche Darstellung als 
gelungen bezeichnet werden, die bei jedem Pinselstrich auch 
die innere Richtung und das Wachstum des Gewebes des 
dargestellten Stoffes erkennen laBt. Und wenn gar der dar- 
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KLATSCH UND GESCHICHTE 


gestellte Gegenstand ein Mann wie Mussolini ist, der von 
von sich selbst sagt ,,Io sono un camminante'‘ — ,,Ich bin 
ein Wanderer“, dann ist es ein Ding der Unmoglichkeit, von 
ihm so zu erziihlen, w^ie man liber einen asthmatischen alien 
Philosophen berichten wxirde. 

Zu den vielen, noch nicht veroffentlichten Werken seiner 
befaliigten Feder gehort auch eine ausfiihrliche Autobio- 
graphie, von welcher bisher nur der Titel existiert. Er 
lautet: ,,Dalla strada al potere“ — ,,V on der StralSe zur 
Macht“. Man kann sich unschwer eine Vorstellung da von 
machen, wie gradlinig in den Tatachen und wie strotzend 
von zusammengefaBten Ideen dieses kleine Buch sein wiirde 
— wenn es geschrieben ware. 

Anders sieht die Frau, die dieses Buch schrieb, die Dinge. 
Sie scheut sich nicht, ein wenig in der geistigen Landschaft 
zu verweilen und laSt manchmal die von Mannern in blitz- 
artiger Kiirze vorgezeichneten Bahnen in Stich. Von einer 
Frau geschrieben, ist dieses Buch hier neugierig auf Einzel- 
heiten des Lebens und verschmaht deshalb auch den Klatsch 
nicht, weil auch in ihm mancher wahre Kern steckt. Ich 
habe mich zuviel mit Geschichte und mit Chroniken be- 
schaftigt, um den historischen Klatsch gering zu achten. 
Erst das wahre Gesicht der Helden, mit allem scheinbar 
nebensachlichen Drum und Dran, macht uns die groBen 
Ereignisse wirklich bemerkenswert. Deshalb ist die Ge- 
schichte Boms uns noch iminer so lebendig, von der schuld- 
haften Liebe und dem sagenhaften Streit seiner Begriinder 
an bis zu den Gegensatzen: Marius und Sulla, und der Auf- 
losung des romischen Reiches. Dschingiskhan und Elisabeth 
von England, so bedeutend sie waren und so GroBes sie auch 
leisteten, erregen unsere Teilnahme kaum in der Weise wie 
die Konige Frankreichs, weil bei den letzteren unsere Neu- 
gierde von den Chronisten, sei es nun Villehardouin oder 
Saint-Simon, sogar durch Mitteilung der koniglichen Speise- 
karte befriedigt wird. 



DIE UNTERKUNFTSHOTTE IN DEN ALPEN 


Es kommt eben darauf an, nicht nur die geistige Wesens- 
einheit des Helden zu vermitteln, sondern auch ein Pan- 
orama seines Lebens zu geben und dort jene Punkte zu zei- 
gen, aus denen auch manche Hauptlinien unserer Epoche 
entsprangen. 

Einmal — als das bescheidene, ihm fiir seine Dienstreisen 
zur Verfiigung stehende Automobil sich geweigert hatte, 
eine Steigung zu nehmen, begab sich der junge Abgeord- 
nete Mussolini mit einer kleinen Gruppe von Freunden zu 
Fu6 auf den Weg, um das Bollwerk der Alpen zu besteigen, 
Als die Gesellschaft das urspriingliche Ziel erreicht hatte 
und sich unter einem Baum zur Bast niederlieB, deutete 
Mussolini auf eine einsame Schutzhiitte, die der hochste be- 
wohnte Punkt auf einer 3ooo Meter hohen Felswand war 
und Hirten und Herden als Zuflucht diente. „Dort hinauf 
mochte ich, um auszuruhen,“ sagte er. „Ihr meint, der Tag 
langt heute nicht dazu? Macht nichts. Dann werde ich 
eben einmal zu diesem Zwecke besonders herkommen. Ja, 
es wiirde mir Freude machen, dort oben anzukommen. Ich 
wurde gerne da hinaufgehen, um dort zu leben . . . eine 
Stunde lang!'* 

Eigentlich woUte er sagen: „Ich mochte dort fiir immer 
leben. “ Aber in der kurzen Pause des durch Punkte an- 
gedeuteten Zogerns hatte er, nach blitzschneller Priifung 
seines Gewissens, den Zeitraum auf lO Jahre, dann auf einen 
Monat, schlieBlich auf einen Tag und zuletzt, um sich selbst 
gegeniiber ganz wahr zu sein, auf eine Stunde vermindert. 

Von diesem Manne, der sich selbst so im Zaum zu halten 
versteht, will ich erzahlen, von seinem Leben mit alien Bal- 
lungen, Zwischenraumen und Verdunklungen. 
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VI 


GESTALTEN UND EINFLtlSSE 
DEll UMGEBUNG 


Narcisa und Giovanna. — Dei* Instinkt des Blutes. — Tutankamen, der 
Palazzo Ghigi xMid die Bureaukratic. 

I m Volke trifft man oft Typen von so urwiichsiger Origi- 
nalitat, wie man sie in den oberen, durch Silte und Er- 
ziehung gehemmten Klassen schwer findet, am wenigsteri 
aber im mittleren Biirgertum, dessen Abgott ja bekanntlicb 
das ,,Was sagen die Leute dazu/‘ ist, und dem die Gewohn- 
heit zum Dogma wurde. 

Die Besitzenden der niedrigsten Klasse, die Handwerker 
und Landpachter, leben zwar nicht mehr im driickendsten 
Elend, vs^ohl aber noch in einer Armut, die den Vorteil hat, 
daB sie den Geist scharft und den Charakter maBigt; und 
deshalb haben sie sich noch alle Merkmale eines urwiichsi- 
gen Menschenschlages bevs^ahrt: die Mannigfaltigkeit und 
den Kontrastreichtum der Pragung, besonders auf dem brei- 
ten Lande, in den entlegeneren Provinzen, w^o sich die Men- 
schen nicht standig aneinander abschleifen. 

Ein charakteristischer Typus dieser Art war Alessan- 
dro Mussolini, der Vater, der als Handwerker und Gast- 
wirt ganz im Banne seiner Ideen und seiner politischen 
Wirksamkeit lebte. Auch noch andere solcher, oft noch viel 
eigenartigerer Menschen bildeten die Umgebung des heran- 
wachsenden Knaben Benito. Da war z. B. Fortunato, der 
kleine bucklige Hausbesitzer. Er war sterblich verliebt in 
die schone Frau Teresa, eine lebhafte, libermiitige Haus- 
frau, die ihn verspottete. Um sich dafiir zu rachen, fiihrte 
er ihren Gatten einmal zu einem dunkeln Winkel imter 
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NARCISA UND GIOVANNA 


dcr Treppe, wo die schone Teresa in den Armen eines 
Dorfmusikanten lag. Dieser Musikus war, im Haupt- oder 
Nebenberuf, Hilfsarbeiter in der Schmiede des Vaters Mus- 
solini, und nebenbei ein briiderlicher Freund des von ihm 
betrogenen Ehemannes. Schon seit neun Jahren loderten 
die Flammen der Leidenschaft in den Herzen der schonen 
Teresa und des Musikanten, aber die beiden beachteten in 
ihren Beziehungen soviel Vorsicht, daB niemand in dem 
kleinen Hause etwas davon gemerkt hatte, wenn nicht die 
cifersiichtige Spionage des Buckligen gewesen ware. So- 
wohl dem Gatten als auch dem Geliebten der schonen Te- 
resa brachte die Entdeckung den Tod. Der Gatte nahm sich 
am Ostersonniag das Leben. Man hiillte ihn in ein schwarzes 
Tuch und legte ihn auf den Boden seiner armseligen ver- 
lassenen Hutte. Als der Liebhaber davon erfuhr, totete er 
sich zwei Tage spater in Mailand. Seine Leiche lag ebenso 
cinsam wie die des anderen, auf den Marmorfliesen des 
Monumentalfriedhofes von Mailand. 

In solcher Umgebung wuchs das Kind auf. Da war noch 
eine Nachbarin, die Narcisa, die auf unmenschliche Weise 
von ihrem trunksiichtigen Gatten miBhandelt wurde, der 
ihrer Tochter aus erster Ehe nachstellte. Es kam oft vor, 
daB der kleine Benito nachts durch die Hilferufe der Nar- 
cisa aus dem Schlafe geschreckt wurde. Als der Mann dann 
eines Tages im Schnapsrausch iiber das Treppengelander 
des zweiten Stockwerkes sprang, sah das Kind mit entsetzten 
Augen den schweren Korper an sich vorbeifallen und auf 
dem Pflaster des Hofes zerschmettern. Schreiend und auf- 
gelost, mit dem Saugling an der Brust, kam Narcisa die 
Treppe hinabgestiirzt, beugte sich iiber den noch warmen 
Leichnam, gab ihm FuBtritte und schrie all die Schmahun- 
gen ihres lange zuriickgedrangten Hasses hinaus: „Totl Er 
ist totl Bist du >virklich tot? Bist du endlich tot? Nun kann 
ich dir endlich ins Gesicht spucken!“ 

Solche Ereignisse und Tragodien, in welchen die primi- 




NARCISA UND GIOVANNA 


tivsten tierischen Instinkte ans Licht kamen, waren sicher- 
lich nicht geeignet, dem geweckten und nachdenklichcn 
Knaben eine sehr hohe Meinung von den Menschen einzu- 
floBen. Trotzdeni brauchen solche Beispiele der Leiden- 
schaft, selbst wenn sie roh und ungeziigelt ist, die Charakter- 
bildung eines Menschen durchaus nicht immer schlecht zu 
beeinf lussen ; viel gefahrlicher ist der fruhzeitige Einflufj 
des Skeptizismus, der Schlaffheit, und vor allem jener 
Gleichgiiltigkeit, die alles gehen laBt, wie es geht, zu nichts 
Stellung nimmt und die kraftigen Lebenssafte vergiftet. 

Im schroffen Gegensatz zu diesen krassen Gewaltsam- 
keiten stand im Mittelpunkt seiner kindlichen Welt eine 
vierschrotige Gestalt, eingehiillt in die Schatten der Schweig- 
samkeit und vieler dunkler Riilsel: die alle Giovanna. 

Sie w^ar eiiist schoii gewesen, hatte manche romantischeri 
Leidenschaften erweckt, und sogar ihre drei gesetzlichen 
Ehen vermochten, wie man sich erzahlte, die Reihen ilirer 
Eroberungen nicht zu beenden. Nachdem sich ihr erster 
Mann an den niedrigen Zweigen eines Maulbeerbaumes er- 
hangt hatte und der zweite Gatte eines plotzlichen, uner- 
klarlichen Todes gestorben war, leble sie mit ihrem dritten 
Ehemann in einem stummen Kampf roll erbitterter Heraus- 
forderungen. 

Sie stritten sich nur selten; vielleicht hatte er Furcht vor 
ihr; jedenfalls war das eine sicher: er wollte sie nicht an 
seinem Tisch haben. „Am angenehmsten iBt man zu dreien, 
wenn dieses Dreiblatt aus einem Selbst, dem Hunde und 
einem Stock, um den Hund fortzujagen, besteht“: so pflegte 
der Alte zu sagen. — Wurde die Frau von einem Husten 
geplagt, so f rente das den Mann. Hatte der Mann einen 
Anfall von Rheumatismus, der ihn besonders heftig qualte, 
so rieb sich die Frau die Hande. „Bald holt dich Fra del, “ 
(das war der Totengraber des Dorfes), ,,Dich wird er schon 
zuerst holen.“ Mit solchen Reden such ten sie sich gegen- 
seitig zu treffen. 
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DER INSTINKT DES BLUTES 


Der kleine Benito fvihlte sich von dieser starken und 
merkwurdigen Frau, die den anderen Menschen Furcht ein- 
floBte, sehr angezogen, und trieb sich oft bei ihr herum. 
Auch sie hatte eine groBe Vorliebe fiir ihn; vielleicht ahnte 
sie sein bedeutsames Schicksal voraus. 

Wieviel seltsame Erkenntnisse leben noch heute in der 
Seele des Volkes dunkel fort! Sind es Cberbleibsel unter- 
gegangener Kulturen? Mussolini kann noch heute da von er- 
ziihlen, was er alles von der alten Giovanna gelernt hatte: 
liber den bedeutungsvollen EinfluB des Mondes, je nachdem 
er zu- oder abnimmt; weshalb man den Mondschein beim 
Schlaf meiden soli; iiber den tieferen Sinn der Traume; 
liber die Bedeutung des Neujahrsmorgens; iiber das Karten- 
schlagen; warum sich die Ochsen nicht von Frauen lenken 
lassen wollen; und daB bei den Hasen die Vorderbeine vom 
Laufen kiirzer werden und die Hinterbeine sich verlangern, 
um beim Abrupfen ihrer Nahrung eine bessere Stiitze zu 
bieten. Sagenhaft, malerisch ausgeschmiickt, zum Ted kind- 
lich waren die Geschichten, mit denen die alte Frau dem 
Knaben das groBe ,,Warum“ dieser Geheimnisse zu er- 
klaren versuchte; und doch vermittelte sie damit dem Kinde 
eine starke Ehr furcht vor jenen unbekannten Dingen, die 
so oft an das Tor unserer Seele klopfen, und in welchen 
so viel gottliche und menschliche Kraft liegt. 

„I1 sangue mi dice — bisogna che io asoolti il mio sangue** 
— „Mein Blut spricht zu mir — ich muB auf das Sprechen 
meines Blutes horen.“ „E inutile, io sono come le bestie: 
sento il tempo che viene. Se do retta al mio istinto, non 
sbaglio mai“ — „lch kann es nicht andern, ich bin wie die 
Tiere: ich fiihle das Wetter, ehe es kommt. Wenn ich mich 
auf meinen Instinkt verlasse, irre ich nie,“ so sagt Mussolini 
noch heute. 

Tatsachlich raumt er den Imponderabilien einen wich- 
tigen Platz bei der Vorausberechnung der Ereignisse ein; 
und vielleicht irrt er sich gerade deshalb so selten. Denn 
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DER PALAZZO GHIGI 


Logik allein geniigt nicht; und die Phantasie allein schweift 
gerne ab und verliert sich. Es bedarf vor allem jener schop- 
ferischen Gestaltungskraft, die den Kiinstlern eigen ist. 

Ein Mann, der die Tat mit klarer Erkenntnis iibersieht 
und vorbereitet, dann aber, im Augenblick, wo er die 
Schwelle zum Handeln iiberschreitet, die Augen schliefit 
und sich dem Instinkt uberlalit, der aus dem dunkeln Grunde 
des UnterbewuBtseins spricht — ein solcher Mann bleibt nie- 
mals nur Taktiker, sondern ist auch Stratege; und nur so 
kann er ein auBerordentlich wachsamer und ungewohnlich 
intuitiver Staatsmann sein. 


Ich will bier ein kleines bezeichnendes Erlebnis einschal- 
ten. Eines Nachts saB Mussolini — er war bereits Minister- 
prasident ~ in seinem stillen groBen Hause. Wie ein femes 
Meeresrauschen klang ab und zu der Larm der Stadt Rom 
heniber. Mussolini arbeitet sich in gewohnter Weise grade 
durch Dutzende von Zeitungen aller Lander durch. Zu jener 
Zeit waren die „Times“ und andere englische und ameri- 
kanische Zeitungen uberfiillt mit Bildern und Nachrichteii 
liber die soeben ausgegrabene Mumie des alten Agypter- 
konigs Tutankamen und iiber den tragischen Kampf, den 
Lord Carnarvon gegen die geheimnisvolle todbringende Ma- 
gie der Agjpter fiihrte. Plotzlich sprang Mussolini zum 
Telephon und rief einige uberraschende Befehle hinein. 
Ihm war plotzlich eine tausendjahrige, frisch ausgegrabene 
Mumie erschienen, die er vor wenigen Wochen geschenkt 
bekommen hatte, und die unten in einem Winkel des „Sa- 
lone della Vittoria“ zwischen den Gobelins des Palazzo 
Chigi neben seinem monumentalen Arbeitstisch ihren 
Standort hatte. Nun schien sie plotzlich vor ihm zu stehen, 
mit diinnen Binden umwunden, in dem bemalten Schrein, 
der sie beherbergte. 

Mussolini hatte sofort den Befehl gegeben, sie zu ent- 
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DIE BUREAUKRATIE 


fernen. Er telephonierte dann noch einmal um i Uhr, noch- 
mals um 2 Uhr — alle 10 Minuten, um sich zu vergewissern, 
dafJ sein Befehl sogleich ausgefiihrt sei. 

Man kann sich denken, welche Verwirrung dieser plotz- 
liche Befehl in das friedliche, nachtliche Bureauleben der 
ministerialen Tiirhiiter und Aufseher brachte, noch dazu in 
jenem Rom, wo man die Zeit noch mit orientalischen Be- 
griffen maft und durchaus keine Eile hatte. Aber schon der 
Schatlen Mussolinis wirkte — besonders in den ersten Mo- 
naten des Jahres 1928, als um ihn sowohl Legenden als 
auch wahre Geschichten kreisten — so gewaltig, daB man 
sich seinen Befehlen auch in der Nacht schnellstens fiigte. 

Uberhaupt lernte man allmahlich ihm zu gehorchen. So 
war es zwar schon langst vor Musssolinis Zeit eingefiihrt 
worden, daB in den Ministerien morgens Listen auslagen, 
in welche die angestellten Beamten sich zum Zeichen ihres 
piinktlichen Erscheinens namentlich eintragen muBten. 
Diese Listen wurden morgens um 1/29 wieder fortgenommen. 
Man wollte sich auf diese Weise vcrgewisssern, wer von den 
Beamten wirklich arbeite und wer sich nur vom Staat 
unterhalten lasse, ohne etwas zu leisten. Aber man hatte da- 
mit nicht viel erreicht, denn die Beamten kamen einfach 
morgens hin, gaben ihre Unterschrift und gingen dann wie- 
der ihrer Wege. Bis einmal folgendes passierte: 

Eines Morgens, nachdem alle ihre Unterschriften ab- 
gegeben batten, ging ein h5herer Beamter, strahlend vor 
Eitelkeit und Selbstzufriedenheit, soeben wieder die Treppe 
des Ministeriums hinunter, um sich vergniigt zu entfernen, 
als ihm ein jiingerer Herr begegnete, der im Begriff war, 
die Treppe hinaufzugehen. 

,,Was haben Sie denn vor, daB Sie schon wieder das Amt 
verlassen?“ fragte der jiingere Herr den Beamten, um die 
patzige Antwort zu erhalten: „Das geht Sie gar nichts an, 
kiimmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten.“ 

Allein der jiingere Herr war anderer Ansicht: „Das geht 
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TUTANKAMEN 


mich sehr viel an — ich bin Mussolini. Kommen Sie in mein 
Arbeitszimmer, dort konnen Sie mir Ihr Verhalten erklaren. 
Sie soli ten sich' wirklich schamen.*' 

Von dieser Zeit an wurden die Herren Bearn ten in den 
Ministerien fiigsamer. Und so kam es, daft in jener Nacht, 
als den Ministerprasidenten die Manen der Pharaonen be- 
unruhigten, bereits um drei Uhr morgens ein eiligst aus dem 
Depot des Kriegsministeriums angeforderter Lastwagen vor 
dem Tor des etlinographischen Museums von Rom hielt, um 
die Mumie dort abzuliefern. Glocken schrillten, Pfdrtner 
liefen herbei, Inspektoren wurden geweckl, und nahmen 
den dringlichen Befehl entgegen, die Mumie sofort in siche- 
res Gewahrsam zu bringen. 

* 

Die Agypter pflegten bei diren Gelagen einen Totenkopf 
aufzustellen. Er sollte sie daran erinnern, daft alle Freude 
verganglich sei, dali aber auch die Traurigkeit keinen Sinn 
babe, denn alles gehe voriiber. 

Wer aber — weder GenicBer noch Asket, weder Skeptiker 
noch Trappist — im Raume fiir seine Zeit wirkt, der darf 
sich nicht diesen hauchzarten, bosartigen Einfliissen aus 
dem Jenseits preisgeben, der darf sich nicht von eineni 
Totensjmbol daran rnahnen lassen, daB das Dasein kurz ist, 
und alle Miihc vcrgeblich sei. 

Und deshalb lieB Mussolini die agjptische Mumie noch 
in derselben Nacht aus seinem Arbeitszimmer entfernen. 
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VII 

BERUHMTE UND OBSRURE FREUNDE 

Jean Valjean nnd Cosetta. — Die abendlichen Zusammenkiinfte. — Im 
,,Collegio“. — Die Baume und der FluB. — Schwimrnen und Galop- 
pieren. — Fine Apotheose. — „M€ine Jahreszeiten." 
Armselige Kindheit. 

D ie Werke grofJer Geister verstreuen ihren Samen iiber 
die ganze Welt. So kam auch eines Tages ein Exemplar 
der „Les Miserables“ von Victor Hugo in die Hiitte von 
Dovia, wo der kleine Benito Mussolini aufwuchs. Es war 
eine schlechte italienische Ausgabe, mit engem Druck, 
schmierig und zerrissen. Jean Valjean, Cosetta oder der 
Herr Bischof batten sie gebracht. 

Mit weit aufgerissenen Augen horte der Knabe zu, wenn 
im Stall mit halblauter Stimme aus diesem Buche vorge- 
lesen wurde. Das Ollampchen warf flackernde Riesen- 
schatten auf die Wande und das dunkle Gebalk, wahrend 
die Bauern dabei spannen und die Ochsen behaglich wieder- 
kauten. In dem vom Atem der Tiere erwarmten Raum 
spannen die Alten ihren Hanf, arbeiteten die Madchen an 
ihrer Aussteuer; die Manner rauchten ein Pfeifchen und 
tranken dazu den „Nachwein“ (aus der zweiten, mit Wasser 
vermischten Kelterung der Trauben). Ab und zu gab einer 
der jiingeren Manner einem der Madchen einen RippenstoB, 
wie das so die Art von Bauern ist, wenn sie einem weib- 
lichen Wesen den Hof machen. Je starker der RippenstoS, 
um so groBer die Liebe. 

Um Mitternacht begaben sich dann alle in ihre Hauser. 
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DIE ABENDLICHEN ZUSAMMENKCNFTE 


Nur ein ganz kleiner, intimer Kreis blieb zuriick, um noch 
mit leidenschaftlichen und verurteilenden Worten das Mi6- 
geschick eines Verhafteten oder die Liebesgeschichte eines 
gewissen Herrn Mario zu erortern. Im Winter sind die 
Nachte lang, und auf dem Felde gibt es auch wenig zu tun. 
Diese Manner lielien in ihren Gesprachen nochmals die 
Phantasien des Dichters an sich voriiberziehen, fiihlten dabei 
Hoffnung und Schmerz, droschen Phrasen dazu und er- 
gaben sich jener Schonrednerei, die einem guten Glauben 
an die groBen Ideen des eignen Jahrhunderts entsprang. 
Und weil diese Ideen salbungslos vorgetragen wurden, gin- 
gen sie den Leuten ans Herz. Auch das Herz des Knaben 
Benito offnete sich diesen mit Poesie gepaarten Stimmen 
der Menschlichkeit. 

Seiner Mutter war das garnicht recht. Sie war sich dar- 
iiber klar, daB dieses Kind eine andere und kriiftigere gei- 
stige Nahrung brauchte, als sie ihm das Dorf bieten konnte; 
und auch eine festere, aber dabei doch weniger rauhe Ziige- 
lung. Ein Rassepferd braucht einen erfahrenen Reiter. Sie 
drang deshalb so lange in ihren Gatten, bis der alte Re- 
volutionar seinen Widerwillen gegen die von Priestern ge- 
leiteten Institute iiberwand. SchlieBlich waren ja diese 
Institute die einzige Bildungsmoglichkeit in der Provinz. 
So wurde derin Benito zu den Salesianern nach Faenza ge- 
bracht. 

Seine, viele Jahre spater im Gefangnis niedergeschriebe- 
nen Erinnerungen berichten dariiber: 

„Mein Yater war anfangs durchaus gegen diesen Plan, 
,,aber schlieBlich gab er nach. In den Wochen vor meiner 
,,Abreise war ich ein noch argerer StraBenjunge als je zu- 
,,vor. Ich empfand innerlich eine gewisse Unruhe, ich hattc 
,,das unklare Gefvihl, daB die Begriffe ,Kerker‘ und ,Col- 
,,legio‘ miteinander verwandt seien. Ich wollte mich noch 
,,des Lebens erfreuen, ich wollte meine Freiheit genieBen, 
,,auf den StraBen, auf den Feldern, an den Graben. Die 
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DIE BAUME UND DER FLUSS 


„Beim Eintreffen in Faenza, machte mir die eiserne 
„Brucke den groBten Eindruck. Sie fiihrt iiber den Lamone 
„und verbindet die Stadt mit den Vororten.“ 

„Es mochte ungefahr zwei Uhr nachmittag sein, als wir 
,,am jColIegio dei Salesiani*, dem Institut der Salesianer, 
,,anklopften. Man kam und offnete uns. Ich wurde dem 
„,Censore, dem Studieninspektor, vorgestellt; er betrachtete 
„mich und sagte: ,Das muB ein lebhaftes Kind sein.‘ ™Dann 
,,umarmte und kiiBte mich mein Vater. Auch er war sehr 
„bewegt. Als ich die groBe Eingangstiir hinter ihm zuf alien 
„horte, brach ich in Tranen aus.“ 

Der Schmerz, seine Baume und den klaren heimatlichen 
FluB verlassen zu miissen, war groB. Denn der Knabe hatte 
diese beiden sehr in sein Herz geschlossen. In spateren 
Tagen vertraute Mussolini in einem seltenen Augenblick von 
Mitteilsamkeit einem Freunde an, daB er in den ernsten 
Augenblicken seines Lebens, ganz gleich ob es sich um freu- 
dige oder schmerzliche handle, nur die Augen zu schlieBen 
brauche, um in visionarer Ekstase ,, Baume, viele Baume 
und den FluBl'‘ zu sehen. 

Es war so schon, in den heiBesten Mittagsstunden des 
Sommers den FluB mit den Gef^rten um die Wette zu 
durchschwimmen und die schaumende Stromung mit der 
Brust und erstarkenden Schultern zu besiegen! Noch scho- 
ner aber war es am friihesten Morgen, wenn er das Pferd- 
chen seines Vaters zur Tranke brach te, schnurgerade im 
Galopp durch das griinende Land, auf blankem Pferde- 
riicken, mit harten Fersen das Tier anspornend, in Hemd- 
armeln gliicklich und stolzer als ein Konig. 


Spater, am 21 , April 1928, feierte man in Rom zum 
^rstenmal den „Dies sacri natalis** des lateinischen Kaiser- 
reiches, den „Tag der heiligen Geburt**, der Griindung 
Roms. Dieser Festtag sollte die Stelle des internationalen 
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EINE APOTHEOSE 


I. Mai einnehmen. Der Festzug marschierte an den Ruinen 
und Triumphbogen vorbei, vorbei an den Tbermen des Ca- 
racalla und am Altar des „Milite Ignoto“, des unbekannten 
Soldaten, und am Palast San Marco, der einst dem Kircben- 
staat und der Seestadt Venedig gebort batte und nun, nacb 
einem Jabrbundert, den Handen Osterreicbs entrissen wor- 
den war. Die Jugend der Nation scbarte sicb bei dieseni 
Fest um den jugendlicben Fiibrer. Er trug „la camicia 
nera“, das scbwarze Hemd, und liber die Scbultern die 
Scbarpe in den Farben Roms. Und oft beugte er sicb berab, 
um den pracbtigen Fucbs, auf dem er ritt, zu liebkosen. 

Vielleicbt dacbte er dabei an den wilden Knaben von da- 
mals auf dem struppigen Pferdcben, vielleicbt sab er durcb 
die scbwarze Flut der ibm fanatiscb buldigenden Manner 
den klaren Fluli und die Baume der Heimat. 

Unsere Seele ist jiinger als unser Korper, denn ibr Mal5- 
stab ist die Ewigkeit; ibr erscbeinen feme Augenblicke oft 
als etwas Nabes und die seltsamsten Dinge so natiirlicb wie 
ein Traum. Dreibunderttausend Menscben jaucbzten ibm 
bei dieser Feier zu, nicbt mebr die vier kleinen streitsiicb- 
tigen Jungen, deren Anfiibrer er einst war. Die Szene wecb- 
selt, der Scbauplatz vergroRert sicb; nur der Geist des Hel- 
den bleibt sicb gleicb, wenn er als wabrer Berufener zum 
Herrscben geboren wurde. 

Stark, unbeugsam, griiRt sein ausgestreckter Arm auf 
Romerart die Koborten seiner Miliz und die fliegenden Ad- 
ler auf ibren Standarten. Man bewundert seine Haltung, 
und in mancbem nacbdenklicben Kopf der vom gemein- 
samen Sturm der Begeisterung bewegten Menge mag wobl 
die Frage aufgetaucbt sem: „Gbi e mai questo?“ Was ist 
dieser eigentlicb? Ist er Abgeordneter und Premierminister 
eines konstitutionellen und durcbaus parlamentariscben 
Staates — oder ist er ein kommandierender General? Ist 
er Seine Exzellenz, der Ministerprasident — oder ein Dik- 
tator? Ist er ein Parteifiibrer, ein boberer Beamter, oder 
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das Haupt einer bewaffneten Schar? 1st er ein ,,Capitano 
del Popolo“, ein Volksfiihrer, wie seine Vorfahren waren, 
oder isl er die Wiedergeburt des ,,Condottiere“, des antiken 
typisch-italienischen Soldnerfiihrers? — Was fiihlt, was 
denkt, was meint das Volk dam it, wenn es spontan aus 
eigenstem Antriebe ihn jauchzend „il Duce‘' ruft, und ihm 
damit, aus tiefem Herzen auf die Lippen springend, einen 

der am wenigsten gebrauchlichen alien Fiihrertitel verleiht. 

* 

,,Mehr noch als die Menschen becinfluftten mich stets die 
Dinge, die Jahreszeiten und die Landschaft,“ bekennt der 
Duce manchmal, wenn er in Gedanken versunken mitlang- 
samer, leiser Stimme einen Augenblick lang sich selbst kri- 
tisch betraclilet, und dabei das unbewulote Heimweh des 
reifen Mannes nach der Kindheit verspiirt. Und in seinen 
Aufzeichnungen schreibt er: 

,,Ihr mcine griinenden Hiigel, ihr meine Jahreszeiten! 
,,Wie brachte ich ganze Nachte zu im Heu oder Stroh, bis 
,, morgens die Manner kamen, um rnit der grolJen Walze das 
,,Korn zu dreschen. Sie schwitzten und tranken und tranken 
,,und schwitzten und miihten sich ab. In spaterer Zeit fuhr 
„mein Vater einmal nach Mailand, zu einem gewissen Inge- 
,,nieur Riva, und brachte die erste Dampf-Dreschmaschinc 
,,zu uns. Mailand, Ingenieur Riva, einc Maschine: Namen, 
,, Dinge, Orte, die mir marchenhafl erschienen. Ich hatte 
,,noch nicht mal eine Lokomotive gesehen. Die Dresch- 
„arbeiter wollten die Maschine nicht in Tatigkeit treten las- 
„sen, weil sie um ihr Brot fiirchteten, und mein Vater 
„muBte viele Kampfe ausfechten, um die Maschine ver- 
,,mieten zu konnen.“ 

„Du, mein Vaterhaus, wie arm warst du, wie arm. Und 
„wie arm und herbe war mein Leben. Wer unter den Men- 
,,schen hat mir je Zartlichkeit erwiesen! Du, meine Mutter, 
„du von tausend Sorgen Gequalte.“ 
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Es war ein armes Leben, in dem er aufwuchs. Kaffee 
lernte er zum erstenmal mit zwanzig Jahren kennen. Auch 
Milch war in jener Gegend ein fast unbekannter Luxus. 
Fleisch sah man nur an Festtagen, nicht einmal jeden Sonn- 
tag, sondern nur bei besonders feierlichen Anlassen, wenn 
z. B. die Musikkapelle ins Dorf kam. Dann iibernahm jede 
der Familien des Dorfes ein paar Musikanten, und da muBte 
man doch auBer Suppe und Wein auch ein wirkliches 
Fleischgericht bieten. Solches geschah z. B. regelmaBig am 
zweiten Sonntag im August, wenn das Fest des HI. Deme- 
trius gefeiert wurde. 

Daher kam es, daB die Mutter sich viel Sorgen machte, 
wenn der Tag der Wahlen, dem so viele Versammlungen 
vorausgingen, nahte. Denn der Vater war dann so sehr der 
Freude hingegeben, reden zu horen und die Leute einzu- 
laden, daB er weder auf die damit verbundenen Ausgaben 
achtete, noch auf seine Armut, und der Mutter oft unvorbe- 
reitet fiinf bis sechs Tischgaste nach Haus brachte. 

,,Das Menu bei uns bestand gewohnlich aus Suppe, ein 
,,wenig Salat und Brot,“ erzahlte der Mann, der heute ein 
,,gefeierter Gast des Konigs ist. „Zum Abend gab es fast 
,,regelmaBig irgendwelche Wurzeln, meist wildwachsende 
,,Zichorie, die meine GroBmutter auf den Feldern zusam- 
„mengesucht hatte. Das wurde gekocht und dann mit 
,,einem sparsamen Tropflein 01 gewiirzt. Es schmeckte 
„ubrigens ausgezeichnet, aber meistens war der Hunger 
,, nicht ganz gestillt.“ 

Es war ein armes Haus. Bei den Kirchweihfesten auf dem 
Jahrmarkt in Forli betrachtete der Knabe oft sehnsiichtig 
die Buden der Schnellphotographen und deren Auslagen, 
wo so viele Kinder seines Alters auf glanzenden Kartchen 
im Bilde zu sehen waren. Aber zu solchem Luxus langte 
es nicht. 

,,Wissen Sie, daB es von mir kein Kinderbild gibt?“ er- 
,,zahlte er mir einmal. ,,Auch kein Gruppenbild mit meinen 
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„Geschwistern. Meine erste Photographie stammt aus mei- 
„nem zwanzigsten Lebensjahr.“ (Sie ist in diesem Buche 
zum erstenmal veroffentlicht.) 

„Meine arme Mutter muBte sich sehr plagen. Manchmal 
,,konnte sie nicht schlafen, und ich horte dann, wie sie aus 
„dem Bette stieg und unruhig auf den Fliesen auf und ab 
,,ging, um ihre erregten Nerven zu beschwichtigen; das ge- 
,,schah manchmal zehnmal, oft auch zwanzigmal in einer 
,,Nacht. Am Morgen wachte sie dann abgespannt und miide 
,,auf. Und muBte trotzdem ihren Unterricht in der Schule 
„geben.“ 

Die besten Freunde des Kindes waren die Kauzchen. Un- 
geduldig wartete er in jedem Jahr auf die Zeit, wo sie 
unter dem Bogen der Briicke nisteten. Dann ging er mit 
einem langen Rohr bin und fing sich die Jungen mit der 
Leimrute. Er zog sich dann eines der Jungen auf und hielt 
es auf einem kleinen Gestell neben seinem Bett: 

„Wenn ich dann nachts erwachte, sah ich diese runden, 
„gelben Augen phosphoreszierend, gleich goldenen Schei- 
„ben, weit geoffnet auf mich gerichtet, mich bewachend. 

Sellene heitere LIchipunkte des Daseins waren die Ka- 
lenderfeste, meistens die Patroziniumsfeste der benachbar- 
ten Ortschaften. Sie batten Kirchweihmusik zur Folge, zu- 
weilen Wettkampfe, und vor allem heiBe Krapfen: 

,,Das war eine armselige Lustigkeit, gewiB, aber die Sorg- 
„losigkeit und die suBe Zartlichkeit einer gesicherten Kind- 
„heit hab' ich nie kennengelernt. Konnt ihr es nach all 
,,dem verstehen, daB ich in der Schule, im Institut, und 
,,in gewissem Grade auch noch jetzt, mitten im Leben 
„stehend, herb und verschlossen, stachelig und fast wild 
„sein muB?'* 

Im Collegio, bei den Salesianern, gab es dreiTische: den 
Tisch ,,dei nobili* , den mittleren Tisch und den gewohn- 
lichen Tisch. Natiirlich muBte der kleine Benito an dem 
letzten sitzen, dem armseligsten. — In den Akten der Pra- 
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fektur zu Forli befindet sich noch ein riihrender Brief von 
der Mutter Mussoliiiis. Darin bittet sie als Gemeindelehrerin 
um eine kleine Beihilfe (die ihr iibrigens verweigert wurde) 
fiir das Studium ihres Sohnes, der nach dem Urteil maB- 
gebender Leute „hoffen lasse, daB etwas aus ihm werde“ — 
jjlusinga di poter promettere qualche cosa“ — , wie sie sich 
mit zarter, zuriickhaltender, aber wiirdevoller Demut aus- 
driickte. 

Unter diesen Verhaltnissen litt der Knabe; sein Stolz be- 
gegnete den fruhzeiligen Demiitigungen mit Wider setzlich- 
keiten und sprunghaftem Wesen. Man behielt ihn nur, weil 
er begabt war, gut lernte und weil seine Mutter oft weinend 
fiir ihn bat; und doch wurde er zweimal ausgewiesen. Er 
wollte nie dulden, daB jemand tiich tiger war als er oder ihn 
in irgendeiner Sache iibertrMe. Er konnte monatelang ganz 
ruhig sein, bis plotzlich eine triibe Jahreszeit seine Lebens- 
safte in Unruhe brachte und dunkle, iibermachtige Triebe 
in ihm Macht gewannen. Dann lieB er sich um eines Wortes, 
um eines Blickes willen, oft iiberhaupt um nichts, dazu hin- 
reiBen, seine Kameraden mit den Fausten zu bearbeiten und 
sie zu terrorisieren. Und nachher lieB er sich von ihnen um 
Verzeihung bitten. 

Im Hause eines dieser Mitschiiler, den er ebenfalls iibel 
behandelt hatte und bei dem er dann in Begleilung seiner 
Mutter seine Entschuldigungen vorbringen muBte, sah er 
zum erstenmal ein Ding, das ihn in hochste Bewunderung 
versetzte: Es war der Dante, mit den Bildern von Gustav 
Dore. Noch heute verraten seine Augen — wenn er auf 
diese Sache zu sprechen kommt — die Verwirrung, die 
dieses wunderbare Ereignis in ihm hervorgerufen hatte. 

Ein andermal sollte er wegen einzelner Verfehlungen aus 
dem Institut ausgewiesen werden; man begniigte sich jedoch 
damit, ihm die Ruhepause auf die Dauer von zwolf Tagen 
zu entziehen. Vier Stunden lang muBte er jeden Tag, in 
einen Winkel neben die Tiir verbannt, unbeweglich knien. 
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einsam, unter der Aufsicht eines Erziehers, wahrend sich 
die anderen Kinder vergniigten. Ganz genau kann er sich 
an den Vorfall nicht mehr erinnern, aber es kommt ihm 
so vor, als seien aiiBerdem noch auf dem Boden Maiskorner 
ausgestreut gewesen, um die Strafe zu verstarken. Eins 
jedoch steht fest: als die zwolf Tage zu Ende waren, hatte 
er zwei tiefe Wunden an den Knien. 

,, Mussolini, dein Gewissen ist schwarz wie die IIolle,“ 
raunte ihm eines Tages der Direktor dumpf ins Ohr. ,,Geh 
morgen zur Beichte.“ Doch die Seele des Kleinen war in 
einem Zustand so wiitender Auflehnung, daft sie sich nicht 
einschiichtern lieU. Um der Beichte zu entgehen, die ihm 
so verstandnislos auferlegt worden war, brachte er die 
ganze Nacht, endlose Stunden der Dunkelheit, im Pferch 
zu, hinter einem Pfeiler zusammengekauert. Zwei schreck- 
liche Hofhunde bellten. Der Zehnjahrige begann zu ziltern: 
Wenn die Hunde ihn auf spur ten, so wiirden sie ihn zer- 
reiften. Aber obwohl er vor Angst zitterte, wollte er doch 
nicht nachgebcn: ,,Ncin, nein, man hatte mich so sehr ge- 
demiitigt — ich wollte meine Genugtuung haben!“ 

In Forlimpopoli, wohin er dann spater kam, hatte ihn 
der Leiter des Institutes, Professor Carducci — ein Bruder 
des beruhmien Dichters Giosue Carducci — , wirklich lieb. 
Er vcrsuchte, ihn mit Vernunft zu lenken und durch Giite 
zu iiberzeugen. DieseAufgabe wurde immer weniger schwie- 
rig, je mehr der Knabe, heranwachsend, Erfahrung, Men- 
schenkenntnis und Selbstbeherrschung gewann. 

,,Trotzdem ist meine wirkliche Lebensgeschichte ganz 
,,allein in den ersten fiinfzehn Jahren meines Lebens ent- 
,,halten,“ bemerkte Mussolini spater einmal nachdenklich. 
„Damals habe ich mich geformt. Ich fiihle, daB die Ein- 
jjfliisse von damals bestimmend waren. Alles war schon 
„damals im Keim in mir vorhanden.“ 
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ROMA DEA, ALMA ROMA MATER! 

Die Freunde des wilden Knaben. — Der Faschismus und die Beschiitzung 
der Schwachlichen. — Mussolini und die Kirche. — Die Freimaurerei 
und die Anrufung Gottes iin Parlament. 

Z wei Nachrichten, die den Knaben in der gefangnisarti- 
gen Abgeschlossenheit des ,,Collegio di San Francesco 
di Sales“ in Faenza erreichten, bereiteten ihm bitteren 
Schmerz: ein Bauer hatte aus bosbafter Rachsucht dem ge- 
liebten Pferdchen das Bein zerschmettert, so daft das Tier 
getotet werden muBte; und die gefiederten Lieblinge, sein 
Zeisig und sein Kauzchen, die er sich selbst gezahmt hatte, 
waren verhungert, weil man vergessen hatte ihnen Futter 
zu geben. Benito besaB zwar nicht jene Uberschwenglich- 
keit Tieren gegeniiber, wie sie manchen Menschen eigen ist, 
die dafiir um so weniger Menschenliebe zeigen. Aber Tiere, 
das fiihlte er, standen, wie alles, was schwach und wehrlos 
ist, wie die kleinen Kinder und das Weib, unter dem Schutz 
der Starken. Dieses Gefiihl entsprang jenem tiefen Natur- 
instinkt, der von den ritterlichen Orden Jahrhunderte hin- 
durch gepflegt wurde. Der jiingste dieser Orden ist in 
unserer Zeit der Faschismus. 

AIs der Knabe nach Hause zuriickkehrte, vermochte er 
der alien Bauerin, die ihm seine Vogel verhungern lieB, und 
damit solchen Schmerz zugefiigt hatte, nicht mehr ins Ge- 
sicht zu sehen. 

Einen Trost hatte der heranwachsende Knabe, dessen G«- 
sichtsziige anf ingen sich scharfer auszupragen, inzwischen 
doch gef unden; er hatte gelernt auf die Schriften der Vater 
zuriickzugreifen, auf das Latein. Die Lebensgeschichte 
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Caesars, die Welsh eit eines Tacitus, die Dichtung des Aeneas 
— das alles bezauberte ihn ebenso stark wie die sagenhafte 
Geschichte jenes Banditendorfes auf den Hiigeln Latiums, 
das zum weltbeherrschenden Rom heranwuchs und dem 
Erdball Gesetze gab. 

Rom ist in den treuen Herzen der Romagna stets gegen- 
wartig und lebendig. In der Romagna wie in Veneto und 
anderen Provinzen Italiens nennt man die himmlische 
MilchstraBc ,,La strada di Roma“, die StraBe nach Rom, 
und behauplet, daB sie genau dor thin weise. 

Kinder haben oft den Drang, die Dinge, mit denen sich 
ihr Geist am stiirksten beschaftigt, durch Kritzeleien aus- 
zudriicken; aufruhrerische Naturen unter ihnen zeichnen 
Karikaturen, der zukiinftige Kaufmann iibt eine schnorkel- 
reiche Unterschrift, der Sentimentale schreibt das Wort 
„Mutter“ in seine Schulbiicher, der Verliebte schneidet den 
Namen seines Madchens in Baumrinde. 

Fiir Benito Mussolini gab es nur eins: Rom. Rom war 
Ihm Mutter und Geliebte. Dieses eine Wort, Rom, schrieb 
er immer wieder, von seinem zehnten bis zum sechzehnten 
Lebensjahr, mit begeisterter Bewundcrung bin. Vielleicht 
trleb ihn dazu eine Innere Stimme, jener Stimme verwandt, 
die Johanna im Garten von Domremy zu vernehmen 
glaubte. Denn wie die Hirtin aus Lothringen, so sollte auch 
dieses Bauernkind der Romagna einst zu den Waffen rufen 
und aus Liebe zu seinem Land Italien groBe Dinge voll- 
bringen. 


Man weiB nicht, inwieweit der Aufenthalt in dem geist- 
lichen Institut und die Erziehung dort einen EinfluB auf 
die Seele des Mannes ausgeiibt haben. Als Jiingllng und 
jiingerer Mann war er Rellgionsgegner, und auch heute noch 
ist er gegen jede Formel, und jede Bigotterie, ob nun kon- 
fessionell oder antikonfesslonell, ist ihm fremd. Er ist ein 



MUSSOLINI UND DIE KIRCHE 


Fanatiker der Einheit seines Landes und niag keine der vie- 
len Sekten. Die machtigsten Schlage, die gegen die gehcime 
internationale Freimaurerei in den fiinfzig Jahren seit dem 
Bestehen des geeinten Italiens gefiihrt wurden, kamen beide 
von demselben Manne, Mussolini: im Jahre 1910 zwang er 
die Sozialisten und 1928 die Faschisten, zwischen der Frei- 
maurerei und der von ihm geleiteten Partei zu wahlen. Aber 
wenn er auch die antiklerikalen Vcreinigungen nicht liebt, 
so hat er deshalb keineswegs etw^a eine Zuneigung fiir die 
klerikalen Verbande. Sooft sich einc Gelegenheit bietet — 
und das ist haufig — gibt er den politisierenden Geistlichen 
eins auf den Kopf, und zwar mit solcher Kraft, daB Don 
Sturzo, ihr Fiihrer, es noch heute spiirt. 

In der Politik erzielen die mittelmaBigen Schlaukopfe 
manchmal durch Ranke und Kniffe Augenblickserfolge, die 
jedoch nur Verwirrung bringen. Gberragende Geister da- 
gegen versuchen vor allem die Probleme zu vereinfachen. 
Wenn Mussolini sich Schuller an Schuller mit der Kirche 
auf den Boden des Katholizismus stellt und sogar versucht, 
die Nation mit neuern, wiederbelebteii religiosen Geist zu 
erfiillen, so kann er das nur tun, indem er die klerikale 
Frage von der religiosen trennt und dadurch eine Zusam- 
menarbeit mit der Kirche ermoglicht. Wiirde er die Kirche 
zwar anerkennen, aber sich feindselig von ihr entfernt hal- 
ten, so iiberlieBe er ihr die Ziigel der Herrschaft, ohne eine 
Kontrolle iiber dieses bedeutsame Geistesgebiet zu haben. 
Der Klerus hat es stets verstanden, aus unklaren Situationen 
Nutzen fiir sich zu ziehen, unter Berufung auf die ihm zu- 
geteilte Rolle des verfolgten Glaubigen. 

Mussolinis religiose Gegnerschaft gegen den Klerus zeigt 
sich unverhiillt; sie ist durchgreifend und wirksam. Er ist 
nur gegen die Machtbegierde des Klerus, nicht gegen die 
Religion. So fiihrte er neuerlich das Kruzifix und das Mor- 
gengebet wieder in den Volksschulen ein, und ebenso das 
Studium der Religionsgeschichte in alien Klassen der Mittel- 
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schulen. Und bei der feierlichen Sitzung aus AnlaB seines 
Amtsantrittes halite das Wort „Gott“ durch deii dumpfen, 
grauen Saal des neueii Parlaments, als er den Beistand des 
Hochsten fiir die kommende groBe Arbeit anrief. 

Wie kann auch ein Geschlecht wie das italienische, das 
Jahrtausende alt geworden und durch Kreuzungen und 
fremde Invasionen stark gemischt wurde, das sich zudem 
noch nach alien vier Himmelsrichtungen unaufhorlich aus- 
gebreitet hat — - wie kann ein solches Geschlecht die vol- 
kische Einheit empfinden, wenn es nicht zugleich mit dem 
Begriff der Volksgesamtheit auch den Begriff des Ewigen 
in sich starkt. Ein Volk kann nicht gegen Widerwartig- 
keiten gestiihlt und groB und siegreich sein, wenn es dem 
Hedonismus huldigt und sich in selbstsiichtigen Begierden 
zerbrockelt, wenn das Symbol der hochsten Verehrung — 
das Vaterland — nicht in der Nahe des Allerhochsten — 
Gottes — aufgerichtet ist. 

Wenn auch der kleine Benito als Schuler der Salesianer 
in der Kirche stets eine starke Gemiitsbewegung empfand, 
ohne zu wissen weshalb, so war sich der Mann Mussolini 
dariiber klar geworden, daB es sich da um eine Kraft han- 
delt, die aus geheirnnisvollen Tiefen entspringt. Er hatte 
die Tiefe und die Erhebung kennengelernt, die Macht des 
katholischen, universalen, rornischen Reiches, dessen Bur- 
ger Christus ist, wie sich auch Paulus als dessen Burger 
bekannte, eine Macht nationaler Einheit und allumfassender 
Ausdehnung, die nicht mehr iibergangen werden kann. 

Wer, wie der Maurer Benito Mussolini, im Auslande ge- 
lebt und gearbeitet hat, und das nicht als Vergniigungsrei- 
sender in guten Hotels, sondern in der untersten Schicht 
des fremden Humus, der weiB diese Dinge besser als die 
in Italien eingeschlossenen Landsleute. 

Denn je mehr man die fernen Dinge kennenlernt, um so 
mehr erkennt man, daB das Wort „Italien“ wie ein Licht, 
das von einem starkeren Glanz verzehrt wird, ganz im 
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Ruhm des antiken Wortes: Rom aufgeht. So wie der Strahl 
eines weitentfernten Sternes noch immer durch den Welt- 
raum eilt und anderen Gestirnen leuchtet, auch wenn sein 
Kern bereits durch neue Konstellationen umgewandelt wor- 
den ist. 
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GEISTIGER AUFSTIEG 

Der Primus der Klasse wird gelobt. — Grispi und Mussolini. — „Aus 
seinem ganzen Leben ein ganzes Meisterstiick machen“. 

N achdem Benito das Institut der Salesianer verlassen 
hatte, trat er in das Lehrerseminar von Forlimpopoli 
em. Der Trennungsschmerz war diesmal viel geringer, denn 
der Knabe hatte bereits jene Lust des Leniens gekostet, die 
einen lernbegierigen Jiingling wie ein unwiderstehlicher Be- 
geisterungsrausch uberfallt. 

0 gottliche Jugend, wo jeder Tag neue Eindriicke er- 
schlieSt und jede Antwort auf ein „Warum“ neue Fragen 
gebiert. Zu alien Schwellen des Wissens treibt einen das 
lebhafte Verlangen, sie zu uberschreiten. SiiBe Lebenszeit, 
wo das Leben iioch weit ausgebreitet vor einem liegt, schein- 
bar von unendlicher Lange, und wo auf jeden herrlichen Tag 
eine lange Nacht folgt, erfiillt von erfrischendem Schlaf und 
tiefen Traumen. Tag fiir Tag spurt man mit Stolz das eigene 
Wachstum, fiihlt man die Schauer unerklarlicher erregter 
Unruhen, und der Geist, der sich noch nicht an den Wanden 
eines Kiifigs wund geflattert hat, schweift jauchzend in die 
schrankenlose Weite. Wer einmal wirklich jung gewesen 
war, dem schlagt auch noch als reifem Mann das Hcrz hell 
auf, wenn er spater das zauberhafte Wort „Jugend“ hort. 

Eine der schonsten Erinnerungen seines Lebens wareri die 
Erlauterungen, die der Bruder des Dichters Carducci den 
Schiilern zu dessen Werk „Davanti San Guido“ gab. Tief 
riihrte es ihn zu horen, wie der alte Professor, den er so 
gem hatte, mit geriihrter Stimme die weichen beschworen- 
den Verse vorlas, Erinnerungen einer andern wilden Kirid- 
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heit. Eines Tages besuchte der Dichter Carducci seinen Bru- 
der, den Professor, in der Schule. Die Schuler begriiUten 
den Dichter mit elnem Trompetentusch. Es soli ohrenzer- 
reiUend geklungen haben, erzahlte Mussolini spater einmal. 
Damals aber sah er nur den Dichter, mit wirrem Haar und 
zwei lebhaften leuchtenden Augen, die ihn ungemein an- 
zogen. Und er lauschte den Worlen seiner viiterlichen be- 
sorgten rauhen Stimme: „Bedeckt eure Kopfe, Kinder, die 
Sonne brennt.“ 

Der kleine Benito halte es vermocht, ungeachtet der 
Schelmenstreiche, zu denen ihn sein unruhiges Tempera- 
ment hinriB, das Vertrauen seiner Lehrer in solchem MaBe 
zu gewinnen, daB sie ihn trotz seiner siebzehn Jahre dazu 
ausersahen, die Gedachtnisrede auf Giuseppe Verdi im The- 
ater zu Forli zu halten. Und das wurde ein Triumph. 

Es ist ein eigenes Ding uni die Schullaufbahn bedeutender 
Manner. So manche der Vorwiirfe, die ein cinsichtiger 
Lehrer deni fleiBigen, aber unruhigen Schuler Mussolini 
hatte machen konnen, waren wohl jenen Bemerkungen nicht 
unahnlich geworden, die der scharfsichtige Lehrer der Mili- 
tarschule zu Brienne iiber den neuen Untertan seiner aller- 
christlichsten Majestat des Konigs von Frankreich, einen 
jungen Korsen, niedergeschrieben hatte: ,,Er ist auBerge- 
wohnlich fleiBig, vertraut sich aber keinem an, pflegt keine 
Freundschafteii und scheint sich in grenzenloseni Ehrgeiz 
zu verzehren.“ Jener Schuler hieB Bonaparte. 

Auch Mussolini konnte bereits als Schuler seine schon ge- 
formte Personlichkeit nicht durch die Begrenztheit irgend- 
eines Problems einengen lassen. Ihn interessierte imnier die 
Frage an sich, ohne ihre schulmaBige Begrenzung, und er 
suchte sie stets vom Standpunkt eines Marines, nicht eines 
Schulers, griindlich zu erschopfen. 

Sein Verbal tnis zur Schule und zum Leben w^ird sehr gut 
durch folgende Geschichte gekennzeichnet : Als Mussolini zur 
Macht gelangt war, brachten die Leute jener Stadt eine 
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Mussolini-Erirmerungstafel an der Front des Schulgebandes 
an ; sie sollte daran -erinnern, daft Mussolini dort zur Schule 
gegangen war. Im Jahre 1928 sollte aber auf Grund behord- 
licher Erhebungen die Schule in Forlimpopoli aufgehoben 
werden. Die Leute wandten sich nun an das Oberhaupt der 
Regierung und baten um Erhaltung der Schule, unter Hin- 
weis auf seine dort verbrachte Scliulzeit und die Gedenk- 
tafel. Sie bekarnen von Mussolini die freundliche, aber 
keinen Widerspruch duldende Antwort, daft Maftnahmen, 
die fur die Zukunft getroffeii seien, nicht durch schatzens- 
werte Erinnerungen an die Vergangenheit beeintrachtigt 
werden diirften. Gesctze miissen befolgt werden, sie durfeii 
nicht wie Gumini von all und jedeni je nach dem person- 
lichen Vorteil zurechtgeformt werden. 

Volker sind wie Kinder: sie verachten jeden, der ihnen 
nachgibt. 

Als Mussolini mit dein Lehrerdiplom wieder nach Hause 
zuriickgekehrt war, bemuhte er sich um die freigewordene 
Stelle eines Gerneindcschreibers beim Gemeindeamt Pre- 
dappio. Er tat das hauptsachlich, um in der Nahe seiner 
kranklich gewordeiien Mutter zu bleiben. Aber man fand 
ihn mit seinen 18 Jahren zu jung fur einen solchen Posten. 
Auch hatte er bereits den Ruf eines Rcvolutionars und Auf- 
riihrers und gait als ein wenig geschmeidiger Charakter; 
aufterdem hatten sich die Leute auch iiber seine Erfolge als 
Festredner im Institut geiirgert. 

* 

Als der Chefredakteur der Mailander Zeitung ,,Popolo 
d’ltalia** — dieser Chefredakteur war Mussolini — am Abend 
des 3 i. Oktober 1922 zum „Viminale“ nach Rom abgereist 
war, blieben wir vier Redakteure und einige treue Freunde 
in der Redaktion der Zeitung zuriick. Wir versuchten mit 
unnutzen, aber immerhin trostenden Gesprachen die Leere 
auszufiillen, die durch seine glorreiche Abreise entstanderi 
war. 
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Die erste Tat des neuen Staatslenkers Mussolini, der da- 
mals aus der Redaktion des „Popolo dltalia“ nach Rom 
zur t)bernahme der Regierung berufen worden war — die 
erste Tat noch vor tJbernahme seiner neuen schweren Auf- 
gabe war es gewesen, seine journalistische Mission nunmehr 
sicheren und treuen Htoden zu iibergeben. Er ernannte 
seinen Bruder Arnaldo Mussolini zum Nachfolger in der 
Leitung des „Popolo dTtalia‘\ Arnaldo war so geriihrt dar- 
iiber, daB er sich kaum getraute den Platz im Zimmer des 
Leiters einzunehmen, und er lieB aucb spaterhin dort alles, 
wie es gewesen war, damit sein groBer Bruder sich auch bei 
Besuchen in der Redaktion niemals als Fremder fiihle. In 
jener bedeutsamen Stunde erz^lte uns Arnaldo Mussolini 
von den Ahnungen seines Vaters. Er sagte: „Mein lieber, 
armer Vater, er muB das alles schon geahnt haben; denn 
als man damals meinem Bruder Benito den Posten des Ge- 
meindeschreibers verweigerte, schalt er den Biirgermeister 
und die Gemeinderate offentlich aus und sagte ihnen: ,,Ihr 
werdel euch noch einmal schamen, daB ihr meinen Sohn 
nicht als Gemeindesekretar gewollt habt, so wie sich die 
Heimat von Francesco Crispi einst spa ter aus dem gleichen 
Grunde zu schamen haben wird/‘ Diese vaterliche Be- 
hauptung war wirklich fast prophetisch, denn damals, als 
sie ausgesprochen wurde, war Crispi sowohl bei den Sozia- 
listen als auch bei den Demokraten in gleicher Weise ver- 
haBt. 

* 

Wirklich hat der Sohn des Schmiedes aus der Romagna 
vieles mit Crispi gemeinsam: den stolzen Charakter, den 
starker! Sinn fiir Staatsau tori tat und das Gefiihl fiir die 
Wiirde des Begriffes: Italien. Auch Mussolini bewundert 
Crispi und beurteilt ihn treffend: „Alle Eigenschaften bei 
„Crispi sind angeboren, nichts ist angenommen. Gebiete- 
,,risch, jahzornig und voll Verachtung, mit einem schwie- 
„rigen Charakter ausgestattet, unduldsam, mit einem geni- 
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„alen Sinn fiir die Politik und fiir das Vaterland — so war 
„er schon mit zwanzig Jahren, und mit fiinfzig war hr auch 
„nicht anders geworden, hochstens etwas herber und weniger 
,,elaslisch und biegsam; weder die Jahre noch die Erfah- 
„rungen batten ihn gereift noch gelautert.*' 

In dieser Anerkennung wie in der Kritik liegt eine un- 
freiwillige Beichte Mussolinis. 

* 

„Heute ware ich riicht fahig, Ihnen einen englischen Brief 
„zu schreiben; aber in einem Monat werde ich es konneii, 
,,und ich verspreche Ihnen, daB sie ihn danii bekommen.“ 

Solcherart verabschiedete sich Mussolini iin November 
1922 von Lady Curzon und dem englischen Minister, die 
ein wenig iiber diesen diplomatischen Scherz lachellen. 

Aber nach vier Wochen kam ihnen ein anderes Lacheln, 
denn der junge Minis terprasident haite in dem Trubel von 
Arbeit und Verantwortlichkcit, die sein gewaltiger Aufstieg 
zur Macht mit sich brachte, doch noch Zeit gefunden, seine 
englischen Kenntnisse — vor Jahren im Gefangnis erwor- 
ben — aufzufrischen, und, seinem Versprechen gemaB, 
der Lady mit einem elegant geschriebenen Brief in ihrer 
Muttersprache aufzuwarten. 

* 

,,Man muB aus seinem ganzen Leben ein gauzes rechtes 
Meisterwerk machen.“ — „Fare di tutta la propria vita tutto 
proprio capolavoro,“ pflegte er zuweilen zu sagen. 

Der ,,L’art pour Tart^-Kunstler ist mehr oder weniger 
bestrebt, sein Innerstes auBerhalb des eigenen Ich in einem 
Kunstwerk zu jener Vollkommenheit zu gestalten, der weder 
die Zeit noch die Beschrankung etwas anhaben kann. Politik 
dagegen ist angewandte Kunst, und das ,,fare di tutta la 
propria vita tutto proprio capolavoro“ ist ein so gewaltiges 
Programm fiir einen Aufstieg, daB es daneben keine anders- 
gearteten Bestrebungen geben kann. 

Sarfatti, Mussolini 4 
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DER BEGINN 


Das Schulmeisterlein von Gualtieri und der ,,Sozialismus der Suppen- 
nudeln“. — Ver sacrum. — Der Bienenschwarm ohne Konigin. — Die 
Auswanderer. 


y or dem verfehlten Dasein einer sitzenden Lebensweise 
gliicklich bewahrt, wurde der fiir ein Leben der Be- 
wegung beslimmte Jiinglirig vom Sturm des Schicksals 
erfafit und in den Garten der weiten italienischen Ebene 
geweht; scheinbar geschah das nur, damit er den Kindern 
der drei Volksschulklassen des Dorfchens Gualtieri bei 
Reggio Emilia das Alphabet beibringe; der tiefere Sinn 
dieses Schick sal swal tens ging aber wohl dahin, dem j ungen 
Lehrer Benito Mussolini Gelegenheit zu geben, den emilia- 
nischen Sozialismus, der damals und auch in der Folgezeit 
fiir das Leben der Nation sehr bedeutungsvoll war, ganz 
aus der N^e kennenzulernen, 

Seine im Gefangnis niedergeschriebenen Erinnerungen 
berichten dariiber: 

jjGualtieri bei Reggio Emilia ist eine Ortschaft am Ufer 
,,des Po und liegt zwischen den immerhin wichtigen S tad ten 
,,Guastalla und Borghetto. Der Ort ist ungefahr einen 
„Kilometer vom Po entfernt und gegen den FluB durch 
,,machtige Dtome geschiitzt, auf denen entlang die Stra- 
,,Ben laufen. Icli kam dort an einem grauen nebligen 
,,Nachmittag an. Auf dem Bahnhof wurde ich von irgend 
.,jemand erwartet. Noch am selben Tage lernte ich die 
,,wichiigsten Personen des Ortes kennen, Sozialisten und 
„ Ver waiter. Dann mietete ich mich fiir vierzig Lire in Pen- 
,,sion ein. Mein Monatsgehalt als Lehrer betrug 56 Lire. 
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„Damit konnte man keine groBen Spriinge machen. Am 
„nachsteii Morgen begab ich rnich geradenwegs zur Schule ; 
„sio lag zwei Kilometer vom Dorfe entfernt, in Pieve Sali- 
,,ceto. Ich hatte ungefahr vierzig Kinder zu unterrichten. 
,,Sie waren ziemlich sanft veranlagt; ich gewann sie lieb. 
,,Der Unterricht ging ununterbrochen vor sich. Um ein Uhr 
,,schloB die Schule, und ich kehrte dann ins Dorf zuriick, 
„wo ich liber die Nachmittags- und Abendstunden frei ver- 
„fugen konnte. — Die ersten Tage waren recht eintonig; 
jjspater erweiterte sich mein Bekanntenkreis, und ich kam 
,,den Leuten naher. Jeden Sonntag wurde getanzt. Auch 
„ich beteiligte mich dabei. So vergingen Monate.“ 

Mehr als Marx und jene Natioiialokonomeri, die die wis- 
senschaftlichen Probleme in deulscher Art behaiidelten, in- 
teressierten ihn Babeuf und die Philosophen eines romani- 
schen idealistischen Kommunismus, wie Proudhon und der 
Italiener Buonarroti (iibrigens kein Nachkomme dcs groBen 
Michelangelo). Die Entdecker psjchologischer Erkenntnisse 
und Methoden zogen ihn mehr an als die Erfinder von Theo- 
rien. Der Mann der Politik muB aus Fleisch und Leiden- 
schaft bestehen und nicht aus jenen blutleeren Abstraktio- 
nen, die fiir einen Wirtschaftler oder Verwaltungsbeamten 
geziemen. 

Damals lernte Mussolini Violine spielen; damals tanzte 
er auf dem Estrich beim Kirchweihfest mit der ganzen Ra- 
serei eines gewandten Jiinglings, Rhythmus und Musik at- 
mend. Er war durchaus nicht der Meinung, daB man in 
Erwartung der Revolution nicht mit Intensivitat und sogar 
mit Heiterkeit leben diirfe. Nur wider strebte ihm jede Mi- 
schung des Heiligen mit dem Profanen. Es widerstrebte 
dim, einen guten Becher Wein und groBe, heroische, auf- 
riihrerische Worte mit dem gleichen faulen und selbstzu- 
friedenen Wohlgef alien zu genieBen, als sei eins und das 
andere nicht verschieden. In Zeitungen, auf Versammlun- 
gen und Kongressen, mit Artikeln und mit Reden ging er 

4 * 
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„NUDELSOZIALISMUS“ 


aus diesem Grunde dem Reformsozialisinus zu Leibe, und 
auch iioch spater, als er als Fiihrer des revolutionaren So- 
zialismus den ,,Avanti“ (,,Vorwarts“) leitete, empfand er 
noch irnnier den gleichen Widerwillen gegen jenes geruh- 
same, fette, materialistische Wohlbefinden, das so oft hinter 
der Gladiatorenpose eines aufruhrerischen Idealismus zu 
finden ist. 

Das bliihende Emilia war die Hochburg der Reformisten. 
Mit den Hauplern dieser sozialistischen Richtung, dem 
ehrenwerten Zibordi und Enrico Pampolini, hatte er liaufig 
Streit, weil er ihrer Art, die Massen zu organisieren, jeden 
Wert absprach, selbst dort, wo er klar zutage trat. Er pflegte 
dabei seiner heftigen Unduldsamkeit mit drastischen und 
grausamen AuBerungen Luft zu machen, sprach vom ,,Nu- 
delsozialismus“ und zog in ahnlicher Weise im Zeitungs- 
blattchen von Forli, das ,,La lotta diClasse“ (,,Der Klasssen- 
kampf“) hieB, gegen die ,,Heiligsprechung“ des ,,San Giu- 
seppe da Genova“ los, als ihm die Anhanger von Mazzini 
einmal das ,,ipse dixit“ des Meisters wie ein Dogma ent- 
gegengehalten batten. 

Mussolini ist kein Mann von „Humor“, kein Mann von 
„Geist und Wilz“ im franzosischen Sinne. In der Regel 
hat er fiir jemand, der sich in seiner Gegenwart einen Sclierz 
erlaubt, einen so eiskalten Blick iibrig, daB dem andern die 
munteren Worte im Munde erstarren. Seine Auffassung des 
Lebens ist im hochsten Grade dramatisch, ja neigt sogar 
gerne zum Tragischen. Er liebt die Kontraste von Licht und 
Dunkelheit und die starken Emotionen. ,,Bisogna dramma- 
tizzare la vita“ — „Man muB das Leben dramatisch ge- 
stalten,“ sagt er, und doch hat der Kiinstler Medardo Rosso 
recht mit seiner Beobachtung, daB Mussolini wirklich zu 
lachen verstehe, und daB er, wenn er lache, es so herzlich 
mache wie ein Kind. 

Aus dem Volke geboren, liebt er die epische Dichtung, 
die Tragodie und die Posse; fiir das Schmunzeln hat er, wie 
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fiir alle Zwischentone, kein Verstandnis. Pharisaermieneii 
und falsche salbungsvolle Wiirde kann er nicht ausstehen. 
Begegnei er einem von jenen Menschen, die sich, sei es 
um andere zu tauschen oder uni ihre eigene Minder wertig- 
keit zu verbergen, in den Mantel der Heuchelei oder der 
Charlatanerie hiillen, so bricht er in Emporung aus und be- 
denkt sie mit Spott. Seine unbarmherzige, zerfleischende 
Erfindungsgabe zeigte sich in verschiedenen bemerkenswer- 
ten Streitschriften, wie z.B. in der „Intervista con Pru- 
denzio Turati (iQiS im „Popolo d’Ilalia“ verof f entlicht) . 

Garibaldi, der Kampfer und Idealist, der Mann ungestii- 
men Handelns und wilder und weiser Aufrichtigkeit, war 
der Held seines Herzens. Einmal sollte auf deni Marktplatz 
in Gualtieri vor einer dichtgedrangten Menge ein Garilialdi- 
Denkmal errichtet werden. Der offizielle Rcdner hatte die 
Sache im letzten Moment im Stich gelassen. Da kam gerade 
Mussolini, die Jacke nachlassig iiber die Schulter geworfen, 
aus der Tiir einer „Osteria‘‘, und fragte die verzweifelten 
Veranstalter: „Was fehlt euch? Eine Rede? t)ber Gari- 
baldi? Die will ich euch halten.‘‘ Und er sprach zum Er- 
staunen der Menge anderthalb Stunden. 

* 

Als er im April 1924 Gualtieri auf dem Wege nach Rom 
im Automobil durchfuhr — es war nach einer Volksab- 
stimmung, die ihm fiinf MiUionen Stimmen gebracht hatte 
— , sahen ihn seine ehemaligen Schuler, die ihn noch immer 
mit Furcht und Gehorsam verehrten, imd erinnerten sich 
dabei an das Schonschreibdiktat, mit dem er sie noch am 
letzten Schultag lange beschaftigt hatte. Es lautete: ,,Perse- 
verando arrivi“ — ,,Beharrlichkeit fiihrt zum Ziel.“ 

Er hatte seine Schuler damals so verlassen, wie er zu 
ihnen gekommen war. Vielmehr: er hatte sogar noch seinen 
Mantel der Wirtin als Pfand lassen miissen. Er wanderte 
dann in die Schweiz, nach Frankreich imd auch ein wenig 
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nach Deutschland, und konnte sich ein Bild von dem Lei- 
densweg machen, den die italienischen Aus wanderer durch 
die Lander Europas, Amerikas und Afrikas wandern. 

Wahrend England, das doch recht eigentlich ein Aus- 
wandrerland ist, nur eine Auslese von Eroberern, Besitzende 
und Techniker, in die Welt schickt; wahrend jeder englische 
Burger, wo er sich auch befinde, stets das BewuBtsein hat, 
daB das Vaterland eifersiichtig iiber sein Wohlergehen 
wacht, gleicht Italien einem furchtbaren, aber engen Bienen- 
korb, der bestandig Schwarme von sich abstoBen muB. Die 
Alpen, Apeninnen, die Gletscher, das alles sind Teile seines 
Landes, die wohl anbetungswiirdig sind, aber sich nicht zur 
Broterzeugung eignen. DaB man die Auswanderer, diesen 
,,ver sacrum“, olwie Fiihrung, ohne Schutz lieB, daB man 
dem Schwarm der Arbeitsbienen keine Konigin gab, um die 
sie sich hatten neu scharen konnen — das ist die Schuld der 
damals leitenden Klassen, und Italien hat das am eigenen 
Leibe bitter biiBen miissen. 

Wer waren diese damals fiihrenden Klassen? Im Norden 
das neue Burgerturn der Industriellen, die Nachfolgerin der 
dxirftigen und sichwerfalligen Intellektuellen in der Pro- 
vinz, flink, arbeitsam und skrupellos, fast wie jenes Biirger- 
tum, das dem Risorgimento so bewundernswerte ideale 
Energien gegeben hatte; auf der anderen Seite stand das 
Biirgertum der Advokaten und Landwirte, die im Siiden die 
Latifundiea zu zertriimmern versuchten; diese beiden Geg- 
ner kampflen in Rom durch den Mund ihrer Fiihrer Ca- 
vallotti und Grispi gegeneinander und schlossen endlich, 
getrieben von ihren Begierden, mehr oder weniger einen 
gegenseitigen KompromiB, der mit einem Ausbeutungs- 
system endete, welches doppelt s^wer^ auf der Nation 
lastete. 

Trenta giorni di macchine a vapore, 

E neir Anierica ci siamo arrivatl. 

Non abbiam trovato ne paglia ne fieno. 
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Abbiam dormito sul nudo terreno 
Come le bestie che va a riposa. 

E r America V e longa Y e larga, 

Circondata da fiumi e montagne. 

Con r industria di noi ilaliani 
Abbiam fondato paesi e citla. 

DreiBig Tage auf Dampfschiffen, 

Und dann sind wir in Amerika angekommen. 

Wir fanden weder Stroh noch Hen, 

Wir muBten auf bloBem Boden schlafen. 
Amerika ist lang und weit, 

Von Fliissen und Gebirgen umgeben. 

Die Arbeit von uns Italienern 

Legte den Grund zu Dorfern und Stadten. 

Dieses Lied, herzzerreiBend wie eine Klage und sanft wie 
ein Wiegenlied, erklingt noch heute in unserem Lande, wenn 
die Madchen abends beim Dammerschein von der Arbeit 
heimkehren. In ihm liegt unbewuBt der Stolz eines auf- 
bauenden Volkes, das unstillbare Ileimweh im Lande der 
Verbannung, Es ist traurig fur uns, daB die leitenden Stel- 
len im damaligen Rom fiir ihre in alien vier Winden um- 
herirrenden Landsleute nichts anderes iibrig batten als den 
trockenen Ordnungsbefehl, die „Roten“ zu meiden. Auf 
diese Feigheit von „oben“ antworteten die von ,,unten“ mit 
wildem Sarkasmus; weil ihnen von ihren Konsuln, die doch 
offiziell das Vaterland fiir sie vertraten, keinerlei Stiitzung 
und Verteidigung zuteil wurde, verlieBen sie sich auf ihr 
Messer, das der Auswanderer sarkastisch ,,il console'*, sei- 
nen Konsul, nennt, und dessen Anwendung all die diisteren 
Legenden iiber den Italiener im Auslande zcugte. 
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XI 


TAGE DES HUNGERS 


Die Wahlurnen von Predappio und die 45 Lire der Mutter. — Als Stein- 
trilger auf dem Neubau. — „Gebt mir Brot“. 


W ahrend der Lehrer Mussolini in Giialtieri das Schul- 
jahr schloli — „Beharrlichkeit fiihrt zum Ziel** — , 
wurde in Dovia sein Vater Alessandro Mussolini ins Ge- 
fangnis gebracht. Man haite ihn angeklagt, sich am unbe- 
fugten Offnen einer Wahliirne beteiligt zu haben. Er wurde 
zwar in der Folge feierlich freigesprochen, aber in dieser 
zweiten Haft — er war nicht mehr so jung wie einst — 
verdiisterte sich sein Gemiit; auch bekam er eine Zahnkrank- 
heit, die aber, wie er meinte, auch davon herriihren konnle, 
daS er 5fters im Freien im Mondschein geschlafen habe, 
desseri Strahlen die Knochen zerstoren. 

Wahrend er im Gefangnis safJ, blieb Frau Rosa ganz 
allein mil ihren beiden kleinen Kindern und gramte sich 
gleicherweise um ihren kranken eingekerkerteii Mann und 
um den Lieblingssohn Benito, der in der Welt umherirrte. 

Die Mutter haite es dem Sohn ermoglicht, einen anderen 
Hiinmelsstrich kennenzulernen und den Geschmack frem- 
deii Wassers uiid fremden Brotes zu kosten. Mussolini be- 
richtel daruber: 

,,Die Sommerferien naherten sich; da falite ich den Ent- 
„schluB, nach der Schweiz auszuwandern, um mein Gliick 
„zu versuchen. Ich bat meine Mutter telegraphisch um das 
,,notige Reisegeld, und sie schickte mir sofort telegraphisch 
,,45 Lire. — Am Abend des neunten Juli kam ich in Chiasso 
,,an. In Erwartung des Zuges, der mich weiter, in das Innere 
„der Schweiz, bringen sollte, nahm ich mir die Zeitung 
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„,Secolo‘ vor und war nicht wenig erstaunt und betriibt, 
„als ich dariri die Nachricht von der Verhaftung meines Va- 
lters fand. In Predappio und in Orte batten die Wahler 
,,der sozialistischen Partei und der Volkspartei die Wahl- 
jjUrnen zertriimmert, um den Sieg der Klerikalen zu ver- 
„hindern; die Gerichtsbehdrde hatte verschiederie Leute ver- 
,,haftet, darunter auch meinen Vater. Diese Nachricht stellte 
,,mich vor eine Alternative: zuriickkehren oder weiterfah- 
,,ren? Ich entschied inich, die Reise forlzasetzen, und stieg 
,,am lO. Juli auf dem Bahnhof von Yverdon aus, niit zwei 
,,Lire und zehn Centesimi in der Tasche/‘ 

Hier horen die erst viele Jahre spater aufgezeichneten Er- 
innerungen auf. Aber gliicklicherweise komrnt uns nun ein 
bisher unveroffentlichter wertvoller Brief zuhilfe, den Mus- 
solini aus dem Wirbel der Ereignisse und der tiefen neuen 
Eindriicke geschrieben hatte. Er lautet: 

Lausanne, 3 . 9. 1902. 

Mein Freund! 

,,Was ich Dir hier schreibe, sind Erinnerungen. Trau- 
,,rige Erinnerungen einer verzweifelten Jugend, die alles da- 
,,hinschwiiiden sieht, sugar das Ideal. 

,,Was Dir die nachfolgenden Seiten erzahlen, sollst Du 
„niemand weiter sagen. Nur eine Frau kennt mein Leiden, 
,,und Du, wenn Du dieses gelesen haben wirst. Aber ich 
,,werde Dich verfluchen, wenn Du dariiber schwa tzen soll- 
,,test. Es braucht Dir auch nicht unerklarlich zu erscheinen, 
,,daB ich das alles geheim gehalten haben will. 

,,Ich beginne also: Ich verlieB Gualtieri am Morgen dcs 
,,neunten Juli, nachdem ich nur von einer Frau Abschied 
,,genommen hatte. Es war an einem Mittwoch. Auf der 
,,Fahrl von Parma nach Mailand und von Mailand nach 
,,Ghiasso lieB mich die unertragliche Hitze vor Durst fast 
,,verschmachten. Chiasso, wo ich zum erstenmal den Boden 
„einer Republik betrat, beherbergte mich bis loVi Uhr 
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„abends. Im ,Secolo‘ blatternd, las ich zu rneiner t)ber- 
,,raschung von der Verhaftung meines Vaters, der in Wahl- 
„unordnungen verwickelt worden war. Diese Nachricht be- 
„unruhigte mich, denn wenn ich sie schon in Gualtieri er- 
„fahren hatle, so ware ich nicht nach der Schweiz, sondern 
„nach der Romagna gefahren. Nachdem ich in einem ge- 
,,wissen Tangherone Pontremoli einen Reisegefahrten ge- 
„funden hatte, wechselte ich mein italienisches Geld um 
,,und bestieg den Zug, mit dem wir nach zwolfstiindiger 
„Bahnfahrt in Luzern eintreffen sollten. Der Wagen war 
,,voll von Italienern. Ich stand fast wahrend der ganzen 
,,Fahri am Fenster. Die Nacht war herrlich. Hinter den 
„himmelhohen Schneebergen stieg, vom silbernen Lachen 
„der Sterne begleitet, der Mond auf. Der Lugano-See lag 
„magisch schimmernd, wie eine glatte Metallflache, da, von 
„unbekannten feenhaften Lichtstrahlen getroffen. Der 
„Gotthard erschien meinem Blick als ein nachdenklicher, in 
„sich gesammelter Riese, der die eilende Schlange, die mich 
„in ihrem Bauch in schwindelndem Lauf unter neue Men- 
,,schen entfiihrte, auf ihrem blinden Weg segnete. Alle 
jjLeute im Wagen schliefen, Ich war allein mil meinen Ge- 
jjdanken. — An was dachte ich in jener Nacht, die mein 
,,Leben in zwei Abschnitte trennte? Ich weift es nicht mehr. 
,,Erst gegen Morgen, als wir die deutsche Schweiz durch- 
„fuhren und uns dabei ein Novemberregen empfing, kiihl 
,,wie der AbschiedsgruB eines Ungliicklichen, erst da kamen 
„mir wieder die griinenden, von feuriger Sonne gekiiSten 
„Fluren Ilaliens in den Sinn, und ich fiihlte einen Stich 
,,im Herzen. Lag das an rneiner korperlichen Ermiidung? 
,,Oder war das die erste Regung des Heimwehs? Vielleichl. 
,, — In Luzern wechselte ich den Zug und nahm, durch 
„meinen Reisegefahrten verfiihrt, der mir eine Anstellung 
„bei einem seiner Verwandten, einem Stoffh^dler, inAus- 
,,sicht stellte, eine Fahrkarte nach Yverdon. Ich kam nach 
,,sechsunddreiBigstundiger Bahnfahrt am Donnerstag, den 
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„io. Oktober, um ii Uhr, dort an. Betaubt und ermudet 
„begab ich mich in eine armselige Wirtschaft, wo ich Ge- 
jjlegenheit hatte, zum erstenmal franzosisch zu sprechen. 
,,Ich aB etwas. Dann gingen wir zu dem erwahnten italie- 
,,nischen Kaufmann. Er machte nur allerhand Flausen. 
„Immerhin lud er mich doch zum Essen ein. Ich nahm an. 
,,Wieder erschopfte er sich in nichtssagenden Redensarten. 
„Zum SchluB gab er mir einen Scudo (5 Lire). Um ihn 
,,nicht im Glauben zu lassen, daB er mir ein Almosen er- 
,,wiesen habe, gab ich ihmein prachtvolles Messer arabischer 
,,Art als Pfand; ich hatte es seinerzeit in Parma zusammen 
,,mit unserem rothaarigen Romani gekauft." 

„Am Freitag verbrachte ich eine Stunde vor dem Staiid- 
„bild Pestalozzis, der hier in Yverdon geboren war, und die 
jjiibrigen 23 Stunden lag ich im Rett. Am Sonnabend ging 
,,ich mit einem arbeitslosen Maler nach Orbe, einer Stadt 
,,in der Nahe, um mich dort als Handlanger und Maurer- 
jjgehilfe zu verdingen. Ich fand Arbeit und fing am 
jjMontagmorgen, den i 4 . Oktober, glcich an. Arbeitszeit: 
,, 1 1 Stunden taglich; Lohn: 82 Centesimi die Stunde. Am 
,,ersten Tage slieg ich 1 2 1 mal mit einer steinbeladenen Trage 
,,zum zweiten Slock eines Neubaues hinauf. Am Abend 
,,waren die Muskeln meiner Arme angeschwollen. Ich aB 
,,einige in Asche gebratene Kartoffeln und warf mich dann 
„angekleidet auf mein Lager, einen Strohhaufen. Am 
,,Dienstag erwachte ich um fiinf Uhr und eilte wieder an die 
„Arbeit. In mir kochte die Wut des Machtlosen. Der Arbeits- 
„herr brachte mich fast zur Tollwut; am dritten Tage sagte 
,,er zu mir: ,Ihr seid zu gut gekleidetl* Diese Worte sollten 
,,einc Anspielung sein. Ich hatte groBe Lust zu rebellieren 
,,und diesem Emporkommling den Schadel zu spalten, die- 
„sem Kerl, der mich der Tragheit beschuldigte, wahrend sich 
„meine Knochen unter der Steinlast bogen. ,Du Feigling, 
„du Schuft‘ — solche Worte hatte ich ihm gerne in die 
„Schnauze geschleudert. Aber was ware dann? Das Recht 
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„ist ja doch immer auf der Seite derer, die einen bezahlen. 
,,So kam der Sonnabendabend. Ich sagte dern Arbeilgeber, 
„daB ich die Absicht habe abzureisen, und deshalb meinen 
^,Lohn wolle. Er ging in sein Arbeitszimmer. Ich blieb auf 
,,dem Treppenabsatz wartend stehen. Nach kurzcr Zeit kam 
^^er wieder heraus, warf mir mit kaum unlerdriickter Wut 
,,20 Lire und einige Centesimi in die Hand und schrie: ,Da 
^jhabl ihr euern Lohn; das Geld habt ihr mir gestohlen.* 
,,Ich war wie versteinert. Was sollte ich ihm antun? Ihn 
,,toten? Was hatte ich ihm damit schon angetan? Nichls. 
jjWarum auch? Ich hatte Hunger und auch keine Schuhe 
,,mehr. Die Arbeit im Bauschutt hatte mir nicht nur Hande 
,,und Sohlen verletzt, sondern auch ein Paar fast neuer 
,,Stiefel zu Fetzen gemacht. Fast barfuB lief ich zu einem 
,,Italiener und kaufte mir ein Paar Bergstiefel. Dann 
jjSchniirte ich mein Biindel, undam nachslen Morgen, Sonn- 
,,tag, den 20. Juli, nahm ich in Ghavornaj den Zug nach 
,, Lausanne. — Lausanne ist keine schone Stadt, aber sehr 
,,sjmpathisch. Sie erstreckt sich vom Gipfel des Berges bis 
,,zu den Ufern des Genfer Sees, wo sich der bezaubernd 
„schone Vorort Ouchj befindet. Die Stadt ist voll von 
jjltalienern (zirka 6000), die nicht gern gesehen sind; das 
,,Vollzugskomitee der soziaHstischen Partei hat dort seinen 
„Sitz, auch erscheint dort die Wochenschrift ,Avvenire del 
„Lavoratore‘ (,Die Zukunft des Arbeiters‘), die ich jetzl 
jjgemeinsam mit dem Advokaten Barboni redigiere. — Aber 
„bleiben wir bei der Reihenfolge. In Lausanne konnte ich 
,pn der ersten Woche ganz bescheiden von dem Gelde leben, 
„das ich in Orbe verdient hatte. Dann aber stand ich vor 
,,dem Nichts. Die einzige Miinze, die ich am Mon tag in der 
„Tasche hatte, war eine Nickeldenkmiinze von Karl Marx. 
,,Am Morgen hatte ich nur ein Stuck Brot gegessen, und 
„ich wuBte nicht, wo ich am Abend schlafen wiirde. Ver- 
,,zweifelt schweiften meine Gedanken in die Feme, um 
„Hilfe, wahrend ich auf dem Sockel des Denkmales von 
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,, Wilhelm Tell im Park von Montbenon saU. Ich konnte 
,,nicht mehr gehen, meine Magenkrtoipfe lielJen es nicht 
,,zu. Mein Blick muB wohl in jenem fiirchterlichen Moment 
,,etwas Erschreckendes gehabt haben, denn die Besucher des 
,,Denkmals betrachteten mich mit iniBtrauischen und be- 
^^unruhigten Mienen. Ob, wenn doch in diesem Augenblick 
,,De Dominicis gekommen ware, um mir seine Moral zupre- 
,, digen, mit welchem Vergniigen halte ich ihn erwiirgt! — 
jjUm 5 Uhr verlieB ich Montbenon und begab mich in die 
,,Richtung nach Ouchy. Wahrend ich den Quai (erne 
,,prachtige StraBe am Ufer des Sees) entlang bummelte, zog 
jjder Abend herauf. Das letzte Licbt der Dammerung, die 
jjVerlorenen Klange der alten Glocken, die nun heruber- 
jjSchwebten, lenkten meine Gedanken ein wenig ab. Eine 
,jUnendliche Melancholie umfing mich, und angesiclits des 
,,Genfer Sees erhob sich in mir die Frage, ob es denn der 
,,Muhe wert sei, noch einen Tag langer zu leben ... So ging 
,,ich meinen Gedanken nach, bis eine siiBe Harmonie, sie 
,,klang wie das Lied einer Mutter an der Wiege ihres Kindes, 
,,mich ablenkte. Ich wandte mich um: auf der Terrasse 
,,des groBartigen Hotels ,Beau Rivage* spielte ein Orchester 
,,von vierzig Kiinstlern. Ich lehnte mich an das Gartentor, 
^,schaute durch das Tannendunkel und lauschle. Die Musik 
,,trostete mir das Gehirn und den Bauch. Aber die Pausen, 
,,wenn sie nicht spielte, warenentsetzlich; dann peinigten die 
,,Krampfe meine Eingeweide wie mit gliihenden Nadeln. — 
,,Unterdessen lustwandelte eine frohliche Menge auf den 
j,Parkwegen, man horte das Rauschen der Seide und das 
jjGemurmel von Sprachen, die ich nicht verstand. Ein altes 
„verschrumpeltes Ehepaar ging an mir vorbei. Es schienen 
jjEnglander zu sein. Ich wollte sie um jFargent pour me 
,,coucher ce soir‘ bitten, um Geld fiir ein Nachtlager. Aber 
jjdie Worte erstarrten mir auf den Lippen. Die untersetzte, 
,,wie gerupft aussehende Frau strotzte von Gold und Edel- 
,,steinen. Ich hatte keinen Soldo, kein Belt, kein Brot. Ich 
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„floh fluchend von dannen. Oh heilige Idee der Anarchic 
„des Gedankens und der Tati — Hat der am Boden Liegende 
,,nicht das Recht, seinen Bedriicker zu beiBen?“ 

„Von zehn bis elf Uhr abends lag ich unter einer alten 
,,groBen Barke. Ein kalter Wind wehte. Er kam aus Sa- 
jjVOjen. Ich ging dann in cbe Stadt zuriick und verbracbte 
,,die Nacht unter dem , Grand Pont*, der Briicke, die zwei 
jjHiigel verbindet. Am anderen Morgen betrachlete ich mich 
„mit Neugierde im spiegeinden Fenster eines Ladens: ich 
,,erkannte mich nicht wieder. Dann begegnete ich einem 
,,Romagnolen und erzahlte ihm kurz meine Erlebnisse. Er 
,,lachte dazu. Ich verwiinschte ihn. Er griff in die Tasche 
,,und gab mir lO Soldi ( 5 o Centesimi). Ich dankte ihm, 
jjStiirzte in einen Backerladen und kaufte Brot. Dann lenkte 
,,ich meinen Weg zum Walde. Ich hatte das Gefiihl, einen 
jjSchatz zu tragen. Nachdem ich mich weit genug voin Stadt- 
jjinnern entfernt hatte, biB ich mit der ungestiimen Gier 
,, eines Zerberus in das Brot. Ich hatte seit 26 Sturiden nichts 
„gegessen.“ 

,,Nun fuhlte ich wieder ein wenig Leben durch meine 
jjAdern rinnen. Mit dem Verschwinden des Hungers kehrte 
„auch der Mut zuriick. Ich beschloB zu kampfen und begab 
,,mich auf den Weg nach der Villa Amina in der Avenue 
,,du Leman. Dort wohnte ein Lehrer des Italienischen, ein 
,,gewisser Zini. Bevor ich den Garten des hiibschen Haus- 
„chens betrat, putzte ich meine Schuhe, rich tele meine Kra- 
„watte und riickte meinen Hut zurecht. Dann ging ich hinein. 
„Zini hatte einen mit wirren grauen Haaren bedeck ten Kopf 
„und eine ungewohnliche Nase. Kaum hatte ich ihn italie- 
„nisch begriiBt, da wetterte er gegen mich los: ,Taglich diese 
,,Belastigungen, taglich, heiliger Christ noch einmal, was 
„wollt Ihr denn? Ich weiB nichts fiir Euch, ich weiB nichts. 
„Wendet Euch an Borgatta, rue Solitude. Vielleicht geht 
„es da, nun, vielleicht geht es.*** 

,,,Geh zur Holle mitsamt deinem Erzeuger, du sch^iger 
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„KerI!‘ mit diesem Abschiedsgrufi lieB ich ihn stehen und 

,,Alles weitere im nachsten Brief. “ 

„Es mag Dir alles wie ein Roman klingen, und doch ist 
,,es Wirklichkeit.“ 

jjDeine Karte habe ich erhalteri. Schick mir die Ode und 
jjNachrichten von den Freunden.** 

jjDein Freund 

,, Benito Mussolini. “ 

Wenn Mussolini von andercn spricht oder Naturerschei- 
nungen schildert, sbeigert sich die Glut seiner Empfindung 
oft bis zur Emphase. Aber nie sucht er die Schuld auf an- 
dere abzuschieben, wie es z.B. Maxim Gorki, der „uberaus 
Bittere“, in seinen autobiographischen Erzahlungen tut. Der 
junge Italiener hatte eben schon damals das unklare Gefiihl 
(heute ist er sich dariiber ganz klar), dafi solche Priifungen 
notig waren, um aus ihrn etwas Brauchbares zu machen. 
Das Ertragungsvermogen eines Menschen ist der MaBstab 
seines Wertes, und solche Lasten erhohen die Kraft des 
Starken, wenn das Wort wahr ist, daB die Belohnung fiir 
eine iiberwundene Aufgabe darin bestehl, die Fahigkeit zur 
Gberwindung einer noch schwereren zu erhalten. 

Ohne einen Soldo in der Tasche floh er eines Abends bei 
Anbruch der Dunkelheit vor denGefahren, Triibseligkeiten 
und Versuchungen dieser Wohnstatten, floh durch die Yor- 
stadte von Lausanne und durch die schmucke Landschaf t. Mit 
dem wie kiinstlich erscheinenden Gras und den Chalets, die 
wie Attrappen von Tintenfassern aussahen, glich das alles 
einem Schachbrett aus der Arche Noah. Vor einem dieser 
spielzeugartigen Chalets saB eine kleine Familie beim Mittag- 
essen. Man kann sie mit drei Pinselstrichen schildern: der 
Vater in Hemdarmeln, die Kinder wie Orgelpfeifen um den 
Tisch geordnet, wahrend die Mutter im Lichtschein einer 
auf dem Tisch stehenden Lampe die Suppe mit jener er- 
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habenen Feierlichkeit aufschopft, die sich immer einzustellen 
pflegt, sobald die Suppe auf den Tisch kommt. Schweigsam, 
mit grofien Augeii naherte sich ihnen der hohlwangige Wan- 
dersmarm: „Habt ihr Brot? Gebt mir davon!“ 

Er gehorte zu jenen Menschen, die wohl schenken und 
befehleii konnen, aber nicht bitten. Und er hatte nicht iibel 
Lust, den Leuten das Brot ins Gesicht zu werfen, als sie es 
ibm finster und eingeschiichtert reichten, ohne einen guten 
Blick und ohne ein Lacheln des Mitgefiihls fiir ihn zu haben. 

Aber der Magen ist ein boser knurrender Hund. 
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EINE LERTION IN ELF KAPITELN 


Die Briicke von Lausanne im Jahre 1902 und zwanzig Jahre spater. — Die 
krankhafte Furcht vor dem Eingeschlossensein. — Das Idol des Volkes. 
Dank und Undank. 


M ussolini ist, kraB gesagt, ein aristokratischer Plebejer. 

Als Soldat leerte er seinen EBnapf , ohne cine Miene zu 
verziehen, selbst wenn er kurz zuvor daraus ein unschuldig 
mitgekochtes Mauschen am langen Schwanz herausgezogen 
hatte; aber in einem eleganten Restaurant riimpft er die 
Nase, wenn das Glas, aus dem er trinken will, nicht ganz 
tadellos sauber poliert ist. Der geringe Lohn, den er als 
„Magutt“, als Steintrager, erhielt, gab ihm keine Moglich- 
keit, sich ein wirklich anstandiges Nachtlager zu beschaf- 
fen. Er zog es deshalb vor, die Nachte elend in einem Stall 
zu verbringen. Das war ihm immer noch lieber, als billige, 
schmutzige Raume mit widerlichen Menschen zu teilen. 

In Lausanne gibt es eine Briicke, die historische Bedeu- 
tung in Mussolinis Leben hat. Auf dem trockenen Kies- 
grund unter dieser Briicke hatte er manchmal nachts Zu- 
flucht und Schlaf gesucht. In einer Regennacht bcnutzte 
er einmal eine liegengebliebene leere Holzkiste aus einer 
nahen Druckerei, um sich hineinzukauern und so ein wenig 
geschiitzt zu sein. Beim Erwachen wurde ihm das Erlebnis 
der erstenVerhaftung zuteil; man nahm ihn wegen Land- 
streicherei in Gewahrsam. Nach vierundzwanzigstiindiger 
Haft wurde er wieder freigelassen. Damit begann das erste 
Kapitel einer Lektion, die elf solcher Kapitel hatte, 1902 
in Lausanne begann, 1909 in Mailand endete, und durch die 

SarfattI, Mussolini 5 
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DIE BRtfCKE VON LAUSANNE 


Gefangnisse der Schweiz, Deutschlands, Frankreichs, Oster- 
reichs und Italiens fiihrte. 


Genau 20 Jahre spater, 1922, begab sich das Haupt der 
Regierung Italiens nach der Schweiz. In Genf lud er die 
ihn dort erwartenden Vertreter Englands und Frankreichs, 
Lord Curzon und Poincare, zufallig gerade nach Lausanne 
ein, um mit ihnen dort umfassend iiber das Schicksal Euro- 
pas zu konferieren. 

(Es war erst kurze Zeit — zwei bis drei Monate — her, 
daR die Schweizer Republik die seinerzeit gegen Mussolini 
als einen gefahrlichen Revolutionar verhangte Landesver- 
weisung aufgehoben hatte!) 

Ein hoherer schweizerischer Beamter erschien im Hotel, 
um von Mussolini Anordnung iiber den Sicherheitsdienst 
entgegenzunehmen. Bei der Gelegenheit fragte er, ob der 
Herr Ministerprasident zufriedengestellt sei. 

„Ich bin durchaus befriedigt, Herr Kommissar,“ sagte 
Mussolini. Und dann zeigte er lachelnd auf eine Briicke, 
die man vom Fenster des prachtigen Hotels aus sah. ,,Erin- 
nern Sie sich, Herr Kommissar? Das dort ist der Ort, wo 
mich ihre Polizei vor zwanzig Jahren verliaftete.“ 

Der Kommissar verbeugte sich mit philosophischer Ruhe : 
„C'est la vie, Monsieur le President'* — So ist das Leben, 
Herr Prasident. 


Diesem Leben hatte Mussolini manche Lehre zu verdan- 
ken, vor allem lehrte es ihn, sein Vaterland Italien zu lieben. 
So zu lieben, wie man es nur von „drauBen“ lieben kann: 
mit dem leidenschaftlichen, sehnsiichtigen Heimweh nach 
der fernen Mutter und mit der innigen Leidenschaft fiir die 
Briider des eigenen Blutes, die man des edlen Namens wert 
wissen mochte. 
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DAS IDOL DES VOLKES 


Er lernte von diesem Leben, mit wie wenig sich der 
Mensch begniigen kann, wie wenig Hab und Gut er notig 
hat; er erkaniite die Last des Gberfliissigen und die reiz voile 
Gliickseligkeit der Freiheit, hinzugehen wohin man will. 
Das ist der gleiche Zauber, der mit seinem Reiz gerade die 
reinsten und starksten Naturen zur Ausiibung aller gefahr- 
licheii Sportarten lockt, der sie auf die Berge treibt, und 
manchmal sogar in jenen, die ernsthaf t daran teilgeiiommen 
haben, Heim web nach dem Kriege wach werden laBt. 

Heute, wo der Maurer von damals, der Fremde um Brot 
bitten muBte, Ministerprasident ist, haufen sich in seinem 
Hause die kostbarsten Geschenke. Im „Museum der Ge- 
schmacklosigkeiten“, der Schreckenskammer, wie ein Saal 
des Palazzo Chigi genannt wird, werden die geschmacklose- 
sten der Geschenke aufbewahrt, und gerade diese sind an 
und fiir sich die wertvollsten. Und doch ist dort nur ein 
Teil von dem enthalten, was ihm seine Freunde und An- 
beter, Geringe und Reiche, als Geschenk gesandt haben. 
Aber was liegt ihm daran. An sich haben diese Dinge fiir 
ihn keinen Wert. Sie sind ihm nur kostbar als Zeichen der 
Verehrung und Liebe. 

Ein kleiner Zollbeamter aus Apulien schenkte ihm ein 
Gemalde, ,,noch triefend von reinem Lampen5l,“ wie der 
Beschenkte behauptete; die kleine Manikure schickte ihm 
als eine ihrer Spezialitaten Rasierseife; der Schuster aus der 
Provinz ein Paar dreifarbiger Schuhe; ein Arbeiter hatte 
auf die Schale eines ausgeblasenen Eies alle bedeutenden 
Baudenkmaler Italiens, von S. Pietro bis S. Marco, gezeich- 
net; und zwischendurch kommen Bilder aller Arten an, 
Gemalde ohne Ende. Duftende Zigaretten treffen ein — - 
dabei ist Mussolini Nichtraucher — ; SiiBigkeiten und be- 
riihmte Likore werden gesandt — aber er iBt wenig und 
trinkt iiberhaupt nicht — ; Wein, Obst, Fisch, Wildbret — 
alle diese kostlichen Sachen werden nach dem Blinden- 
hospiz und nach dem Asyl der Kriegswaisen weitergeleitet. 

5 * 
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Ihm selbst sind diese Dinge gleichgiiltig, ob es sich nun um 
eine Porzellangruppe aus Kopenhagen oder um einen kost- 
baren Teppich aus Afghanistan handelt. Fiir die Schonheit 
der Dinge, soweit sie in dem Stuff lichen eines Gegenstan- 
des besteht, ist er unempfindlich. ,,Schon, schon, sehr 
schonI“ das ist alles. 

Ein Stierkampfermantel, feuerrot, gesteift von feinster 
Goldstickerei, wird zu dem Damaszenerschwert aus Persien 
geworfen und liegt dort neben dem reichverzierten Krumm- 
schwert des letzten Sultans von Albanien. Sportliche und 
kriegerische Dinge. Solche betrachtet er manchmal mit 
etwas groUerer Teilnahme. Der eigentliche Wert der Dinge, 
ihr Wert als Eigentum, ist ohne Bedeutung fiir diesen Aske- 
ten des Ehrgeizes, eines Ehrgeizes, der ihn innerlich ver- 
brennt; sein Begehren gilt nicht dem Reichtum, sondern 
nur der Macht. — Auf einer Eisenbahnfahrt entdeckte sein 
Sekretar eines Tages zufallig eine kostbare Saphirnadel, die 
achtlos im Putter der Reisetasche steckte. Erschrocken 
sagte er zu Mussolini: „Prasident, wenn Sie sie verloren 
batten — sie ist sehr wertvoll!“ 

,,So, wirklich?“ antwortete Mussolini. ,,Ich hab’ sie noch 
garnichl angeschaut; sie wurde mir geschenkt, ich weiB 
nicht einmal mehr von wem.“ 


Wir sprachen vorhin da von, wieviel der unruhige Jiing- 
ling in seinen elf Gefangnissen zu lernen Gelegenheit hatte. 
Aber er lernte dort noch mehr, nicht nur fremde Sprachen, 
deutsche Literatur und arabische Geometrie, er lernte auch 
Weisheit, und die phjsische und moralische Geduld, das 
lange, wenn auch nicht fruchtlose, so doch entnervende 
Warten zu ertragen, und er lernte dort vielleicht auch die 
Kunst der Konzentration und der schweigenden Sammlung. 
Das alles sind kostbare Errungenschaften, wenn sie auch 
mit einem hohen Preis bezahlt wurden. 
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FURCHT VOR DEM EINGESCHLOSSENSEIN 


Nie vergesse ich jenen dammerigen Friihlingsabend, als 
drei oder vier von uns Redakteuren des „Popolo d'ltalia“ 
beim Heimwege aus der Redaktion mit dem Cbefredakteur 
Mussolini durcb die Gartenanlagen von Mailand gingen. Am 
Gittertor stand ein Wacbter und klirrte mit den Scbliisseln: 
,,Es wird gescblossen, meine Herrscbaften, es wird gescblos- 
sen!“ Bei diesen Worten scbnellte Mussolini plotzlicb auf 
und erbleicbte; eilig sucbte er dann den nocb offenen Aus- 
gang zu erreicben. Als einer von uns ibn lacbend da von ab- 
balten wollte, wandte er sicb erziirnt um, und aus seinem 
Blick spriibte die Angst eines in die Falle geratenen Tieres: 

„Nein, nein, icb kann nicbt — icb kann das Gefiibl, ein- 
,, gescblossen zu werden, nicbt ertragen. Diese Gitter, diese 
,,eisernen Tiiren — ibr wiBt nicbt, was das ist, was das beiBt: 
,, ,Gefangiiis‘ ! Icb ersticke bei dem Gedanken daran. Elfmal 
,,im Gefangnis — da bleibt einem ein Leiden zuriick, das 
,,sicb nicbt mebr fortbringen laBt.“ 

Dieser HaB gegen das Eingescblossensein war auch der 
Grund seiner Disziplinverfeblungen im Kriege, weil er sicb 
gegen den Befebl seiner Vorgesetzten bei BescbieBungen im 
Freien aufbielt, um nicbt im Scbiitzengraben und in den 
Uiiterscblupfen zu bleiben. Aus dem gleicben Grunde war 
es ibm aucb unmoglicb, auf Capri die ,,Blaue Grotte“ zu 
besucben, sebr zum Arger der Barkenfiibrer. Wenn der 
Eisenbabnzug oder das Auto durcb einen Tunnel fabrt, so 
verfir.stcrt sicb sein Gesicbt. 

,,Aus diesem Grunde lebne icb aucb die Freimaurerei ab. 
,,Icb kann all das nicbt leiden, was verscblossen und unter- 
,,irdiscb ist, alles was sicb in Hoblen abspielt, statt im 
,,Licbt der Sonne, “ bekennt er selbst. 

Man muB dem „Magutt“, dem Steintrager von Lausanne, 
das Recbt zubilligen, aucb gegen andere bart, scbarf und 
ansprucbsvoll zu sein, denn er bat alles am eigenen Leibe 
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MENSCHENVERACHTUNG 


erfahren; er kennt Elend, Hunger und Leiden, er weiB, daB 
sie nicht unbesiegbare Krafte sind, daB man ihnen Wider- 
stand leisteri kann. Aber er weiB auch, daB dieser Wider- 
stand eine harte Arbeit ist, und deshalb stellt er die streng- 
sten Anspriiche nur an jene wenigen, fiir die er Achtung 
hat, die er fiir das halt, was or selbst ist: unangreifbar, den 
Verfiihrungen des Reichtumes gegeniiber, wie den Lockun- 
gen des Genusses. Seine Anspriiche sind dann das Zeichen 
einer seltenen Gunstbezeugung. 

Fiir die anderen, fiir alle anderen, und, ach, auch fiir die 
Menschheit im allgemeinen, hat er nur eine milde, aber 
griindliche Verachtung iibrig. 
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WEITERE LERTIONEN 

Eine doppelte Mcnschwerdung als Maurer und Student. — Vilfredo 
Pareto und „rhomme cpii cherche“. — ,,Heute ist heute“. 

S O manches, was ein Landstreicher in seinem ,,B6ruf“ 
wissen muB, hatte Mussolini nun schon gelernt, denn 
auch da muB man eine „Lehr 2 eit“ durchmachen. Er hatte 
aus eigener Erfahruiig gelernt, daB fiinfzehn Gentesimi, 
deren Besitz man nachweisen kann, einem das Recht auf 
einen vierundzwanzigstiindigen ungestorten Aufenthalt auf 
dem Boden der schweizerischen Republik verleihen. Am 
nachsten Tage muBte man sich dann allerdings freiwillig 
zur Kontrolle melden. Aber mit einem Franken in der 
Tasche war das Aufenthaltsrecht unbegrenzt. Dieser Fran- 
ken also war fiir ihn das Schibboleth der Freiheit und ihm 
deshalb wertvoller als Brot. 

Er begann ubrigens Karriere zu machen. Er war nun 
nicht mehr ,,Magutt“, sondern schon Maurerlehrling ge- 
worden; spater wurde er sogar rich tiger Facharbeiter und 
Spezialist im Ausmauern der Fenster; das erforderte ntoi- 
lich groBe Geschicklichkeit: die Ziegelsteine muBten mit 
peinlicher Genauigkeit vermauert werden, ganz besonders 
an den Bogen der Fenster, und auch der Verputz muBte 
kunstvoll gemischt sein. Zu seiner Lieblingsarbeit aber ge- 
horte es, beim fertigen Neubau auf dem hochsten Punkte 
des Daches die Fahne aufzupflanzen. 

Wie oft fanden wir ihn spater — damals, als der „Popolo 
d'Italia‘‘ schon im neuen Hause in der Via Lovanio war — , 
am Fenster seines Redaktionszimmers stehen und hinaus- 
schauen; er hatte seinen halbfertigen Leitartikel im Stich 
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DER MAURER MUSSOLINI 


gelassen, um den Maurern zuzuschauen, die am Geriist des 
gegeniiberliegenden Neubaus, der sichtlich wuchs, arbeiteten : 

,,Ja, das sind noch Maurer, diese dort, die konnen noch 
,,bauen. Seht ihr jenen Arbeiter im Blusenhemd? Ich be- 
,,neide sie alle. Das sind dock wirkliche Dinge, mil denen 
,,sie zu tun haben, das ist wirklicher Stein, alles ist wirklich: 
,,die Ziegel, die Mauer, der Kalk, das Haus. Das, was ich 
,,hier, schwarz auf weiiJ, tue, ist doch nur Papierarbeit. 
,,Wenn ich damit fertig bin, kann ich von neuem anfangen. 
,,Die da haben es besser. Vor zwei Mona ten war dort noch 
,,ein leerer Platz, jetzt ist der Bau schon gewachsen, er steht, 
,,und man beginnt schon das Dach zu setzen. Ach, ware ich 
,,noch jetzt unter jenen Maurern, dann hatte ich die Be- 
,,friedigung, die ein vollendetes, ernsthaft beendetes Werk 
„gibt.“ 

Der Winter in der Schweiz ist lang, und bei Schneewetter 
kann der Maurer nicht arbeiten, aber essen muB er trotz- 
dem, ja sogar mehr als im Sommer. Gliicklicherweise fand 
der arbeitslose Maurer Mussolini ein Unterkommen als 
Laufbursche bei einem italienischen Weinhandler, der Rue 
du Pre. Der Lohn war gering, aber es gab zweimal taglich 
einen Teller Suppe und Brot, und er hatte wenigstens fiir 
die Nacht ein Dachstiibchen, wo er, wenn auch in Kalte, 
doch allein schlafen konnte. „Wie er friBt,“ sagte die 
Herrin des Hauses angewidert. „Er iUt zuviel, dieser 
Bursche.“ 

Der Bursche war zwanzig Jahre alt und muBte zwolf 
Stunden taglich auf den Beinen sein. Fiir das widerliche 
beschamende Abz^len der Bissen rachte er sich, indem er 
sich an unverfalschtem Wein schadlos hielt, wenn im Keller 
der Wein gepanscht wurde. Das gab ihm einen gewissen 
Trost. 

Vollig unbeschuht, mit bloBem Kopf, nur mit einer Hose 
und einer alten Strickjacke bekleidet, so begann er schon 
am f riihen Morgen seinen Dienst, indem er seinen mit 
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VILFREDO PARETO 


„Fiaschi“ beladenen Handkarren durch die „Grande Rue“ 
schob. Aus den hiibschen Hausern, aus den kleinen Pen- 
sionen, wo die Fremden und die Studenten wohnten, kamen 
dann die Schweizer Hausfrauen, hoi ten sich ihren Wein und 
zahlten ihn, nicht ohne das herkommliche Trinkgeld von 
5o Centesimi fiir den Laufburschen hinzuzufugen, der dar- 
iiber gequalt mit einer schonen Verbeugung und einem 
„Merci, Madame“ quitlierte. Und gar manche der Frauen 
mag ibm erstaunt nachgeblickt haben. 

Das Herz der Mutter ahnte, was ihr Sohn zu erdulden 
hatte, jener Sohn, der niemals gezaudert hatte, von der 
Mutter ein paar armselige Soldi zu verlangen, wenn es sich 
um ein Vergniigen handelte, und dessen Stolz und Ehrge- 
fiihl jetzt, wo er hungerte, es nicht zulieB, die Mutter um 
Geld zu bitten. Und doch erriet das tiefe Ahnungsvermogen 
der Mutter alles. Als sie krank wurde, rief sic dm zu sich. 
Sie wollte aus seinen furchtlosen Augen neue Kraft schop- 
fen, aus jenen Augen, die in der Feme sich oft umschattet 
hattcn, die aber auch manch neues Licht gesehen, und dem 
Schicksal ins Antlitz geblickt batten. Als die Mutter wieder- 
hergestellt war, kehrte der Sohn wieder nach der Schweiz 
zuriick und fiihrte sein schweizerisches Doppelleben fort. 

Unter alien Lehrern hatte Vilfredo Pareto den liefsten 
und nachhal tigs ten EinfluB auf ihn ausgeiibt. Besonderen 
Eindruck hatte ihm dessen „Theorie der Imponderabilien“ 
gemacht, die der Schuler aus der Wirtschaftslehre in die 
Politik verpflanzte, und sogar in seine ganze Lebensauf- 
fassung aufnahm. Pareto lehrte ihn seine charakteristische 
Art, Probleme durch lebhafte tatkraftige Versuche zu er- 
forschen, ohne dabei von irgendwelcher Theorie auszu- 
gehen, es sei denn, daB man manchmal ausnahmsweise eine 
Theorie als Hypothese zur vorlauf igen Erklarung einer Reihe 
von Tatsachen zur Hilfe nahm. Der Fiihrer des Faschismus 
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„HEUTE 1ST HEUTE“ 


behauptel noch heute ruhmend: „Der Faschismus ist kein 
Zeughaus theoretischer Doktrinen, denn jedes System ist 
eine Tauschung, und jcde Theorie ein Gefangnis.“ 


„Io sono un camininante — Ich bin ein Wanderer/' sagt 
er von sich. Und nicht ohne tieferen Grund pflegte er in 
den Jahreii 1910 bis 1914 seine Artikel mit dem bezeich- 
nenden Pseudonym: ,,rhomine qui cherche" zu unterzeich- 
nen. Dieses unermudliche Suchen ist der ureigenste Stil 
Mussolinis, sowohl in seinem Leben, als auch in seiner 
Staatskunst. 

Fines Tages, kurz vor den Wahlen von 1919, sagte er zu 
mir: ,,Ich babe beschlossen, mich diesmal nicht alsKandidat 
zur Abgeordnetenwahl aufstellen zu lassen. Sie miissen das 
begreifen.“ Und dann legte er mir die unabanderlichen 
Beweggriinde dieses Entschlusses dar. Ich versuchte ihn da- 
von abzubringen, aber ohne Ergebnis, und kehrte unzu- 
frieden nach Hause zuriick, wahrend ich mich vergebens 
zu iiberzeugen suchte, daB unser Chefredakteur auch viel- 
leicht diesmal >vieder recht habe. Am nachsten Tage ver- 
kiindete er mir in der Redaklion mit jenem entschiedenen 
Ton, der keinen Widerspruch duldet, daB er sich ent- 
schlossen habe, selnen Namen an die Spitze der Wahlliste 
von Mailarid zu setzen. „Wie?“, rief ich erfreut und 
fassungslos. ,,Aber Sie haben doch gestern gesagt...!" 

Er richtete sich feierlich auf: „Signora, gestern war 
gestern, heute — ist ein anderer Tag.“ 
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XIV 


IM UMRREISE DES SAMOWARS 

Russen utkI Russirmen an der Univcrsitat. — Madame Sousprefel and 
das Tarockspiel. — ,,BcnitusclDka“ oder die hollische Nacht. 

N icht nur die Lehren eines Professors nahm Mussolini 
damals in sich auf, sondern auch die ganze malerische 
kosmopolitische Welt der Univcrsitat, die Kommilitonen 
ebensosehr xvie die Professoren. Unter den Studiengenossen 
verkehrte er am liebslen mit den Russen, und vor allem mit 
den Russinnen. Dort herrschte eine zigeuncrhafte und iiber- 
spannte Atinosphare, erfiillt von Genialitat und Wunder- 
lichkeit, erhabener Philosophic und hoher revolutionarer 
Rhetorik ; eiri brodelnder Kochlopf , voll von triibem Schaum 
und reicher Lebensnahrung, der immer wieder aufgewarmt 
wurde, und in dem sich beini Aufkochen wieder alles durch- 
einandermischte. „Aller au fond des cboses, aller au fond 
des cboses, “ — den Dingen auf den Grund gehen — : das 
war der Kehrreim, der uin den ewig brodelnden Samowar 
erklang, wahrend man unzahlige Tassen Tee leerte und zahl- 
lose Zigaretten rauchte. Fiinf, zehn, zwanzig Personen, so 
saBen sie eingepfercht in kaurn noch atembarer Luft im 
Kammerchen irgendeiner armen Studentin, einer richligen 
russischen ,,Kursistka“, deren heflige Resolutheit in einem 
Gegensatz zu dem flackernden Blick und der unsicheren 
Stimme stand; fiinf, zehn, zwanzig Personen, verbissen sie 
sich tagelang in irgendeine Sache und brachten die Nach- 
mittage bis tief in die Nacht mit endlosen Diskussionen zu, 
echte Nachkommen des ewigen Bjzanz, des ewig sophisti- 
scheii diskutierenden Orients. 
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RUSSEN UND RUSSINNEN AN DER UNIVERSITAT 


Dieser wenig biirgerliche Verkehr war gerade nicht dazu 
angelan, Mussolini sowohl bei den ortlichen schweizerischen 
Behorden als auch beim italienischen Konsulat Liebkind zu 
machen. Zwanzig Jahre spa ter, als er bis zur Spitze der 
Regierung aufgestiegen war, bereitet es ihm nicht wenig 
Yergnugen, aus den Archiven der italienischen politischen 
Polizei die besonderen Befehle herauszufischen, die semen 
Personalpapieren beilagen und dahin lautelen, ihn ganz be- 
sonders zu iiberwachen, ihn diesseit und jenseit der Grenze 
scharf irn Auge zu behalten und iiber jede Aufenlhaltsver- 
anderung, wie auch iiber alle von ihm gehaltenen Reden so- 
fort Bericht zu erstatten. Diese Verdachtsmomente waren 
damals durch eine bedauernswertc rednerische Entgleisujig 
noch vermehrt worden, wodurch sich die Situation noch 
mehr zugespitzt hatte. 


Es tut mir aulJerordentlich leid, dali ich jetzt bier eine 
Legende zerstoren muB. Einen schonen Mythus wegen eiii 
paar bloder Tatsachen zu vernichten ist immer eine undank- 
bare Sache. Aber ein wahrheitsliebender Geschichtsschreiber 
muB sich dieser grausamen Pflicht unterwerfen. 

Es ist namlich nicht wahr, daB Mussolini als junger revo- 
lutionarer David bei seinem Debut als Redner in der Schweiz 
dem Goliath Jaures eine Niederlage bereitet habe. Vielinehr 
hatte er auf einer Versammlung ein anderes groBes Tier der 
damaligen Reformisten, den Belgier Vandervelde, ange- 
griffen und war von diesem iibel zugerichtet worden. Emile 
Vandervelde, ein Kleinbiirger aus Flandern, gutmiitig und 
geschmeidig, das ,,groBe schwarze Tier“ des internationalen 
Revolutionartums, war ein Mann, dessen eindringliche dok- 
trinare Sanftmut um folgende zwei oder drei Angelpunkte 
kreiste: Kooperation mit ein wenig „corporativismo“, ein 
wenig Parlament, ein wenig Kultur und einen Spritzer anti- 
klerikaler Republik, und dazu viele „Hauser des Volkes‘‘, 




ZERSTORUNG EINER LEGENDE 


wie z.B. das „Vooruit^‘ in Gent, mit Stromen von Bier 
und Wiirstchen, mit Biichereien, mit Handwerksinnungen, 
Volkshochschulen und Wahlpropaganda (Millionen von 
Stimmen und Millionen an Geld): dann ware die Zukunft 
des Sozialismus leicht durch einen Antrag zur Geschafts- 
ordnung zu sichern, f iir den man nur eine Mehrheit von einer 
Stimme brauchte. Kurzum, es war eine belgische Spielart 
jenes ,,Suppennudelsozialismus“, der schon dem Schulmei- 
sterlein vonGualtieri so verhaBt gewesen war. — Vandervelde 
kam also nach Genf, um iiber Jesus Christus zu reden, eiii 
Propagandathema aus dem Evangelium, das dem ,,Santone di 
Reggio Emilia“ — dem Ketzer von Reggio Emilia, Musso- 
lini, besonders am Herzen lag, seit er einmal eine Broschiire 
„La predica di Natale“ — die Weihnachtspredigt, geschrie- 
ben hatte, die den Aufwiegler Jesus Christus und den Kom- 
munismus der Apostel betraf. Gerade damals hatte Musso- 
lini begonnen, die Gedankenwelt von Friedrich Nietzsche 
und George Sorel in sich aufzunehmen, die beide einen ent- 
scheidenden EinfluB auf seine geistige Entwicklung aus- 
iibten. Nebenbei hatte er noch alles mogliche gelernt: 
Deutsch, Spanisch, ein wenig Englisch, viel Franzosisch, 
Nationalokonomie und soziale Wissenschaften. Auch das 
Violinspiel, das ihm besonderes Vergniigen bereitete. Aber 
vor allem vertiefte er sich damals mit verzweifeltem Eifer 
in die edle Philosophie der Griechen; die deutsche Philoso- 
ph ie kam erst nachher an die Reihe. Dem franzosischen 
Vorlaufer des heutigen Sozialismus, Babeuf, brachte er da- 
mals ein Weihrauchopfer mit vierzehn harten, armseligen, 
selbstgedichteten Strophen, die sozusagen eine Fortsetzung 
des „Qa ira‘ ‘ von Carducci waren. Sie behandelten die Revolte 
des vierten Standes gegen den dritten Stand und lauteten: 
Termidore trionfa e maledetta 
Cade la schiera dei ribelli. Guata 
Torbido il prete, dal confin, Faccetta 
Nelle arterie plebee, insanguinata. 
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Sordo avanza il furor della vendetta 
Negli esilii e nei rischi germinata. 

Oh! passaro i bei di, come saetta, 

Gli epici glorni della „cannonata“. 

Ma sorride Babeuf. Ne’ morituri 
Occhi gli passa il lampo delF Idea, 

La vision dei secoli venturi; 

E il supremo peiisier che lo sosteime 
Quaiido, ormai vinto, vindice chiedea 
La legione infernale delle Ardenne. 

Thermidor triumphiert, uiid verflucht 
Stiirzt die Schar der Rebellen. Betriibt 
Sieht, von der Greuze aus, dor Priester 
Das Beil vom Blute der Mcnge sich roten. 

Dumpf nahert sich die wiitende Rache, 

Die im Exil und in Gefahren aufkeimte. 

Oh! die schonen Tage verflogen wie ein Pfeil. 

Die epischen Tage der „Kanonaden“. 

Aber es lachelt Babeuf. In den ersterbenden 
Augen leuchtet das Blitzen der Idee auf, 

Die Vision der kommenden Jahrhunderte; 

Und der letzte Gedanke, der ihn noch stiitzt, 

Als er, nunmehr besiegt, um Rache anfleht 
Die hollischen Legionen der Ardennen. 

Doch kehren wir zuriick. Am SchluB der strahlenden 
Rede Vanderveldes meldete sich Mussolini zur Diskussion. 
Er erhielt, nicht ohne Kampf mit dem Komitee, das Wort, 
und brachte nun einen griindlichen Angrif f gegen das Evan- 
gelium und den Galilaer vor, die — siehe Carducci und siehe 
Nietzsche — das herrliche Gebaude des Romerreiches zum 
Einsturz gebracht batten, indem sie ihin die ,,Sklavenmoral“ 
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(das Wort ist auch im Original deutsch geschrieben. D. 
Hrsgb.) einimpften und durch ihre „Ideologie der Verinner- 
lichung“ den Widerstand gegen die von auBeii anslurmen- 
den Barbaren l^mten. 

Die Griibler unter seinen Studiengenossen und die Russen 
— alle ein wenig Theosophen — waren schon langst iiber 
Schopenhauer, den Lehrer seines Meisters Nietzsche, zu 
Buddha emporgestiegen. Was gait da der Messias rnit seinen 
paar Reden und Gleichnissen neben der Uiiiiienge sorgfal- 
tig durchgearbeiteter Doktrinen, die Buddlia wahrend der 
vierzig Jahre seiner BuBubungen und Missionstatigkeit in 
vierzig Banden niedergelegt hatte. 

Gelasscn, aber beiBend, gab Vandervelde Mussolini recht: 
GewiB habe Jesus nicht vierzig Jahre in beschaulicher aske- 
tischer Arbeit zugebracht; aber der ,,cher camarade“, der 
werte Genosse, vergesse ganz, daB Jesus in seinem dreiurid- 
dreiBigsten Lebensjahre ein kleiner Betriebsunfall zuge- 
stoBen sei, der seine weitere revolulionare Laufbahn nicht 
unwesentlich beeintrachtigt habe. — Auf diese glanzende 
Abfuhr bin brach die Menge in ein einslimmiges Gelachter 
aus; auch seine Begleiterin, die schone Russia Helene M., 
konnte sich eines unfreiwilligen Lachelns nicht enthalten, 
und Mussolini wurde von all deni so verwirrt, daB er sich 
innerlich schw^or, nie mehr mit den Evangelien oder der 
Bibel anzubinden; ja, er ist jetzt sogar so vorsichtig gewor- 
den, daB er sich hiitet, sie zu zilieren. 

Nachdem er kurze Zeit darauf als gefahrlicher Aufwiegler 
aus dem Kanton Genf ausgewiesen worden war, fliichtete 
er iiber die franzosische Greuze nach Annemasse, um dort 
je nach der Notwendigkeit oder der Jahreszeit entweder 
Privatstunden zu geben oder Maurerarbeiten zu iiberneh- 
men. Die Kunst des Kartenlegens, die er in seiner Jugend 
bei der alten Giovanna gelernt hatte, verschaffte ihm hier 
die kostbare Sjmpathie und das Wohlwollen der Frau 
Unterprafekt von Saint Julien. ,,Erschrecken Sie nicht, wenn 
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Sie schnell irgendwohin berufen werden ; eine Ihnen naheste- 
hende Person ist erkrankt, aber sie wird bald wieder gesund 
werden“: so hatte er eines Tages bedeutungsvoll aus alien 
Tarockkarten orakelt. Die Dame war kaum nach Hause zu- 
riickgekehrt, als sie auch schon zu ihrer sterbenden Mutter 
gerufen wurde, die aber nachher wirklich gienas. Um sich 
erkenntlich zu zeigen, lieli die Frau Unterprafekt dem aus 
der Schweiz ausgewiesenen Propheten ihren Schutz ange- 
deihen. 

Helene M., eine russische Studentin, geschieden, lebte mit 
ihrer treuen Gesellschafterin, der Sirotinina, noch immer 
am Ufer des Genfer Sees. Wenn Mussolini sie besuchen 
wollte, so begab er sich zu Fufi dor thin, um einerseits der 
Zugkontrolle zu entgehen und alich der Polizei ein Schnipp- 
chen zu schlagen. 

jjBenituschka, Benituschka,“ begriiBten ihn jubelnd die 
beiden Frauen mit trillerndem, weichem, etwas heiserem 
slawischen Tonfall ; und dann teilten sie mit ihm das sonder- 
bar charakterislische Mahl alleinstehender Frauen: Armut 
und GberfluB zugleich, ohne Brot, aber mit Biskuit, Schin- 
ken und Tee. 

,,Bleibl doch heute abend hier. Wir werden die Gast- 
freundschaft einer Freundin in Anspruch nehmen und wo- 
anders schlafen,“ luden sie ihn ein. 

Nach der langen FuBreise schien ihm ein weiBiiberzogenes 
Belt sehr verlockend. Er bheb also. Die beiden Frauen 
gingen zu ihrer Freundin schlafen und iiberlieBen ihm ihr 
Belt. Er legte sich und war schon im Einschlafen, da horte 
er plotzlich durch die diinne Wand, wie im anstoBenden 
Zimmer die Hauswirtin ihren Mann weckte: 

,,Die Russinnen sind doch eben fortgegangen, aber hier 
nebenan riihrt sich etwas. Sicher ist es ein Dieb. 

„Aber nein, ach wo denn, schlaf nur ruhig weiter,** 
brummte der Gatte. 
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Der mit einem so iiblen Namen bezeichnete Mussolini 
wagte kaum mehr zu atmen. Die windigen Russinnen batten 
also ganz vergessen, den Hauswirt von seiner Anwesenheit 
zu benachrichtigen ; wenn man ihn jetzt entdecken wiirde, 
womoglich als Dieb verhaften, dann wiirde es sich heraus- 
stellen, dalJ er den Ausweisungsbefehl iibertreten babe, und 
dann gab es wieder inonatelanges Gefangnis. So dacble er 
erscbreckt. Aber er war jung und erscbopft, die Nacht war 
nocb lang und das Belt so weicb; er scblief wieder ein. Im 
Scblaf riibrte er sich ein paarmal, und jedesmal borle er 
dann zu seinem Entsetzen, wie sich das Gesprach von vorhin 
nebenan wiederholte. Und schlieBlich ging der Hauswirt 
doch zum nahen Polizeiamt, das er zum Gliick geschlosseii 
fand, worauf er, iiber die alberne Furcht seines Weibes 
brummend, wieder ins Bett zuriickkroch. 

„Benituschka“ lag unterdessen unbeweglich, ganz in kal- 
tem AngstschweiB gebadet, in seinem Bett. 

Gegen morgen kehrten die Russinnen heiter und rosig 
zuriick. ,,Benituschka, Benituschka, avez-vous bien dormi? 
Haben Sie gut geschlafen?“ 

Er erzahlte ihnen seine Erlebnisse. 

„0, wie interessant, o, was fiir ein scbones Abenteuer!“ 
Sie klatschten hochbefriedigt in die Hande. ,,Allerdings 
ware es nocb interessanter gewesen, wenn man Sie verhaftet 
halter* 

Ich bin iiberzeugt, dal5 Mussolini es den Erfahrungen, 
die er damals iiber die extravagante, quengliche, russische 
Seele sammelte, zu danken hat, wenn es ihm spaler, als Chef 
der Regierung Italiens, gelang, den Vertrag mit Sowjet- 
ruBland iiach unendlichen Geduldsproben, endlosen Ver- 
zogerungen, und Diskussionen iiber jede Klausel, doch noch 
zum AbschluB zu bringen. Man lernt ein fremdes Volk nicht 
eher kennen, als bis man ein Weib dieses Volkes geliebt hat, 
Goethe, der Dichter der „R6mischen Elegien**, pflegte das 
^u behaupten. 

Sarfattl, Mussolini 6 

8i 




DIE HOLLISCHE NACHT 


Mach jener angstvoll zugebrachten Nacht konnte es der 
spottiustige Ausgewiesene bei der Riickreise mit dem ersten 
Morgenzuge nicht unterlassen, dem Polizeidirektor noch aus 
Lausanne eine Postkarte, mit seiner Unterschrift und dem 
Datum versehen, zu schicken. 
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XV 


EINIGE BEGEGNUNGEN 

Der wissenschaftliche Sozialismus. — Angelica Balabanoff. — ,, Lenin, 
Trotzki und Museolini". 

y on Annemasse begab sich Mussolini nach Zurich, wo 
die germanische Atmosphare einer methodischen, 
wissenschaftlichen, rationalistischen und positiven Kul- 
tur auch auf das assimilierbare russische Element ab- 
farbte. Mit einer Flut schwachen Tees und starker Worte 
wurde dort an Stelle von Proudhon, Herzen und Bakunin, — 
Marx, Bebel, Liebknecht und Lassalle angebetet. Beim ge- 
meinsamen Ubersetzen der Werke von Liebknecht und Las- 
salle entwickelte sich eine freundschaftliche Kameradschaft 
zwischen Mussolini und einer anderen Russin, Angelica 
Balabanoff. 

Von Gestalt klein und haUlich, war Angelica Balabanoff 
iiberaus klug und von einer seltsamen, blitzartig erfassenden 
Intelligenz. Sie hatte sich in Marx und den Marxismus mit 
wahrer Monomanie versenkt und trieb nun einen F etischdienst 
damit; sie schwor auf das Wort des Meisters, mit jener mit- 
teilsamen Warme, die einem blindeii Glauben entspringt und 
ansteckend wie Scharlach ist. Ich konnte sie mir sehr gut 
als Besessene und Flagellantin in mittelalterlicheii Umziigen 
vorstellen, oder auch in der Grotte von Lourdes, wie sie in 
der gliihenden Atmospare ihres eigenen Eifers und Wahnes 
das Wunder selbst vorbereitet und selbst erzeugt. 

Ich sah diese Frau einst bei einem Bankett, das zu Ehren 
des Abgeordneten Morgari gegeben wurde, der den Zar und 
die Zarin von ihrem offiziellen Besuch in Rom abgehalten 

hatte, indem er ihnen als den Schuldigen des Petersburger 

6 * 
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Blutbades vom Jahre iQoS mit Unruhen gedroht hatte. Ich 
sah damals, wie sich diese Frau durch die Kraft ihrer Seele 
und ihres Wortes ganz verklarte. Sie sprach feurig und wir- 
kungsvoll, in flieiJendem Italieni&ch, und ihre feuchten glan- 
zenden Augen wurden dabei so groB, dafi man in dem kleinen 
graueii Gesichtchen fast nichts anderes sah als diese Augen; 
ihre gellende schrille Stimme, zu merkwiirdigen Kehllauten 
gesteigert, drangeinern mitder Suggestionsmacht derMjstiker 
und Hjsteriker tief ins Innere. Als sie dann mit einer An- 
rufung des Miitterchen RuBland, des heiligen russischen 
Reiches, das unter dem Krampf der Qualen sich winde, 
geschlossen hatte, fiel sie plotzlich bleich und in Tranen 
aiifgelost auf ihren Stuhl zuriick, und wir alle, die sie um- 
ringten, konnten, erschiittert und bleich, uns der Tranen 
nicht enthalten. 

In lialien sind die Frauen, auch die revolutionaren, ge- 
wohnlich furchtsam oder doch wenigstens vorsichtig, aber 
die Genossin Balabanoff trug ihre Dreistigkeit mit einer 
gewissen Art von Koketterie zur Schau. Sie war haBlich, 
aber war es nun die rnagnetische Kraft ihrer Redekunst oder 
die gewisse Beriihmtheit ihres Namens, oder die treuherzige 
Einfachheit ihrer Auf forderungen, die der mannlichenWohl- 
erzogenheil jede Flucht verlcgte — Tatsache ist es jedenfalls, 
daB das alte Madchen Angelica sich dessen riihmen konnte, 
daB es ihr auf ihren Propagandarundreisen durch die Stadle 
und Ddrfer Italiens nie an einem „Partner“ gemangelt habe. 
Um des Schonheitsempfindens der sozialistischen Jugend 
willen hoffe ich, daB sie iibertrieben hat. 

Wehe dem Menschen, der sich ganz einer einzigen Idee 
verschreibt, und doppelt wehe ihm, wenn er eine Frau ist. 
Mit groBem Wissen und einer gewaltigen philosophisch- 
okonomisch-sozialen Ausbildung ausgeriistet, entbehrte An- 
gelica vollstandig jeder Kultur, wenn man unter Kultur die 
Fahigkeit der Urteilskraft und der Kritik versteht, und das 
Vermogen, sich die Gedankenwelt anderer durch die Kraft 
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des eigenen Denkvermogens als etwas Neues und durchaus 
Personliches zu eigen zu machen. Als wir einmal anf einem 
Landspaziergange vor einer StraBenkreuzung slanden und 
nicht wuUten, welcher Weg der richtige sei, brachte sie es 
tatsachlich fertig, ganz im Ernst zu sagen: „Links rniissen 
wir gehen, der richtige Weg ist iinmer links. “ Und wenn 
auf dem Gipfel eines Berges ein idyllisches Dorflein auf- 
tauchte, so war es ihre erste Sorge sich danach zu erkun- 
digen, ob dort die Gemeindeverwallung auch in den Handen 
der klerikalen Partei sei. Sie halte weder Sinn fiir Humor 
noch Schonheit; das war vielleicht ihr Gliick, denn sonst 
hatte sie sich in den nachsten Brunnen stiirzen rniissen, denn 
sie stand auch mit dem Wasser gerade in keinem sehr ver- 
traulichen Verbal tnis. 

Benito Mussolini, der Jiingling aus der Romagna, bewuii- 
derte sie wegen ihres Mangels an Gleichgewichl, wegen ihrer 
Fehler, ja sogar wegen der Cberschwenglichkeit ihres phan- 
tastischen Wesens. In den Grenzen einer achlungsvollen 
Kameradschaf t naherte er sich ihr im Lauf e der Jahre immer 
mehr und berief sie sogar im Jahre 19 1 3 als Mitleiterin in 
die Redaktion des„Avanti“,wo sie sich dann erbittert stritten. 
Mussolini war ihr niemals revolutionar genug ; es gab immer 
Streit dariiber, und oft sprachen sie dann tagelang nicht 
mehr miteinander; die notwendigen dienstlichen Mittei- 
lungen machten sie sich dann in gepfefferlen Briefen. 

„Eure gestrigen Ausfiihnmgen iiber die Wahlen sind flau. 
Man muR den Triumph der Extremisten viel kraf tiger her- 
V0rheben.“ 

„Davon versteht ihr nichts; kiimmert euch um euern 
Dienst.“ Das sind so Proben dieses Brief wechsels ,,von 
Zimmer zu Zimmer 

SchlieRlich schickte der Chefredakteur Mussolini die 
Kollegin und Genossin fort. 
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Im italienischen Sozialismus der Vorkriegszeit war An- 
gelica Balabanoff eine wichtige Personlichkeit der Partei- 
leitung. Sie war sehr riihrig, wenn es gait, die „Meuchel- 
morder der Bourgeoisie “ im Namen des Absoluten zu ver- 
dammen. SchlieBlich wurde sie von der damals so gedul- 
digen Regierung wegen revolutionarer und kriegsgegne- 
rischer Propaganda ausgewiesen, teilte die Verbannung mit 
Lenin und Trotzki, und reiste dann mit jenen mitten im 
Kriege durch Deutschland nach RuBland, im Extrazuge, den 
ihnen dei weitblickende Kaiser bewilligt hatte, damit sie dem 
allzu duldsamen Kerensky ein Dorn im Auge sein konnten. 
Nun, man kennt ja die Ereignisse: Kerensky wurde von 
ihnen gestiirzt, Angelica Balabanoff, das kleine haBliche 
Figurchen, wurde zu einer groBen Personlichkeit der russi- 
schen Regierung und kauerte nun auf den Kissen einer Kai- 
serin und fuhr fm Galaautomobil. 

Bis sie eines schonen Tages im Jahre 1924 — die Luft 
war ton Tauwetter und Osterklangen erfiillt — wieder zu 
neuer Verbannung diesseits der Grenze erschien. Sie war 
als ,,gefahrliche Gegenrevolutionarin** aus RuBland ausge- 
wiesen worden. Arme Angelica! Wenige Tage zuvor hatte 
der Gesandte des Konigs von Italien die Grenze an derselben 
Stelle, nur in anderer Richtung, liberschritten, und sein Be- 
glaubigungsschreiben, das er der Sowjetregierung, der Ver- 
treterin der „Diktatur des Proletariats*' vorlegte, war von 
Benito Mussolini, dem ,,Verrater des Proletariats", gegen- 
gezeichnet. 

So merkwiirdig sind oft die Geschehnisse : Angelica Ba- 
labanoff nahm aus der armlichen Schweizer Pension, wo 
sie zwischen einer Kommode und einem Samowar wohnte, 
den Weg zum goldenen Kreml, wo Throne aus Sammet und 
Damast standen, um von dort wieder in die Verbannung 
zuriickzukehren. 

Der Genosse ihrer Armut und ihres Glaubens, der Mann 
mit den tatarischen Backenknochen, Lenin, nahm den glei- 
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chen Weg nach dem Krenil, aber er blieb dort, emporge- 
hoben zu ubermenschlicher Macht, mehr als ein Konig, mehr 
als ein Kaiser, und umgeben von einein Volke, das ihn um 
Gnade anflehte und ihm Leid, Hoffnungen und Illusionen 
zu verdanken hatte. 

Der blasse Jiingling aber, der mit Angelica zusammen so 
eifrig bemiiht war, Engels und Marx ins Italienische zu 
iibertragen — er wurde spater zu einem Manne, der mit 
jenen anderen Russen als ein Gleichgestellter verhandelte, 
er wurde mehr als ein Gesetzgeber, mehr als ein Volks- 
fuhrer, — er wurde der Retter seines Volkes, der Duce. 
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SCHLECHTE OSTERN 


Der Kreis verengert sich. — Wieder im Gefangnis. — Der Morder Andrea 
G. aus Turin. — Nachtruhe auf dern Korbstuhl. 


E s war Osterii. Am Morgen des Karsonnabends betrat 
Mussolini den Boden von Luzern auf der Riickreise ins 
Vaterland. Er war aus Genf ausgewiesen worden und wurde 
nun zwaiigsweise abgeschoben. Der eigentliche Grund sei- 
ner Ausweisung war die heftige revolulionare Propaganda, 
die er getrieben hatte, Als willkommener Vorwand diente 
aber den Behorden eine Schlagerei, in die Mussolini mit 
einem Arbeitsgenossen aus der italienischen Schweiz, einem 
Reformisten, geraten war: wegen Polilik, wegen des Lohnes 
der Zementarbeiier, oder vielleicht auch wegen der schonen 
„baccana della brolanda“, wie in der Ausdrucksweise der 
Auswanderer die Herbergsmutter genannt wird, bei der die 
Arbeiter dutzeiidweise wohnen. Es war damals eine Zeit, 
wo das Netz der Ausweisungsbefehle aus den Kantonen 
immer enger zusainmengezogen wurde. 

Die ihn begleitenden Schutzleute wollten Ostern noch mit 
ihren Familien verbringen. Also muBte Mussolini solange 
im Gefangnis warten, bis der Transport weitergehen konnte. 
Dort traf er einen alten deutschen Bettler an, einen Mann 
aus der Hefe. Ganz in Fetzen gekleidet, schlaff, mit der 
tragischen Gleichgulligkeit eines Menschen, der niclits mehr 
zu fiirchten hat, nur noch zu hoffen, sali dieser Mann da und 
fing sich in Erwartung, daB man ihn wegen Mangels an 
Mitteln und Ausweisen nach Deutschland zuriickschicke, 
seine Flohe. Am Abend offnete sich die Tiire der Zelle noch 
einem anderen Gaste, einem Italiener. Der Neuankomm- 
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ling warf sich erschopft und zahneklappernd auf die hol- 
zerne Pritsche, dann winkte er den j ungen Mussolini zu 
sich heran: 

„Bist du Italiener? Ja? Woher?“ 

„Aus der Romagna. “ 

,,Gui, dann hist du zuverlassig. Ein Romagnole ist kein 
Verrater. — Mit mir steht es schlecht!“ 

„Wieso denn, was ist denn los? Du wirst doch wahr- 
scheinlich auch nur wegen Mangels an Ausweisen nach Hause 
abgeschoben?“ 

„Ja. Aber man verdachtigt mich, ohnc Beweise dafiir zu 
haben, der Mitschuld an einer Rauferei, die vor acht Tagen 
war. Ich hatte Pech. Zwei spielten mit dem Messer, ich 
mischte mich hinein, wurde verwundet, verteidigte mich 
und totele sie.“ 

Ein langer Schauder durchlief ihn. Dann sprach er 
weiter : 

,,Was macht denn jener andere dort? Beobachtet er uns? 
Hort er uns zu?“ 

,,Nein, er kiimmert sich nicht um uns. ErzahP nur.“ 

Der Neuankommling entbloBte seine Hiifte: man sah eine 
tiefe klaffende Wunde, halb verkrustet, das Bliit lief hinab 
und besudelte das gauze Bein. 

,,Aber das ist ja schrecklich! Du verblutest ja. Hast du 
Schmerzen?“ 

,,Hollische! Aber wenn ich mich auch verblute, ich darf 
nichts sagen, sonst komme ich an den Galgen; besser leiden 
als baumeln; dort, wo mir das passiert ist, in dem Kanton, 
da wird noch gehangt. — Ich mocht* nach Hause zuriick- 
kehren. Du muBt mir helfen.“ 

Sie hatten gar nichts da, nicht einmal ein Taschenrnesser. 
Mussolini gelang es endlich, mit den Fingern einen Nagel 
aus der Holzbank herauszureiBen. Diesen Nagel scharfte er 
an den Steinen der Mauer, und damit schnitt er dann ein 
langes Stuck Leinen aus seinem Hemd und noch ein klei- 
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neres Stuck aus dem Hemd des Verwundeten. Damit ver- 
band er die Wunde, so gut es ging, und das Bluten horte ein 
wenig auf. 

Am nachsten Morgen lauteten alle Kirchenglocken das 
Osterfest ein. Ostern! — ein Wort, das alle SiiSigkeit des 
Farniliengliicks heraufbeschwort. Ostern! — das Symbol 
der Befreiung der Welt aus der langen Gefangenschaft des 
Winters. Und dieses Osterfest muBte Mussolini in einem 
ekelhaften Kerker, zwischen Verworfenen und Parias, ver- 
leben. Das war noch schlimmer, als zu Ostern einsam zu 
sein. 

Auf der Pritsche stohnte der Morder in heftigem Fieber 
und verlangte nach Wasser. Aber sobald er das Gerausch 
von Schritten auf dem Gange vernahm, richtete er sich 
schnell auf und nahm die Hand von der schrecklichen 
Wunde fort, auf die er sie gepreBt hielt. 

Als am Abend die einzige Mahlzeit des Tagcs, ein Napf 
voll Suppe, gebracht wurde, bekam die Zelle neuen Zu- 
wachs. Es war ein Mann, der Italienisch sprach. Schwei- 
gend, still und wachsam beobachtete er die anderen. 

Mussolini ging ganz nah an den Verwundeten heran und 
raunte ihm zu: 

„Nimm dich in acht. Der Neue da ist kein Italiener wie 
wir, er ist keiner von denen, die man nach Italien abschiebt; 
er ist aus Tessin; wenn sie ihn hier zu uns sperren, so ist 
er sicher ,una piantina della giusta* (ein Spitzel).“ 

Alle Rebellen gegen die gesetzliche Ordnung, ob sie nun 
Idealisten oder Verbrecher sind, haben gegen ihren gemein- 
samen Feind, die Polizei, ein ihnen alien gemeinsames 
Schutzmittel : das Rotwelsch. Das Volk aus der Tiefe, das 
an der Grenze der Gesellschaft lebt, macht sich gegenseitig 
auf die Spitzel und Gendarmen mit den harmlos scheinen- 
den Worten „piantina della giusta“ und ,, piantina della 
negra“ aufmerksam. 

Der Verwundete lielJ den Kopf sinken. Er war in jenem 
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Zustande physischer und moralischer Unempfindlichkeit, 
der dem Stoizismus des Delinquenten gleicht. 

Mussolini nahm sich nun den Neuankommling vor: 

„Du wirsi doch gar nicht abgeschoben! Du bist ja auch 
kein Italiener, du bist aus Airolol“ 

Und als er den anderen erbleichen sab, fuhr er fort: 

„Ich kenne dich. Erinnerst du dich nicht? Es hat keinen 
Zweck, zu leugnen. Wir haben zusammen gearbeitet. Du 
warst Steinmetz in Giubasso. Und jetzt machst du wohl den 
Spitzel? Bravo, ich gratuliere, das ist ein schones Hand- 
work/* 

Diese Beschuldigungen enisprachen der Wahrheit, wenn 
auch die naheren Angaben erf unden waren; jedenfallshatte 
der also Verdachtigte durch den Angriff den Boden ver- 
loren, er wagte es nicht mehr aufzupassen und lieB sie in 
Rube. 

Am anderen Morgen erreichte es Mussolini, beim Gefang- 
nisdirektor seinen Protest vortragen zu diirfen: 

„Wir sind weder Verhaftete noch Verurteilte, sondern nur 
Ausgewiesene. Warum werden wir bier nocb zuriickge- 
balten, Herr Direktor? Und wozu der Spitzel, den sie uns 
auf den Leib gebetzt baben? Lassen sie uns beimkebren. 
Sie baben kein Recbt, uns im Gefangnis zuruckzubalten. 
Scbicken Sie den Alton da nacb Deutschland und uns nach 
Italien/* 

Sofort nach diesem Gesprach kam ein Aufseher, holte 
den Mann aus Tessin, den Spitzel, ab und benachrichtigte 
die beiden Italiener, daS sie am Dienstag weiterreisen wiir- 
den. 

Der provisorische Verband des Verletzten war inzwi- 
schen ganz durchnaBt, das Blut floB immer weiter, der 
Ungliickliche konnte sich kaum mehr auf recbt halten. 
Das einzige, was sie noch batten, war ein schmutziges 
Taschentuch; dieses Taschentuch stopfte Mussolini, als die 
Stunde der Abreise kam, in die Wunde des anderen xmd 
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half ihm dann, ihn fast tragend, die Treppen hinab zum Ge- 
fangniswagen und spa ter in den Eisenbahnzug. Die Wunde 
war dabei so empfindlich, daft der Verletzte vor Schmerz 
zusammenfuhr, sobald man nur in ihre N^e kam. Trotz- 
dem entfuhr ihm kein Laut. 

Auf dem Bahnhof zeigte sich der Mann aus Tessin wieder, 
strich eine Welle aus der Entfernung um sie herum und 
stieg dann mit ihnen in denselben Wagen. Trotzdem die 
Entfernung nur wenige Kilometer betrug, dauerte die Reise 
mit dem Giiterzuge zwei Tage und zwei Nachte. Neun Mann 
muftten sie im Wagen stehen, sie batten nicht einmal Platz, 
um sich auf den Boden zu setzen. Dazu der Hunger, der 
mit den laglichen zwei Schiisseln Suppe und dem biftchen 
Brot nicht zu stillen war, und der entsetzliche Durst bei den 
endlosen Aufenthalten. 

Der Verwundete blutete in einem fort, das Blut rann 
durch die ganz durchweichten Stiefel und beschmutzte den 
FuBboden. 

„Bis ich in Italien ankomme, werde ich gestorben sein,“ 
murmelte er trostlos. „Bist du in Italien ganz frei?“ 

„Ich? Ja!“ antwortete Mussolini. „Ich habe bei der 
Polizei nichts hangen.“ 

,,Ich habe noch drei Jahre Zuchthaus abzubiiften. Nicht 
schlecht, was? Aber besser gefangen als gehangen. Doch 
jetzt ist das alles ja zu Ende. Du, wenn du in Italien an- 
kommst, schreibe meiner Mutter. Ich bin aus Turin und 
heifte Andrea C. Wenn du kannst, besuche sie. Versprich 
es mir. Schwore es mir, ja? Die arme Alte, schreibe ihr 
wenigstens, wenn ich verreckt bin.“ 

Wahrend hinter den vergitterten Fenstern des Wagens 
sich die herrliche Landschaft des Gotthard abrollte, betete 
der Verwundete den Rosenkranz seiner unheilvollen Be- 
kenntnisse ab: er war in Italien zu drei Jahren Kerker „in 
contumaciam*' verurteilt worden, hatte sich aber in der 
Schweiz in Sicherheit gebracht, zusammen mit seiner 
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Schwester, die er ausbeutete. Gemeinsam batten sie zwei 
Lebemanner, von denen sie angeblich belastigt und bedroht 
worden waren, mit dem Messer „kalt gemacht“, wie er sich 
ausdriickte. Dem Frauenzimmer war es gelungen, iiber 
die franzosisehe Grenze zu fliehen, wahrend er, durch seine 
Wunde geschwacht, ergriffen werden konnte, immerhin 
wenigstens nicht in der Nahe der beiden Leichen, so dafi 
ihn kein direkter Verdacht mit dem Verbrechen verband. 
Wahrend er erzahlte, wurde er immer blutleerer, nnd sein 
GesLcht begann bereits einzufallen: „In Como werde ich 
sterben. VergiB nicht, meiner Mutter zu schreiben.“ 

In Bellinzona erwarteten gute Freunde den ausgewiesenen 
Revolutionar Mussolini am Bahnhof und brachten ihn zu 
einem Geistesverwandten, den Professor Giuseppe Rensi, 
der ihn herzlich aufnahm und ihn labte. 

Als der Professor ihn in spater Nacht zurn Schlafen in 
ein Zimmerchen des sauberen Hauses fiihrte, sah sich der 
Gast erstaunt um. Er beriihrte mit der Hand das weiche 
Bett, die sauberen Decken — merkwiirdige Dinge, wenn 
man auf einer schmutzigen Pritsche geschlafen hatte — und 
streichelte iiber die bliitenweiUen Bettiicher. „Zu sauber,“ 
murmelte er bedauernd. Noch spiirte er die lebendigen und 
krabbelnden Eriniierungen an den Kerker auf seinem Kor- 
per; so konnte er nicht in das saubere Bett steigen. 

Er seufzte, setzte sich in einen Strohsessel und erwartete 
dort den Morgen. 
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DER ROTE RERRUT 


Der „eingetragene“ Revolutionar. — Die Bersaglicri. — Der Tollkuhne 
von „Pian della Sernaglia“. — Ein groBer und heiliger Schmerz. — ,,Gegen 
die Barbaren des Nordens." — Das kontrollierte Herz. 


N achdem Mussolini damals den Behorden des Genfer 
Kantons seine unbefugte Anwesenheit durch eine iiber- 
miitige Postkarte angezeigt hatte, bemiihte sich die Polizei 
seines Aufenthaltsorts Zurich, dem „betreffenden Musso- 
lini, Benito, Sohn des Alessandro, revolutionarer Sozialist“ 
in Zukunft das Sichlustiginachen iiber Ausweisungen zu 
erschweren. Er wurde auf die Polizei berufen, um dort fiir 
die Akten den erniedrigenden anthropometrischen Messungen 
unterzogen zu werden. 

„Ihr werdet diese unwiirdige Handlungsweise noch eines 
Tages bereuen,“ sagte er zahneknirschend zu dem Arzt, der 
die Messungen ausfiihrte. 

„Aber warurn denn, mein lieber Herr. Sie haben doch 
alien Grund, sehr zufrieden zu sein,*‘ entgegnete ihm der 
Arzt. „Bedenken sie doch, daU es unter den politischen 
Revolulionaren der ganzen Welt kaum achtzig Personlich- 
keiten gibt, die wir fiir wiirdig genug halten, die Ehre einer 
Aufnahme in unser Archiv zu genieBen.“ 

Man kann sich deiiken, daB ein solches Vorleben nicht 
geeignet war, Mussolini bei seiner Einziehung als Rekrut 
in das ii. Bersaglieri-Regiment, Standort Verona, einen 
freudigen Empfang zu sichern. Trotzdem erwarb er sich 
bald die Zuneigung des j ungen Leutnants Anselmi, eines 
tiichtigen Offiziers, der vom Oberst des Regiments beauf- 
tragt worden war, das„gefahrliche Subjekt“ zu iiberwachen. 
Die Liebe Mussolinis zu Wettlauf und Turnen — im Hoch- 
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sprung schlug er alle — trug nicht wenig dazu bei, ihm die 
Freundschaft des jungen Leutnants zu erwerben, die dieser 
bald ganz offen zeigte. (Spater, im Weltkriege, am Plan 
della Sernaglia, kurz vor dem Sieg von Veneto, mil seinen 
StolStruppen jenseits des hochwasserfiihrenden Flusses lie- 
gend, vom Feinde vier Tage lang eingekreist, ohne auch nur 
einen Zoll zuriickzuweichen, mit geringster Verpflegung, 
mil wenig Munition, die nur von Zeit zu Zeit durch kiihne 
Fliegertransporte erganzt werden konnte — spater zeigte 
dieser junge Leutnant Anselmi, von welchem Schlage er war. 
Er trug sich in eine der bedeutendsten Seiten der italieni- 
schen Kriegsgeschichte ein, in jene Seiten, die das blutige 
Vorwort zum Waffenstillstand waren. Er wurde dafiir zuni 
Obersl befordert.) 

* 

Es gibt Dlnge, die man wohl erleben kann, aber niemals 
beschreiben: erst der vorsichtige Brief eines Familienmit- 
gliedes „Bereite Dich vor, der Mutter geht es nicht gut,“ 
dann die zwei zittrigen Zeilen von ihrer Hand, and dann 
das wie ein Blitz einschlagende Telegramm „Komm“. Und 
dann die Reise und die letzten AugenbKcke. 

Mutter! Dein Kind leidet, und du, du bist nicht mehr da. 
Mutter! 

In jenen Tagen schrieb der Bersagliere Mussolini an den 
Hauptmann Simonetti seines 1 1 . Regiments : 

Predappio, 26. Februar igoS. 

Hochverehrter Herr Hauptmann! 

,,Im Namen meines Vaters, meiner Schwester und mei- 
,,nes Bruders danke ich Ihnen, den Herrn Offizieren und 
,,meinen Kameraden herzlich fiir die guten, an mich ge- 
,,richteten Trostworte. Von den Dutzenden von Brief en, die 
,,ich in diesen Tagen empfing, werden viele ins Feuer wan- 
,,dern, weil sie nur die gewohnlichen banalen und konven- 
,,tionellen Phrasen enthielten. Ihren Brief aber, Herr Haupt- 
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j^rnann, werde ich unter den teuersten Erinnerungen meines 
,,Lebens aufbewahren. Jetzt bleibt mir, wie Sie sagen, nichts 
,,anderes zu tun iibrig, als den Ratschlagen meiner Mutter 
,,zu folgen, und ihr Andenken durch treue Pflichterfullung 
,,als Soldat und Burger zu ehren. Seufzer und Tranen zie- 
j^men sich fiir Frauen — starke Manner miissen schweigend 
„leiden und sterben, ohne zu weinen, sie niiissen arbeiten 
,,und wieder arbeiten, um dem Guten den Weg zu bereiten, 
,,um das Vaterhaus und etwas noch Heiligeres, das Vater- 
,,land, damit zu ehren. Das kann nicht mit fruchtlosen 
,,Klagen geschehen, sondern nur mit treff lichen Taten. Es 
jjist gut, sich dabei jener Helden zu erinnern, dabei jener 
„Helden zu gedenken, die mit ihrem Blut die Einheit des 
jjVaterlandes gekittet haben; aber es ist noch besser, sich 
,, nicht damit zu begniigen, ein trager Nachkomme zu sein, 
,, sondern sich darauf vorzubereiten, den ,Barbaren des Nor- 
,,dens‘ ein starkes Bollwerk aus Menschenleibern enlgegen- 
,,zustellen, wenn sie es versuchen soli ten, Italien zu einem 
„geographischen Begriff zu erniedrigen. Das sind meine 
, , Empf indungen . 

,,Genehmigen Sie, Herr Hauptmann, meine ehrfurchts- 
,,vollsten GruBe. 

,Jhr ergebenster 

,, Benito Mussolini. “ 

* 

„Die Einheit des Vaterlandes** — dies Dogma wurde von 
uns damaligen Sozialisten, wenn auch mit zusammenge- 
bissenen Zahnen und mit innerem Vorbehalt, immer respek- 
tiert, als eine Stufe auf dem Wege zur Einheit der Inter- 
nationale. 

Aber dieses Vaterland hier, das Italien aus dem Jahre 
1906, unmittelbar nach den ersten groBen Generalstreiks, 
— dieses Vaterland war kein „uberwundener historischer 
Begriff es war lebendige gegenwartige Wirklichkeit, die 
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es zu verteidigen gait gegen kommende drohende Ereignisse. 
Nur wer damals Sozialist war, kann die Prophetic dieses 
scheinbar ketzerischen Satzes verstehen: den ,,Barbaren des 
Nordens“ ein starkes Bollwerk von Menschenleibern ent- 
gegenzustellen. Diese Worte erschienen nicht nur wegen 
ihres kriegerischen Nationalismus ketzerisch, sondern weil 
damals der italienische Sozialismus, sowohl der marxislische 
als auch der rein wissenschaftliche, vor jenen „Barbaren des 
Nordens“ demiitig auf den Knien lag. Nur wir alleiii wissen, 
bis zu welchem Grade das damals der Fall war. 

* 

Da der kranke und hilfsbediirftige Valer Alessandro nun 
nach dem Tode seiner Frau ganz einsam zuriickgeblieben 
war, wurde der Sohn Benito vom weiteren Mililardienst be- 
freit. 

Die Freunde des Hauses batten sogar ernsthaft vor, ihn 
mit den Banden der Liebe fiir immer an die heimatliche 
Erde und den hauslichen Herd zu fesseln. 

Im Nachbardorfe wohnte ein auBergewohnliches Mad- 
chen: es sprach Franzosisch, zog an den Festtagen Hand- 
schuhe an, trug eine enge Taille, wie sie damals iiblich war, 
und hatte grolie, ausdrucksvolle Augen, von denen es reich- 
lich Gebrauch machte. Sie war die ,,Konigin“ unter den 
j ungen Damen des Ortes; wer also ware besser zum Gemahl 
fiir sie geeignet gewesen, als der junge unbekannte Prinz 
Benito. Zwar batten sie noch kein Wort miteinander ge- 
'sprochen, aber sie kannten sich vom Ansehen und schienen 
recht viel voneinander zu balten. 

Trotzdem wurde nichts daraus. Wahrscheinlich weil 
Mussolini zu sehr an andere Sachen zu denken hatle. Gerade 
damals schrieb er dem sozialistischen Abgeordneten von 
Genf, Doktor WyB, einen Brief, in welchem er gegen die 
ungesetzlichen, nur mangelhaft maskierten Ausweisungs- 
befehle der Schweiz Protest erhob: 

Sarfatti, Mussolini 7 
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,Jch kam mit neunzehn Jahren nach der Schweiz. In 
Lausanne verdiente ich mir mit barter Arbeit ehrlich mein 
,,Brot. Nacbdem ich meine Mutter in Italien besucht hatte, 
,,lieB ich mich mit meinem Freunde Donatini, einem poli- 
jjtischen Fliichtlhig, in Annernasse nieder. Wir batten die 
jjAbsichl, eine internationale Zeitschrift fiir sozialistische 
jjKultur zu griinden. In diesen letzten Jahren hatte ich viel 
,,geschrieben und gesprochen, und aus Eigenem manches 
,,dazu beigesteuert, um die Zeitschriften ,11 Pruletario' in 
,,Neuyork, ,L’Av venire del Lavoratore* in Lugano und 
„,L’Avanguardia‘ in Mailand am Leben zu erhalteii. Ich 
,,fordere jedeii Polizisten auf, mir in irgendeinem meiner 
jjArtikel auch nur eine Zeile nachzuweisen, die geeignet 
,,ware, mich unter die Anarchisten zu rechnen.** 

,,Wahrend der vierzig Tage, die ich in Genf verlebte, ver- 
,,brachte ich einen grolien Ted meiner Zeit in der Uni- 
,,versitatsbibliothek. Was die Polizei iiber mich zu den 
,,Akten genommen hat, ist alles erlogen. Ich wurde aus der 
„Schweiz fortgejagt wie ein toller Hund, von dem man 
„furchtet, er konne die anderen mit seiner Tollwut an- 
„stecken.“ 

Man mochte kaum glauben, daB ein Mensch, der solchen 
Irockenen Stil schreibt, auch imstande ware, sich in poe- 
tischen Ergiissen zu ergehen. Und doch werden wir diesen 
Dualismus stets in ihm entdecken konnen. Sein sehnsuch- 
tiges, harmloses, ein wenig sentimentales Herz wird vom 
Him unter eiserner Kontrolle gehalten. Denn wenn er 
— bei der impulsiven Leidenschaftlichkeit und den vielen 
Gegensatzen seines inneren Menschen — nicht auch die 
Kraft hatte, sich selbst und die Massen zu beherrschen, so 
ware es kein Wunder, wenn der Sturm, den er entfacht, 
ihn fortreiBen wiirde. Trotzdem ist er deshalb nicht ohne 
Gefiihl, denn gerade sein Gefiihl veranlaBte ihn, die Biirde 
friiherer Freundschaften aus ritterlicher Anerkennung ihres 
einstigen Wertes weiterzutragen, auch wenn der Freund sich 
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inzwischen als ein Unwiirdiger und Verrater erwiesen hat. 
Das Gefiihl allein ist es, das ihn veranlaBt, sich eine Mit- 
verantwortung aufzubiirden, die jeden anderen vielleicht 
manchmal erdriicken wiirde. Dieses Fiihlen hatte ihm 
manches t)ble bereitet, aber es ist auch seine Starke. Das 
Volk versteht dieses primitive off enherzige Gefiihl und weilS 
aus Instinkt, da6, wo es herrscht, auch in anderen Dingen 
eine schone robuste Einfachheit zu finden ist. Wo sich 
solche elementare Krafte dem Volke zeigen, da glaubt und 
liebt es, da vertraut es und schenkt sich hin. 


7 * 
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XVIII 


VON MACHIAVELLI UND VOM WEIN 

Ein Doppelleben. — Werte Gaste. — Gliihwein und durchwachte Nachte. 
Das jjYorspiel zu Machiavelli“ . 

N ach seiner Heimkehr half Benito tagsiiber im vater- 
lichen Wirtshaus, wo die Menschen in einem fort 
kamen und gingen. Nachts aber, wenn die LMen ge- 
schlossen und die Tiiren verriegelt worden waren, saB er 
mit seinem Vater und werten Gasten ain Kamin der rauchi- 
gen Kiiche, und dann wurden auf den als Tische dienenden 
weinbef leek ten Fassern unsterbliche Werke durchblattert. 

Hier kam dann auch Machiavelli zum Wort; er ent- 
hiillte den begierig Lauschenden die Geheimnisse des Re- 
gierens, die Mathematik jener Gesetze, die das romische 
Kaiserreich geregelt batten; er schilderte ihnen das unban- 
dige Florenz und enthiillte ihnen jene Lehre vom Staate, die 
so kristallklar und so grausam ist. Es wurde, abwechselnd, 
laut vorgelesen, und einer unter den Zuhorern traumte 
dann, von den weisen Worten gebannt, in seinem Herzen 
davon, dereinst das wankelmiitige Herz der Menschen zu 
beherrschen, um sie groBen Dingen entgegenzufiihren. 

Ein andermal wurden Carduccis leidenschaftliche An- 
klagen und Verwiinschungen gegen das kleinmiitige Vater- 
land vorgetragen, und wieder war einer unter den Lau- 
schenden, der, im Banne des Dichters, sich in seinem Herzen 
zuschwor, dafiir sorgen zu wollen, daB das groBe Vaterland 
nicht immer so kleinmiitig bleibe. 

Dieser eine war Benito Mussolini. 

Wenn Vater und Sohn endlich allein zuriickgeblieben 
waren, riickten sie den groBen Kupferkessel zwischen sich 
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und schiirten darunter ein Feuer an. Nach einem geheimen 
Rezept, das er hoch in Ehren hielt, wog Vater Alessandro 
dann die einzelnen Bestandteile fiir einen Gliihwein ab, warf 
sie zum Wein in den Kessel und riihrte dann mit einem 
groBen Loffel ganz langsam so lange darin, bis sich der 
Duft der heimatlichen Reben mit dem Gewiirzaroma ferner 
Lander zu einem neuen starken Wohlgeruch verbunden 
hatte. Dazu rezitierte er kraftvolle Prosasatze oder gliihende 
Strophen. 

Nicht selten erwachten die beiden Manner nach einer 
solchen Nacht bei Tagesanbruch in der gleichen Stellung, 
wie sie der Schlaf iiberwaltigt hatte, den Kopf auf das 
Polster der auf dem Tische liegenden Arme gebettet. 

Schopenhauer, Nietzsche und Max Stirner, die Eleaten 
und der Machiavelli: — der zwanzigjahrige Gastwirtssohn 
trank den Ysop dieser groBen gesunden Pessimisten, so wie 
andere den Honigtrank des leichten Optimismus schliirfen. 
Ihm war der Sinn fiir das Reale und fiir die Tragik des 
Lebens angeboren; deshalb suchte er die Gemeinschaft die- 
ser Geister, dieser Vernichter aller rosigen Lebensliigen, die 
die Ansicht vertraten, daB der Westeuropaer sich riihrig be- 
wegen und kraftig handeln miisse. Die ,,Tat‘‘, die ,,Beherr- 
schung“ und die von keiner Verzweiflung abhangige Hoff- 
nungsfreudigkeit, dieses Evangelium des bitter notwendigen, 
und wenn auch bitteren, so doch gerechten ,,Tat-Tuns“ — 
das war seine geistige Nahrung. Sein Ziel war, zu werden 
wie jene Griechen, die, jede Illusion klar durchschauend, 
mit heiterem Gleichgewicht fest in sich selbst gegriindet 
standen. 

* 

,,Cum le parole non si mantengono li Stati.“ — „Staaten 
lassen sich nicht mit Worten erhalten.“ Als im Jahre 1928 
die Universitat von Bologna dem Ministerprasidenten den 
Doktor honoris causa anbot, beschloB Mussolini sich diese 
Wiirde auch selbst zu verdienen, wie jedes andere Ding in 



„VORSPIEL ZU MAGHIAVELLI ' 

seinem Leben. Und so veroffentlichte er 1924 in der Mai- 
nummer der Zeitschrift „Gerarchia“ („Die Hierarchie*') 
eine Arbeit „Preludio al Machiavelli“ (,,Vorspiel zu Machia- 
velli“), oder ,,Erlauterungen aus dem Jahre 1924 zum Fiir- 
sten von Machiavelli'‘, ein Buch, das er gerne „Vademecum 
fiir Regierende'' genannt wissen wollte. 

Diese Arbeit war keine scholastische gelehrte Dissertation, 
sondern sie spann in sehr lebendiger Weise die Faden von 
der Doktrin des Staatssekretars der florentinlschen Republik 
von i 5 oo zu jener Regierungspraxis, die der jetzige Pre- 
mier minister des Konigreiches Italien von 1900 an mit- 
erlebt hatte. Riickblickend wurde die Parallele zwischen 
den Noten und Bemerkungen Machiavellis iiber Menschen 
und Dinge und der heutigen Zeit gezogen, und das in einer 
Art, die oft sehr dramatisch war. 

,,Wenn Politik die Kunst ist, die Menschen zu regieren 
l„ — d. h. ihre Neigungen und ihren Egoismus im Hinblick 
„auf die Zw^ecke der Allgemeinheit (die fast immer wich- 
,, tiger sind als das Einzelleben, weil sie sich auf die Zukunft 
„erstrecken), zu lenken, zu erziehen und nutzbringend zu 
jjgestalten, — so besteht kein Zweifel, daB das Grund- 
,, element dieser Kunst der Mensch ist/‘ 

Der neue Kommentator Mussolini fiihlte sich nicht in der 
Lage, dieses Urteil, das der alte Denker iiber das Grund- 
element der Regierungskunst, den Menschen, abgibt, zuent- 
kraftigen. Im Gegenteil, er sollte es noch verscharfen. Was 
man machiavellistischen Utilitarismus, Pragmatismus, Zy- 
nismus zu nennen pflegt, entsprang logischerweise jenem 
scharfen Pessimismus und jener tiefen Menschenverach- 
tung, die all jenen gemeinsam ist, die jemals eine so weite 
Moglichkeit des Verkehrs mit ihresgleichen hatten. Machia- 
velli gibt sich keiner Tauschung hin. Der Gegensatz zwi- 
schen Fiirst und Volk, zwischen Staat und Individuum ist 
ihm ein Fatum. Der Fiirst — und das bedeutet nach Ma- 
chiavelli soviel wie der Staat — , ist dazu da, um den ge- 
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sellschaftlichen Atomismus des Individuums zu organisieren 
und in Grenzen zu halten, denn das Individuum ist, vom 
eigenen Egoismus angetrieben, stets bereit, die Grenzen zu 
iiberschreiten und ,,auszubrechen‘'. ,,Das Individuum“, 
sagt Mussolini, ,,neigt dazu, die Gesetze zu miBachten, 
„keine Steuern zu zahlen, und keine Kriege zu fiihren. Nur 
„wenige — Helden oder Heilige — sind bereit, das eigene 
„,ich‘ auf dem Altar des Staates zu opfern. Alle andern be- 
„finden sich stets in einem Zustand der Auflehnung gegen 
„den Staat. Die Revolutionen des 17. und 18. Jahrhunderts 
,,versuchten diesen Widerstreit, der iin Grunde bei jeder 
„staatlichen und sozialen Organisation zu finden ist, da- 
„durch zu losen, dalJ sie die ,Macht‘ fiir einen AusfluB des 
„freien Volkswillens erklarten. Das ergab nur eine Fiktion 
. ,,mehr und eine neue Illusion. Denn vor allem war dazu 
;„der Begriff ,Volk‘ zu wenig klar umrissen.“ 

' „Das Eigenschaftswort ,souveran‘ auf das Volk anzu- 
„wenden, auf diesen abstrakten Begriff, dessen Grenzen 
j,man nicht kennt, — das ist ein tragischer Scherz. ,Das 
„Volk kann keine Souveranitat ausiiben, es kann sie nur 
jj,bochstens jemand iibertragen, und zwar durch parlamen- 
„tarische Sjsteme, die mehr mechanisch als sittlich sind. 
„Aber auch in Landern, wo von diesem Mechanismus aus- 
„giebigster Gebrauch gemacht wird, kommen groBe Stunden, 
„wo dem Volke die fiir normale Zeiten wohl taugliche Pa- 
^,pierkrone der Souveranitat entrissen wird, und wo man 
„dem Volke dann ohne weiteres befiehlt, eine Revolution 
„oder einen Frieden zu akzeptieren, oder in das Ungewisse 
„eines Krieges zu marschieren. Und dann bleibt dem Volke 
,jnichts anderes iibrig, als nur ein kleines einsilbiges Wort, 
„um zu bejahen und zu gehorchen, — und das gerade dann, 
„^wenn es das starkste Bediirfnis hat sich seiner Souverani- 
,jtat bewuBt zu werden.“ 

„Das Referendum, die Volksabstimmung, ist vorziiglich, 
„wenn es sich darum handelt, den passendsten Ort fiir einen 
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,,aufzu8tellenden Dorfbrunnen festzulegen; aber wenn die 
,,hochsten Interessen eines Volkes auf dem Spiele stehen, 
,,dann hiiten sich auch die ultrademokratischen Regierun- 
,,gen sehr wohl, die Entscheidung dem Urteil des Volkes zu 
„unterwerfen/‘ 

Die intuitiven Erkenntnisse des Jiinglings Mussolini, mag 
ihm auch noch manche Erfahrung gefehlt haben, unter- 
scheiden sich zufalligerweise nur wenig von den wohl- 
erwogenen Betrachtungen des spateren Staatsmannes. Mus- 
solini gehort eben zu jenen Auserwahiten, die vom ersten 
Tage ihres Lebens an diese Erkenntnisse in sich haben, und 
deren Seele so organisiert ist, daB sie die Dinge richtig 
wahrzunehmen vermogen. 




XIX 


STURME DER JUGEND 


Ein merkwiirdiger Leiirer. — du zufrieden, daB ich mich fiir unser 

Friaul schlage?" — Eine Blume und ein Nachtlager auf den Kirchen- 
stufen. — Oneglia, die Dresclunaschine, und dcr erste ProzeB im Vaterland. 


F riaul ist ein Boden, der alle elementaren Triebe weckt. 

Kiihn zu jedem Wagnis, langsam, eigensinnig und rauh 
— so ist der Friauler beim Arbeiten wie beim Trinken, im 
Kampf wie in der Liebe. Die Frauen wachsen dort in den 
heimatlichen Bergen hoch und schlank auf und tragen ihre 
Fasten mit schonem Gleichgewicht auf dem Kopf, anzu- 
schauen wie griechische Vasen; die Last auf dem Kopfe 
hindert sie nicht auch noch in den Handen Ziegelsteine zu 
tragen. Sie sind von unglaublicher Arbeitsamkeit; sie be- 
arbeiten die wenigen Flecken Erde, wo sich die Kartoffel 
gegen den Stein durchzusetzen vermag, und dabei lugen aus 
den Falten ihrer Rocke Kinderkopfe hervor, und das Lelzt- 
geborene hat seinen Platz im gefiillten Tragkorb. ,, Frauen- 
last“ — so pflegt man dort landlaufig jene schweren Fasten 
zu nennen, die ein Mann nicht einmal mit dem Finger be- 
riihren wiirde. In dieser Bevolkerung lebt noch alter No- 
madensinn; in Gruppen, zu dreien oder vieren, mit ihren 
Kindern, aber ohne mannliche Begleitung, so durchwandern 
die j ungen Frauen und Madchen halb Europa, Kramwaren 
verkaufend und Fichtenholzloffel, die in den langen Win- 
ternachten geschnitzt wurden. Die Manner wandern wieder- 
um als Maurer, Strafienarbeiter, Kastanienroster und Ver- 
kaufer gedorrter Birnen — eine Spezialitat, die sie bis nach 
Amerika bringen — durch die Welt. Zu Hause bleiben nur 
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die Schwangeren und einige alte Frauen, die in den leeren 
Dorfern die Scharen von Kindern hiiten. 

All diese Menschen sind im Sommer wie die Ameisen: 
anspruchslos und fleifJig; aber wenn sie im Winter nach 
Hause zuriickkehren, kennen sie keine Enthaltsamkeit, dann 
trinken sie — um sich „zu erwarmen“. 

In Tolmezzo, wo er 1907 — 1908 wieder den Zwang des 
Volksschullehrerberufes auf sich nahm, und ebenso in der 
Provinz, wohin er sich of ter zu Versammlungen und Be- 
sprechungen begab, damals, als er noch nicht der ,,Duce“ 
und der benihmte Mann war — dort also, bei den Tal- 
bewohnern, gait Mussolini als so merkwiirdiger Typus eines 
Volksschullehrers, daB man ihn nicht so leicht vergaB, und 
manche Anekdote um ihn spann. Man erzahlte sich von den 
Marschen, die er, im Laufschritt, immer ohne Kopf- 
bedeckung und ohne Mantel, im strengen friaulischen Win- 
ter vom Zentrum der Gemeinde bis zum Schulhaus zuriick- 
legte, und wie er dabei immer irgendein Buch oder eine 
Zeitung las, die ihm der Wind auf dem Wege iiber die 
lange Tagliamento-Briicke zu entreiBen drohte; war er in 
eiligem Lauf auf der Briicke angekommen, so verweilte er 
dort manchmal stundenlang, um dem Laufe des Flusses zu- 
zuschauen. Auch von seinen nachtlichen Streichen erzahlte 
man sich manches: wie er zwischen den Ruinen des feu- 
dalen Schlosses mit Leinentiichern Gespenster improvisierte, 
und von seinem Treiben auf dem Friedhof; ,,endlich um- 
arme ich dich, o, meine Erde‘‘, hatte er dort mit lauter 
Stimnie gerufen und war dann die ganze Nacht schlafend 
zwischen den Grabern geblieben. 

Seine Schuler, denen er das Alphabet beibrachte — es 
waren 3 o bis 4 o Kinder, schlau, mit offenem Sinn fiir alle 
materiellen Dinge, und fiir alles andere taub, wie es Berg- 
bewohner meistens sind — , batten ihn sehr lieb, obgleich 
er kein sehr geduldiger Lehrer war und sie durch blitz- 
artige Blicke, durch Briillen und Fausthiebe auf den Ka- 
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theder ofters einschiichterte. Ubrigens trugen ihm diese 
Wutausbriiche von einer frommen Seele der Schulverwal- 
tung eine Denunziation als Gotteslasterer ein; jedoch der 
Superintendent erhob keine Anklage, nachdem er sich vom 
harmlosen Charakter dieser Verwiinschungen iiberzeugt 
hatte; er motivierte das mit den Worten: „Ob>vohl zuge- 
geben werden muB, daB der Herr Lehrer Benito Mussolini 
bei seinen Wutausbriichen manchmal die Grenzen iiber- 
schreitet, so laBt sich anderseits nur feststellen, daB es sich 
bei seinen Fliichen immer nur um ,Buddha‘ oder , Moham- 
med* handelt.“ 

Die Leute dort erinnern sich Mussolinis noch heute unter 
dem Spitznamen ,,II Tiranno**, der ,,Tyrann“. Auch die 
schonen, liebenswiirdigen, friaulischen Madchen schatzten 
ihn in ihrer Art, und waren besonders lieb zu ihm. Es ist 
eine schone Jugend, dort unten in Udine. 

Fiir einen Mann, der zum Aufstieg vorbestimml ist, und 
darum einsam und fremd in der ihn umgebenden Atmo- 
sphare lebt, ist es ein Gliick, wenn er das Sicherheitsventil 
weiblicher Gesellschaft hat. Selbst ein noch so leichter und 
fliichtiger Flirt bringt doch immerhin wenigstens einen 
standigen innigen Kontakt mit einem Nebenmenschen zu- 
stande, bis endlich die Liebe kommt, die in der hochsten 
Gefiihlsanspannung den Charakter eines Mamies auf die 
Probe stellt. 

Nur die weibliche Zartlichkeit kann den Krieger jene 
Liebenswiirdigkeit lehren, und sie in ihm lebendig erhalten, 
die zugleich Kraft ist. Diese Zartlichkeit laBt die schlum- 
mernde Erinnerung an die miitterlichen Liebkosungen im 
Herzen des manngewordenen Kindes wieder wach werden, 
sie wird der groBte, tiefste, ja einzigste Beriihrungspunkt, 
den der zum Herrschen geborene Mann noch mit den Men- 
schen gemeinsam haben kann. 

Ungeachtet seiner oft wenig ernsten, ja sogar manchmal 
verriickten Zerstreuungen fand Mussolini damals doch noch 
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die Zeit, als Student und als Politiker weiterzuarbeiten; er 
nahm bei einem gelehrten Pralaten des Ortes, Monsignore 
Candotti, lateinischen und griechischen Unterricht, und 
organisierte nebenbei noch politiscbe Versammlungen. Ein- 
mal, nach einer allzu lebhaften Kritik der damaligen Ein- 
richtungen, wurde sogar davon gesprochen, ihn zu verhaf- 
ten, worauf er in die Berge hinauf, in unbewohntes Gebiet, 
fliichtete und dort acht Tage verblieb, nur von ein wenig 
Speise und Trank lebend, die ihm ein Freund manchmal 
verstoblenerweise binaufbrachte. 

All das erwarb ihm beim Volke einen groBen Ruf, und 
als bei einer Gedenkfeier fiir Giordano Bruno der offizielle 
Redner nicht recht vorwarts kam und zu stammeln begann, 
rief das Volk ringsumher ungeduldig: ,,Der Lehrer soil 
reden' — und nun sprach Mussolini anderthalb Stunden 
lang; es war eine seiner gliicklichsten Reden aus dem Steg- 
reif; kein Wunder, daU sie den groBten Beifall erzielte. 

Aber all das war wahrscheinlich auch der Grund, warum 
sein Lehrauftrag im folgenden Jahre nicht mehr verlangert 
wurde. Jedenfalls glaube ich nicht, daB der folgende Vor- 
fall das irgendwie beeinfluBt hatte. Namlich die junge Wir- 
tin, in deren Hause Mussolini damals wohnte, war verlobt, 
und ihr Brautigam sehr eifersiichtig auf Mussolini. Oft 
hatte er mit seiner Braut deswegen Streit, und einmal miB- 
handelte er sie dabei. Mussolini, der das horte, sprang 
zwischen beide, stiirzte den schweren Tisch auf den Brau- 
tigam und bearbeitete ihn dazu unaufhorlich mit Faust- 
schlagen. 

♦ 

Als Mussolini im Jahre 1916 als Soldat wieder durch 
Tolmezzo kam — die Zeitungen batten bereits liber ihn ge- 
schrieben — , fand er beim Vorbeimarsch des Regiments 
auf dem Marktplatz auch jene Frau, die Brot, Obst und Er- 
frischungen fiir ihn gebracht hatte. 

Wohin gehst du jetzt, Benito?" fragte sie ihn. 

108 




EIN NACHTLAGER AUF DEN KIRGHENSTUFEN 


„Wohin soli ich gehen? In den Krieg, wie alle anderen: 
Bist du zufrieden, dalJ ich kampfe, um dein, unser Friaul 
zu verteidigen?“ 

„Ja. Ich habe dir das Zimmer bereit gemacht, weiBt du, 
dein altes Zimmer von damals. Kaum hatte ich erfahren, 
dafi du auch hier vorbeikamst, so dachte ich sofort daran. 
Komm nun, nach so vielen Marschen sollst du wenigstens 
heute nacht ruhen.“ 

Er zogerte einen Augenblick. 

„Nein! Ich bin Soldat wie alle anderen. Gib mir zum 
Andenken diese dreifarbige Blume, die du an der Brust 
tragst, und leb' wohl!“ 

Dann breitete er seinen Mantel auf den Stufen der 
Kirche aus, lehnte seinen Kopf an die von Generationen 
demiitiger FiiBe abgewetzten Steine und verbrachte so die 
Nacht. 

Als er damals, im Jahre 1908, seine Anstellung als Lehrer 
in Tolmezzo verlor, ging er wieder auf die Wanderschaft, 
nach Oneglia, wo er als franzosischer Lehrer im Privat- 
institut von Ulisse Calvi Anstellung fand. In den voraus- 
gegangenen Ferien, die er, sich politisch betatigend, in der 
Familie verlebt hatte, war ihm auch zum erstenmal in sei- 
nem Vaterland der ProzeB gemacht worden, und zwar 
wegen des alien Dreschmaschinenstreites. Man hatte ihn an 
der Spitze der Arbeiter, die streikten und die Maschinen 
auch nicht durch die Arbeitgeber bedienen lassen wollten, 
verhaftet, ihm den Prozeli gemacht, und ihn wegen Streitig- 
keiten mit den Halbpachtern und wegen Bedrohung der- 
selben auf zehn Tage ins Gefangnis gesperrt. 

Ein Freund, der auf diese Nachricht hin keuchend und 
atemlos zu Mussolini gelaufen war, fand ihn in Lektiire 
vertieft, als gerade die Carabinieri erschienen, um ihn ab- 
zufiihren. „La6t mich das Kapitel zu Ende lesen,“ sagte 
Mussolini zu den Bewaffneten, indem er fiir einen Augen- 
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blick den Kopf vom Buch erhob: „Dann stehe ich zu eurer 
Verfugungl“ Und als er dann abgefiihrt wurde und hinter 
ihm eine sich immer rnehr vergroBernde Menschenmenge 
herstromte, sei das, wie der Maler Pietro Angellni, ein eben- 
falls dabei anwesender Freund, berichtete, so eindrucksvoll 
und aufregend gewesen, wie eine Szene aus der Franzosi- 
schen Revolution; der Held des ganzen Vorfalles ging dabei 
ruhig seinen Weg, eingehiillt in so wiirdevolle Heiterkeit, 
daft niemand aus der Menge wagte, ein Gejohle anzu- 
stimmen. 


no 



XX 


MUSSOLINI UND NIETZSCHE 


Die Philosophic der Gewalt. — Von den koinmenden neuen Menschen. 


D er Wille zur Macht,“ so schrieb Mussolini damals 
in seiner bedeutsamen Studie iiber ,Die Pbilosopbie 
,,deL* Gewalt* (veroffentlicbt in der repubbkaniscben Zei- 
„tung ,11 pensiero romagnolo*), „der Macbtwille ist ein 
jjKardinalpunkt von Nietzsches Pbilosopbie; aber es ware 
,,ungeiiau, wenn wir annebmen wollten, daft alle Ideen 
Nietzsches sich auf diesen einzigen Begriff zuriickfiihren 
„lassen. Man kann diese Pbilosopbie nicht definieren, weil 
,,uns der Dichter des ,Zarathustra‘ kein System hinterlassen 
,,hat. Das, was in alien Philosophien hinfallig, unfruchtbar, 
„negativ ist, ist eben gerade ,das System*, diese ideelle Kon- 
jjStruktion, die of tmals so willkiirlich und unlogisch ist, daB 
,,sie, wie ein Glaubensbekenntnis, ein My thus, eine Tragodie 
,,oder eine Dichtung, ausgelegt werden muB.“ 

Nietzsche hat seinen Gedanken niemals eine schematische 
Form gegeben, er war zu franzosisch, zu siidlich, zu mittel- 
landiscb, um seine neuartigen Spekulationen in den Rabmen 
einer scholastischen Abhandlung zu zwangen. 

Fiir Stirner, fiir Nietzsche und fiir alle jene, die Tiirk in 
seinem Buche „Der geniale Mensch** die „Antisophen‘* 
des Egoismus nennt, ist der Staat eine organisierte Unter- 
driickung des Individuums. Und dennoch existiert auch fiir 
die Schar der ,,blonden Bestien** ein Prinzip der Solidaritat, 
das deren Beziehungen zueinander beherrscht. Mussolini 
schreibt dariiber: 
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„DerGeselIigkeitstrieb ist,nach Darwin, demMenschen von 
,,der Natur selbst eingeboren. Man begreift ein Individuum 
,,nicht, das von der unendlichen Kette der anderen Lebe- 
,,wesen getrennt leben kann. Nietzsche fiihlt die ,Schicksals- 
^^haftigkeit* dieses Gesetzes der allgemeinen Solidaritat, wie 
,,man es nennen miifite, und. um diesem Widerspruch zu 
,,entgehen, entfesselt Nietzsches ,Cbermensch*, Nietzsches 
,,Held, den ,Willen zur Macht' nicht in der Richtung nach 
„innen, sondern nach auRen, und die tragische GroBe 
,, dieses Unternehmens liefert dem Poeten noch fiir einige 
,,Zeit wiirdigen Stoff fiir seine Dichtung. Aber mit dem 
,,Krieg und den auBeren Eroberungen erweitert sich der 
,,Kreis der positiven Solidaritat zwischen den Beherrschen- 
,,den und richtet sich gegen die Beherrschten. Nun stellt 
j^sich Nietzsche abermals ein Widerspruch entgegen: ent- 
,,weder ist der Ubermensch ,einzig‘ und untersleht keinen 
,,Gesetzen, oder er muB eine Begrenzung seines iridividu- 
„ellen Selbstbestimmungsrechtes zugeben, und damit reiht 
„er sich wieder in die Herde ein. Aus diesem Dilemma 
,,sucht Nietzsche einen Ausweg, indem er sich vorstellt, daB 
,jdie Gesellschaft krachend wie ein riesenhaftes Feuerwerk 
,,zusammensturzen werde, und in der Orgie dieser Palin- 
,, genesis werde der ,Eine‘ schlieBlich wagen, wieder der 
„,Einzige' zu sein, gegen alles und gegen alle.“ 

,,Es ist also eine Art Chaos, eine riesenhafte Charybdis, 
,,in deren Abgrund die Staatsorganisation der aristokrati- 
,,schen Klasse untergeht. Und dieses Nachspiel soil dann 
,,dadurch beendet werden, daB der Mensch, nachdem er 
„nicht mehr seinesgleichen zerstampfen, vernichten, hin- 
„opfern kann, die Waffen gegen sich selbst richtet und in 
,, seiner freiwilligen Entfernung von der Weltbiihne die 
,,Tiefe und den Gipfel des eigenen Ideals findet, — oder 
,,aber ein Mensch der MittelmaBigkeit wird, das heiBt: Philan- 
„throp. Humanist, Altruist. Wenn dann die moralischen 
„Werte ,umgewertet‘ werden, entstehen die asketischen 
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„Ideale der buddhistischen und christlichen Religion. Die 
jjSklavenmoral endet damit, dalJ sie den alien Kasten sogar 
,,die Freude des Unterganges vergiftet, die Schwachen tri- 
,,umphieren iiber die Starken, und die blassen Juden losen 
,,Rom auf.'‘ 

jjAndernorts spricht Nietzsche von einem Jesus, der nach 
jjLiebe diirstet, nach Liebe zu den Menschen, von einem 

Jesus, der die auBerste Schmach des Kalvarienberges auf 
jjSich nahm, um eine unsterbliche Probe seiner Liebe zum 
jjMenschengeschlecht zu geben. Es ist ein Jesus von Pietro 
,,Nahor, ein Jesus, der init einem hervorragenden visio- 
,,naren Temperament begabt ist, wie man solchen von 
,,Vischvamitra, dem indischen Asketen, bis in die Mysterien 
jjUnd Doktrinen der orientalischen Religionen verfolgen 
,,kann, ein Jesus, begabt mit einer auBergewohnlichen 
,,Nervenkraft, durch die es ihm leicht gelingt, die an 
,,den Ufern des Jordans zusammenstromenden Massen des 
,,niedrigen Volkes in Bann zu schlagen; ein Jesus, der heiter 
,,und menschlich zum Opfergang aufbricht, in der innersten 
,,Uberzeugung, daft es die Ewige Weisheit so will. Aber in 
„diesem Erloser personifiziert sich doch nach Nietzsche die 
,,geistige Rache der Sklaven? . . . Und in der Tat, mit dem 
,,Sturz von Rom verschwindet eine Gesellschaft von Be- 
,,herrschenden, vielleicht die einzige, die es gab, seit die 
,, Menschen ihren Nachkommen Erinnerungen an die Er- 
,,eignisse hinterlieBen.“ 

„Um dieses wilde Antichristen turn Nietzsches zu begrei- 
,,fen, miissen wir seine innere Welt ein wenig erforschen. 
,,Er war zutiefst antideutsch. Die teulonische Schwere und 
,,das englische Handlertum waren dem Dichter des ,Zara- 
„thustra‘ gleicherweise unverdaulich. Vielleicht ist sein Anti- 
,,christ das letzte Ergebnis einer heftigen Reaktion gegen 
„das feudale pedantische christliche Deutschland. Aber noch 
,,eine andere Ursache, eine viel tiefere, inspirierte Nietzsche 
„zu seinem antichristlichen Feldzug. Mit dem Christentum 

SArfatti, Mussolini 8 

1 13 



DIE PHILOSOPHIE DER GEWALT 


jjtriumphierte die Moral der Entsagang und der Ergebung. 
,,Auf das Recht des Starkeren — die grariitne Basis der 
,,romischen Zivilisalion — folgte die Nachstenliebe und das 
,,Erbarmen. Die Nachstenliebe zeugte zwanzig Jahrhunderte 
jjVon Kriegen, die Schrecken der Inquisition, die Flammen 
,,der Scheiterhaufen, und vor allem — vergeUt es nicht! — 
,,den modernen Europaer, dieses von seiner eigenen unver- 
„besserlichen MittelmaUigkeit aufgeblasene Ungeheuerchen, 
„ — den Europaer, der eine Seele hat, die unfahig ist, 
„ , stark zu wollen*, und der doch nicht geniigend reaktionar 
„ist, um die feudale Vergangenheit zu verteidigen, und nicht 
„genug Rebell, um die auBersten Konsequenzen der Revo- 
„lution zu ziehen; der klein ist in jeder seiner Taten, und 
„stolz auf das parlamentarische System, das er die groBe 
„Errungenschaft des Jahrhunderts nennt, seit ihm dadurch 
„eine geraumige Politik auf der Basis der Wahlklientel und 
„der Befriedigung uneingestandener Eitelkeit ermoglicht 
„wurde.“ 

. End schlieBlich ist in der Predigt des Evangeliums 
,,ein Begriff enthalten, der Nietzsche abstoBen muBte: die 
,,Parusie, die das Ende der Welt verheiBt. Wenn eine solch e 
, jiieder druckende Erkenntnis ^u einem MoraJgeJseU wird^ 
,,verwandelt_sich d^^^ Yeg^lieren. Jeder Reiz 

,,horl auf, und der heangstigende, aber heilsame Stachel der 
j^Forschung stumpft ab. Der Mensch lernt sich in der Ver- 
„stellungskunst der Feiglingezuiiben, welche sich tot stellen, 
,,um anderen die Tragodie der Gefahr zu iiberlassen. Jeder 
^,neuen Errungenschaft entsteht daraus eine Gefahr, droht 
,^eine Tragodie, da, vy^ie Nietzsche sich poetisch ausdriickt, 
,,der Mensch eiii Ding ist, das liberwunden werden muB . . . 

,,eine Briicke, kein Ziel ; weil der Mensch die Mdglich- 

„keit haben miisse, sich selhst gliicklich preisen zu diirfen, um 
,, seines Mittags und seines Abends willen, durch die ihm der 
,,Weg zu neuen Morgenroten gezeichnet ist...; weil er zu 
jjharmonischer Einheit das zusammenfiigen miisse, was im 
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„Menschen Fragment, Mysterium und schrecklicher Zufall 
„ist . . . Den Menschen von seiner Vergangenheil zu erlosen, 
„heiBt: all das neu schaffen, was jemals war, bis der Wille 
,,sagen kann: ,Ja, so wollte ich es, so werde ich es wollen/“ 

„ Ein solcher Machtwille, der sich in der Schaff ujig neuer 
,,moralischer, kiinstlerischer oder sozialer Werte aulJert, gibt 
,^3em tS)en einen Zweck. Hier verbriidert sich Nielzsche 
jjgeistig mit Guyau. Der Verfasser der ,Irreligion de Tave- 
„nir‘ hat diesen tiefen Ausspruch hinterlassen: , Das Leben 
„kann sich nur unter der Bedingung erhalten*^^^^ 
,,ai^5reiten darf; leben heilit nicht rechnen, sondern han- 

,,Und Nietzsche sagt: , Schaffen! Das ist die_grgSe^^^J^ 
, Josun g aus den Schmerzen, und der Trost des Lebgns. — 

,,Tot sind aile Gotter, jetzt wollen wir, dafS der,Gbermensch 



„Der Obermensch— das ist die groBe Schopfung Nietzsches. 
,,Welcher geheimnisvolle Antrieb, welcher inner e Aufruhr 
,,m6gen wohl dem einsamen Professor der alten Sprachen 
,,an der Universitat Basel diese stolze Erkenntnis eingegeben 
„haben? Vielleicht das ,taedium vitae... ‘ unseres Lebens, 
,,eines Lebens, das sich in der heutigen biirgerlichen Gesell- 
^jSchafl abwickell, wo die unverbesserliche MittelmaBigkeit 
,,zum Schaden der Pflanze Mensch triumphiert.“ 

Nietzsche schmettert den Weckruf von der nahen Riick- 
^jkehr zum Ideal, aber zu einem Ideal, das im Grundc ver- 
jjSchieden ist von jenem, an welches die vergangenen Gene- 
,,rationen glaubten. Um dies neue Ideal zu erfassen, 
,,wird eine neue Art von ,freien Geistern* erslehen, 
,,erstarkt im Krieg, in der Einsamkeit, in der groBen 
„Gefahr; Geister, die den Wind, die Firiie, die 
,,GIetscher der hohen Berge kennen werden, und mit 
„heiterm Auge die ganze Tiefe der Abgriinde messen; 
,, Geister, die begabt sein werden mit einer Art von erhabener 

,,Perversitat; Geister, die uns von der Nachstenliebe, vom 
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,,Willen zum Nichts erlosen werden, indem sie der Erde 
jjihren Endzweck und den M^nschen ihre Hoffnungen 
,,wiedergeben.‘' 

So schrieb der junge Mussolini. 

In spateren Zeiten warf er von den Lehren des Meisters 
manches iiber Bord, was ihm als Ballast erschien. 




XXI 


IM TRIENT DES CESARE BATTISTI 


Das Schicksal ruft! — Schuller an Schuller mil Batlisli. — Klopslook, 
Schiller und Platen. — Mussolini als Kolportagedichter. 

J enes aufierste Ende Italiens, zu demTolmezzo gehort, ist 
wie dieWunde eines schonen verstiimmelten Korpers: es 
fiihlt den Schmerz und den zuckendenWunsch, sichmitdem 
j enseits der Grenze liegenden Gebiet wieder zu vereinigen . U nd 
wenn auch der iibrige Teil der italienischen Halbinsel daran 
oft nicht mehr dachte, so empfand man in Venezien undim 
Friaul den brennenden Schmerz immer wieder von neuem. 
Als Kind bin ich fiinf- bis sechsmal im Jahre dort vorbei- 
gefahren, und trotzdem ich mich an das sich immer gleich- 
bleibende Schauspiel gewohnt haben miiBte, empfand ich 
doch jedesmal eine groBe Kalte und ein aufriihrerisches 
Zucken im Herzen, wenn ich Pontebba sah, Pontebba, das 
doch ein so klares Wort ist und in „Pontafer‘ verdeutscht 
so gar keinen Sinn ergibt. Ein lacherlicher Bach und zwei 
schwarzgelbe Pfahle auf der Briicke bildeten die Grenze, 
und doch war diesseits und j enseits die gleiche Landschaf t, 
standen die gleichen Hauser, wohnten dieselben Menschen. 

Ein wenig weiter nach Norden lagen Gebirgsketten und 
groBe Fliisse — starke Barrieren auf osterreichischem Ge- 
biet. Fiir uns aber gab es hinter dieser vier Schritte langen 
Briicke keine Verteidigungsstellung, keinen Damm gegen 
einen feindlichen Einbruch, kein Hindernis gegen die Kai- 
serlichen, wenn sie diese Briicke iiberschreiten wollten. 

,,Muoia il vecchio Franz Joseph, e quest' innaturale arti- 
ficiosa Austria si sfascia**: ,,M6ge der alte Franz Joseph ster- 
ben und dieses unnatiirliche kiinstliche Osterreich zerf alien, “ 
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horte ich bestandig diesseits und noch mehr jenseits der 
Briicke sagen: ,,Das Beamtentum und das Heer, einst ein 
vorziiglicher Mortel, sind jetzt korrumpiert und hinfallig 
geworden, nur das Beharrungsvermogen des Alten funk- 
tionieri noch.“ 

Ich horte das so oft sagen, dafi ich schon gar nicht mehr 
glaubte, es konne je anders werden; denn rings uin Franz 
Joseph wurden alle alt, alles zerfiel, alle um ihn herum star- 
ben, nur er blieb, hartnackig und unsterblich wie ein Aber- 
glaube. 

Damals beriefen die italienischen Sozialisten jenseits der 
Grenze Mussolini als Sekretar der Arbeitskammer nach 
Trient. Er hatte bereits den Leidensweg des von keinem 
Konsul in der Freiride beschiitzten Auswanderers durch- 
schritten, er hatte die Leiden der unbeschiitzten zerrissenen 
Grenzgebiete Italiens miterlebt, und nun sollte er jetzt 
durch unmittelbare Anschauung die Leiden jener unbe- 
schiitzten italienischen Bevolkerung miterleben, die ihrem 
naturlichen Mittelpunkt, ihrer Kultur, ihren Interessen und 
dem Mitgefiihl ihrer Nation eiitrissen worden war; das 
Trient. 

Das Schicksal rief ihn. 

In den italienischen Provinzen, die damals unter Oster- 
reich standen, waren die Sozialisten zu jener Zeit die Lieb- 
linge des ,,yater Staat“. Dafiir wurden sie vom einfachen 
Volk in Triest spottisch „Leccapiattini“ genannt, ,,Teller- 
lecker“. 

In dem oft heftigen, stets sehr erbitterten Nationalitaten- 
kampf , der die Tendenz hatte, die Einheit des Kaiserreiches 
zu sprengen, waren diese Sozialisten ein wertvolles anti- 
nationales Element undein wichtiger Trumpf im komplizier- 
ten Spiel der osterreichischen Politik und der k. k. Polizei. 
Denn der Wahlspruch der osterreichischen Nationalitaten- 
politik war immer: Divide e t i mpera — teile und herrsche . 

Aber Cesare Battisti, der Pionier der sozialistischen Idee 




SCHULTER AN SCHULTER MIT BATTISTI 


in Trient, machte das Spiel der alldeutschen Partei, die von 
Wien aus organisiert und ganz von dort beherrscht wurde, 
nicht mit. Es sei eine historische und moralische Not- 
wendigkeit, zu vermeiden, daft sich die einzelnen Phasen 
der Entwicklung durcheinandermischen, behauptete er. 
Zuerst miisse das nationale Prinzip des zwanzigsten Jahr- 
hunderts triumphieren ; spater werde dann das Volk schon 
einen Druck auf die egoistischen Minderheiten ausiiben, um 
der Mehrheit das Recht auf Wohlstand zu sichern. Aber 
vor alien Dingen miisse man sich erst wieder mit dem 
Stamm der Ahnen vereinen. Die geistigen Fragen — Ge- 
schlecht, Sprache, Kultur — miiBten dominieren, miifiten 
den Kampf um die materiellen Dinge des Lebens liberragen. 

Durch diesc Ideen vs^ar Battisti natiirlich der offiziellen 
sozialistischen Partei Osterreichs, die sehr deutsch gesinnt 
war, verhaBt, und auch der offiziellen Sozialistenpartei 
Italiens, die ihre Ilalienitat nur sehr lau empfand, verdach- 
tig. Ein Held im Leben und im Sterben, verdiente er sich 
mit all den Leiden und Miihseligkeiten den tragischen Auf- 
stieg zum Strang. Er wurde von den Osterreichern im 
Kriegsjahre 1916 nach Gefangennahrne als Landesver- 
rater gehangt, weil er, der Italiener und Trenliner, als oster- 
reichischer Staatsangehoriger auf der Seite Italiens mit der 
Waffe gegen Osterreich gekampft hatte. 

Damals jedoch, als Mussolini sich gegen Ende des Jahres 
1908 nach Trient begab, saB der schone, dunkle Locken- 
kopf dieses romantischen mazzinianischen Verschworers 
noch fest auf den derben Schultern des Gebirgsbewohners. 

Dem neuen, j ungen Sekretar der Arbeitskammer waren 
die tatsachlichen Verhaltnisse am Orte vorlaufig noch 
fremd. Anfangs hatte er sich der Gruppe des „L'Avvenire“ 
(„Die Zukunft“) genahert, eines kleinen, sozialistischen 
Blattchens, das mit Osterreich liebaugelte und von Wien aus 
gefiittert und vielleicht auch ausgehalten wurde. Aber es 
dauerte nicht lange, da erkannte Mussolini den wahren 
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Sachverhalt und glng nun zur Redaktion des ,,II Popolo“ 
(„Das Yolk“) liber, der kleinen Zeitung, die Cesare Battisti 
gegriindet hatte, deren Seele er war und fiir die er gerade 
jetzt Hilfe und Entlastung brauchte, um sich mit groBerer 
Hingabe seinen wissenschaftlichen Arbeiten iiber die Erd- 
kunde des Trentino zu widmen — Arbeiten, die heute als 
grundlegend betrachtet werden. 

Der neue Chefredakteur Mussolini lebte mit seinen 
120 Kronen im Monat in einem Strudel von Arbeit: Politik, 
Propaganda, Vereinsleben, Polemik, Artikelschreiben, fran- 
zosische Unterrichtsstunden, die Violine und noch ande- 
res mehr. Aber weil das scheinbar zu wenig war, befaBte 
er sich auch noch mit personlichen Studien und schrieb 
zum Beispiel eine Untersuchung „t)ber die Poesie des 
Friedrich Klopstock“, nachdem er zu diesem Zwecke die 
Werke des Dichters studiert hatte. Immerhin: den ganzen 
„Messias“ (demgegeniiber die Lektiire des „Verlorenen Pa- 
ra dies“ von Milton eine kleine, schelmische, leichte Arbeit 
ist) durchstudiert zu haben, das ist schon ein Rekord. 

Mussolini wollte damals einen Band ,,Kritische Stu- 
dien iiber die deutsche Literatur“ veroffentlichen, der 
unter anderem die Arbeit iiber Klopstock und noch eine 
andere iiber ,,Dic Frauengestalten in Schillers Wil- 
helm Teir* enthalten sollte. 

Es war die sentimentale Seite seiner Seele, die diesen 
Schiiler Machiavellis und Nietzsches veranlaBte, den raube- 
rischen Pessimismus dieser seiner Lehrer durch menschliche 
Empfindungen zu mildern und zu erganzen; und eben die- 
ses sentimentale Gefiihl floBte ihm auch eine ganz beson- 
dere Liebe fiir die optimistische und idealistische Dichtung 
Schillers ein. 

Als Mussolini spater im Kriege einmal verwundet im 
Hospital lag, brachte ihm ein Priester die ,, Jungfrau von 
Orleans** als symbolische Gabe. Ich erinnere mich, wie er 
das Heftchen mit leuchtenden Augen durchblatterte und da- 
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bei ausrief: „Das kenne ich! Das kenne ichl‘‘ Er hatte in 
diesem Biichlein einen Freund wiedergef unden. 

„Geringschatzung des Lebens und Freiheitsdurst — das 
jjsind die charakteristischen Ziige sowohl bei Bertha als auch 
„bei Gertrud; sie sind beide Heldinnen der gliihenden Vater- 
„landsliebe und konnen nur mit Adelaide Cairoli und mit 
„Luise Michel verglichen werden/* schreibt Mussolini in 
seinem Aufsatz iiber „Die Frauengestalten in Schillers Wil- 
helm Tell“. 

Zum gleichen Zyklus gehort auch sein Essay iiber ,, Pla- 
ten und Italien“, in welchem sich das heftige und eifer- 
siichtige Nationalempfinden zeigt, das den Internationalisten 
und unversohnlichen Revolutionar Mussolini schon damals 
beseelte : 

„Geringschatzung der irdischen Giiter, Liebe zur Einsam- 
„keit, Heimweh nach dem Tode, Cberwindung des Vater- 
„landes: gielJt alle diese Elemente in die Seele eines Dich- 
„ters, und dieser Dichter \vird ,mittellandisch' in jenem 
„Sinne, den Nietzsche diesem Worte gegeben hat. — Es 
„ist also nicht verwunderlich, wenn Platen sich in Italien, 
„dieses eigentliche mittellandische Land, verliebte. Und um 
„dem leonardischen Grundsatz zu folgen, wollte er den Ge- 
jjgenstand seiner Liebe in tiefster, innigster Weise kennen- 
„lernen. Er durcheilte also die ganze Halbinsel, in kyrzen 
„Etappen, in groBen und kleinen Stadten haltmachend und 
„sich an Sonne, Erde, Luft und Meer ergotzend. Es gibt 
„keinen Wink el Italiens, den Platen nicht hesucht hatte; 
„aber niemals geschah das mit dem oberfliichlichen Inter- 
„esse des Touristen oder mit der Einseitigkeit des Gelehrten, 
„sondern immer mit der Teilnahme eines Dichters im hoch- 
„sten Sinne des Wortes. Italien ist fiir Platen das ,Land der 
„VerheiBung‘, wo alles heilig ist, und er begniigt sich nicht 
„damit, nur die Orte zu beschreiben, sondern er weckt Er- 
„innerungen auf, verkniipft die Vergangenheit mit der Ge- 
„genwart, laBt sie wieder aufleben und erlebt sie dann selbst 
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„wieder. In seinen Gedichten und Epigrammen finden wir 
„die Namen aller unserer StMte/' so schreibt Mussolini liber 
Platen. 

Die kircblicbe Dogmatik laBt die Seelen ungetauft ver- 
storbener Kinder im Limbus wobnen. Sollte es je einen 
Ort geben, wo sicb die Seelen solcber Biicber versammeln, 
die als Manuskript starben, obne dafi ibnen die Taufe des 
Gedrucktwerdens zuteil wurde, dann diirfte man dort ganz 
sicber au6er Carlyles „Gescbicbte der franzosiscben Revo- 
lution die von einem zerstreuten Freund im Manuskript 
verbrannt worden war, gewilJ aucb die ,,Gescbicbte der 
Pbilosopbie“ von Benito Mussolini finden; das Manu- 
skript dieses Werkes, an dern Mussolini lange gearbeitet 
batte, ein groBes Konzeptbucb, war ebenfalls, aber von einer 
j ungen Frau aus dem Volke und absicbtlicb, aus Eifersucbt, 
verbrannt worden. Sie batte die vielen groBgescbriebenen 
fremden Namen in dem Manuskript zusammenbucbstabiert 
und war zu dem Ergebnis gekommen, daB es sicb um weib- 
licbe Namen handle, und also um eine Liebeskorrespondenz, 
an der sie nun flammende Racbe nabm. 

In den Jabren, als Mussolini das religiose Problem, das 
ja mit der Gescbicbte der Pbilosopbie engstens verbunden 
ist, studierte, scbrieb er aucb ein Bucb iiber Jobann HuB, 
ein Bucb, das nicbt den Feuertod fand, sondern gedruckt 
und sogar ins Bobmiscbe iibersetzt wurde. Es scbeint iibri- 
gens das einzige bemerkenswerte Bucb gewesen zu sein, das 
je in italieniscber Spracbe iiber diesen ketzeriscben Vor- 
laufer Martin Lutbers gescbrieben wurde. Aber wenn aucb 
der kleine Verlag von Guido Podrezza, der diesen Band 
druckte, ein romiscber Verlag war, so scbeint es dort docb 
ein wenig bobmiscb zugegangen zu sein, denn es wurden 
nicbt einmal den Bibliotbeken die gesetzlicb vorgescbriebe- 
nen Pflicbtexemplare zugestellt. Docb aucb der Verfasser 
scbeint ein wenig „bobeme‘‘ gewesen zu sein, denn er hat 
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sich nicht darum gekummert, auch nur ein Exemplar auf- 
zubewahren. Ein Federstrich ist eben fiir ihn wie ein 
Schwertstreich : nur so lange von Wert, als es gilt, etwas zu 
erobern oder zu gestalten. 

* 

Einer seiner alten Mitschiiler aus Forlimpopoli erz^lt, 
er babe kiirzlich zu Mussolini gesagt: „Du, ich bewahre 
deine alten Briefe sorgfaltig auf, denn sie erinnern mich an 
die Vergangenheit.“ — „Warum?“ hatte ihm Mussolini mit 
blitzenden Augen erwidert. „Warum? Die Vergangenheit 
ist nichts in sich Abgeschlossenes, sondern nur ein Ober- 
gangspunkt auf einer unbegrenzten Linie, die man Fort- 
schritt nennt. Sich au f halten heifit Z uriick g ehen. wir miis- 
sen aber vorwartsschreiten^ um besser zu werden, um ung 
unmer mefir Hinauf zu entwickelnT* 

Das ist wohl auch der Grund, warum sich Mussolini fiir 
das Fertige und Abgeschlossene, das eigentlich die Kunst 
immer bietet, nicht so sehr erwarmen kann, und sich um 
so starker fiir die stets veranderliche Politik begeistert, fiir 
dieses ewig labile Gebaude aus lebendigem Sand, wo jedes 
Individuum ein zentrifugal getriebenes Kornchen ist. 


,,La Vita Trentina“, die illustrierte Wochenbeilage der 
Zeitung ,,I 1 Popolo“, veroffentlichte damals, als er noch in 
Trient tatig war, einige der Novellen Mussolinis, die auch 
heute noch unterhaltsam und riihrend zu lesen sind. Die 
Gestalten darin tragen fadenscheinige locherige Masken 
einer zynischen und blasierten Gleichgiiltigkeit, aber dar- 
unter hervor schimmert die elementare Glut der Freimiitig- 
keit, der Leidenschaft und des Schmerzes. 

,,Ich bin ein ,rond de cuir* an der Bank von Italien und 
Vor stand des ,Liffizio Emissioni Internazionali‘. Ich bin 
29 Jahre alt, ledig, und lebe mit meiner Mutter. Ich habe 
das juristische Staatsexamen an der Universitat von Bo- 
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logna abgelegt und hatte, als ich die Doktorwiirde erlangte, 
einen Augenblick lang den unklaren Wunsch Richter zu 
werden. Aber dann verzichtete ich auf die Toga und ent- 
schloB mich, in die hohe Bankbureaukratie einzutreten. 
Mein Monatsgehalt von 53o Lire erlaubt es mir, zusammen 
mit gewissen Renten aus den vaterlichen Giitern, ein Leben 
der Bequemlichkeit zu fiihren . . 

So beginnt Mussolinis Novelle: ,, Nulla e vero, tutto e 
permesso“ — ,, Nichts ist wahr, alles ist erlaubt * ‘ — , ein 
Xitel, der sowohl an Nietzsche, wie auch, vorausahnend, an 
Pirandello erinnert. Das kurze Probestiick geniigt, um zu 
zeigen wie vergeblich und klaglich dieser Versuch des Ver- 
fassers war, sich die moralischen Kleider dieses ,,rond de 
cuir“ anzuziehen. 

Dagegen findet man in dem dicken Schmoker ohne Kopf 
und Schwanz, dem historischen Roman a la Dumas, be- 
titelt ,, Claudia Particella oder die Geliebte des Kardinals“, 
von Benito Mussolini, einem wahren Film von ungeheurer 
Lange und krassesten Farben, wenigstens eine gewisse 
plumpe, brutale Vitalitat. Aber ob nun in einem wertlosen 
Roman der Unterhaltungsbeilage oder in einer Rede, ob in 
einem Artikel oder in einer Regierungshandlung — • stets 
findet der Verfasser Mussolini instinktsicher das Wort, 
den Satz, die Handlung von sicherer, drastischer Wirkung. 

Dieser Kolportageschmoker ,, Claudia Particella oder die 
Geliebte des Kardinals“, den Mussolini damals von Fort- 
setzung zu Fortsetzung fiir den „I1 Popolo“ schrieb, war 
fiir das Blatt ein wahrer Segen. Trotzdem verlor der lau- 
nische Erzeuger dieser Kardinalsgeliebten von Zeit zu Zeit 
die Geduld und hatte dann nicht libel Lust, dieses von sei- 
nem Geist spielerisch in die Welt gesetzte Kind, das ihm 
nun liber den Kopf wuchs, einfach zu toten. Aber dann 
kamen Brief e von Cesare Battisti mit Verboten und Bitten: 
,, Bring sie nur ja nicht um, um Himmelswillen, das Abon- 
nement muB erneuert werden. Gib ihr noch ein wenig 

124 




MUSSOLINI ALS KOLPORTAGEDIGHTER 


Sauerstoff, denn das Bezugsjahr lauft ab.“ SolchermaSen 
gezwungen die Heldin zu verschonen, hielt sich dann sein 
Mordinstinkt an den Nebenpersonen schadlos, die er graii- 
sam niedermeuchelte. 

Die Nahmadchen aber, die Handwerker und Handelsge- 
hilfen des schonen Stadtchens am FuBe der Berge, fieber- 
ten jeden Morgen danach, schnell die Zeitung aufzuschlagen, 
um neue Tragodien zu erleben, und die von Mussolini ver- 
gossenen neuen Tintenstrome mit Stromen von Tranen zu 
benetzen. Und die phantastischen Geschichten vom feuda- 
len Erzbischof und seiner Geliebten erfiillten dann ihren 
grauen Alltag mit kostlichen Erregungen. 
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DER INTERNATIONALISMUS 
UND DIE NATION 


Wieder im Gefangnis. — „Italiens Grenze ist nicht bei Alal“ — Aus 
Osterreich ausgewiesen. — Handschellen und Ebrenwort. — Sozialismus 
und Futurismus. — Die Sprachenfrage. 


Freitagmorgen gegen 9 Uhr. 
„Teurer Gib!“ 

I ch schreibe Dir vom schonsten Aufenthaltsort, urn Dir 
Nachricht von mir zu geben (richtiger Soldatenstil!); 
„es geht mir gut, aber ich bore nichts von meiner unschul- 
„ digen Familie. Das Gefangnis hier ist ein iiberaus ange- 
„nehmer Aufenthalt. Heute zum Beispiel unterhalte ich 
„mich damit, dem Regen zuzuschauen. Ich habe zwei 
„deutsche Bucher verschlungen und Maupassant gelesen. 
„Vielleicht entschwebt die auf mir lastende Wolke noch vor 
„Sonntag zum Himmel; inzwischen vergniige ich mich also 
„im ,De Profundis*. Baroni schreibt mir von seinern 
„Ahnenschlo 6 aus, daB ich diese Kur hier auch auf spater 
„hatte verschieben konnen. Als ob gewisse Dinge von uns 
„staubgeborenen Sterblichen abhingen, die wir wie Sand, 
„vom Sturmwind aufgewirbelt, umhergetrieben werden. 
„Am Dienstag, um 5 Uhr, vv^erde ich meine Strafe abgebuBt 
„haben; allerdings vv^ird eine Stunde vorher, um 4 Uhr, vor 
„dem Gericht ein anderer ProzeB gegen mich verhandelt 
„ werden; ich bin, scheinPs, wie Simon von Gyrene dazu be- 
„stimmt, die Verantwortung fiir fremde Schuld auf mich 
„zu nehmen. Diese seltsame, sehr seltsame Koinzidenz wird 
„Dir nicht gef alien. Meinst Du nicht auch, daft es in diesem 
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„Fall ratsam ware ein Orakel zu befragen? Ich weiB, daB 
„Du mir den delphischen Apoll empfehlen wiirdest. Ich 
„ziehe allerdings die Sybille von Cumae vor. Wenn das Fa- 
„tum meine Haft bis Dienstag verlangert, so laB Dich bei 
„meinem ProzeB sehen. Du wirst mich an die ,VergeBliche‘ 
„erinnern. 

„Ich kann mich nicht dazu entschliefien. Dir ein leeres 
zu schicken, daher noch ein paar Zeilen. Heute bin 
„ich ganz mit einem meteorologischen Problem beschaftigt; 
„ich mochte wissen, ob die atmospharische Depression im 
„Zentrum von Europa liegt oder ob sie sich auf den Siiden 
„beschrankt. Augenblicklich wiirde ich 36 Fiirsien fiir eine 
jjwinzig kleine Wetterkarte mit Regenlinien geben. 

„Inzwischen griilie ich Dich 

Mussolini. “ 


An Herrn Gibl 

Cafe Zanella, Largo Carducci. 

Aus dem k. k. Gefangnis in Trient. 

Die Reisen dieses „Lausbuben Mussolini“, wie ihn die 
osterreichischen Zeitungen nannten, pflegten alle im Ge- 
fangnis zu enden. Er stand immer im Kampf gegen alle: 
gegen die Klerikalen, gegen die aus Gberzeugung oder 
aus Feigheit osterreichisch Gesinnten, gegen die Angstmeier 
und gegen jene Menschen, die nur auf Wahrung ihrerklein- 
lichen, unmittelbaren, materiellen Interessen bedacht waren ; 
insonderheit aber gegen gewisse Mitglieder der Arbeits- 
kammer, die seine Sjmpathie fur die sozialistischen Sepa- 
rationsbewegungen der Bohmen und der Italiener sehr un- 
gern sahen. Diese batten ihn nur zuriickberufen, damit er 
fiir die in Wien zentralisierten wirtschaftlichen Organisa- 
tionen Propaganda mache. All das brachte ihn schlieBlich 
so in Zorn, dafi er zuletzt iiberkochte und die denkwiirdigen 
Worte pragte: „Italiens Grenze ist nicht bei Alal“ Fiir diese 
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geographische Betrachtungsweise wurde er, kaum aus der 
Gefangenschaft entlassen, zwar nicht verurteilt, aber aus 
osterreichischem Gebiet ausgewiesen. Man brack te ihn in 
Handschellen zwischen zwei Gendarmen an die Grenze von 
Ala. Da das Polizeiamt um die Mittagsstunde gerade ge- 
schlossen war, offnete ein reizendes, weiBgekleidetes Per- 
sonchen die Tiir der anstoBenden Wohnung, wo der unga- 
rische Baron von ... als k. k. Polizeikommissar und jung- 
verheirateter Ehemann wohnte. Kurz darauf erschien der 
Baron selbst, unterzeichnete die Papiere, libernahm den Ge- 
fangenen und lieB ihn sofort von den Handschellen be- 
freien. Es war i Uhr mittags; der Zug nach Italien ging 
erst um 7 Uhr ab. Der Baron sah dem Gefangenen fest in 
die Augen: „Wenn ich Sie fiir die sechs Stunden frei gebe, 
geben Sie mir dann Ihr Ehrenwort, daB Sie sich dann zur 
festgesetzten Zeit auf dem Bahnhof einfinden? WerdenSie 
keinen Fluchtversuch machen? Geben Sie Ihr Ehrenwort, 
Herr Lehrerl Und nehmen Sie davon Kenntnis, daB ich Sie 
nicht einmal iiberwachen lassen werde.“ 

Als der „Gefangene auf Ehrenwort“ piinktlich eine halbe 
Stunde vor Abgang des Zuges auf dem Bahnhof ankam, 
fand er dort den Biedermann schon auf dem Bahnsteig auf 
und ab gehend vor und wurde von ihm mit einem leichten 
Kopfnicken begruBt. 

Wenn Mussolini von seinen Geftognissen erzahlt, so ver- 
finstert und verhartet sich sein Gesicht, als wolle er sich in 
sich selbst zuriickziehen, um den Schmerz der Erinnerungen 
weniger Angriffsflache zu bieten. Aber wenn er von diesem 
Vorfall erzahlt, so erzittert seine Stimme in leichter Riih- 
rung, um der kleinen Geste liberaler Menschlichkeit willen, 
die ihm damals zuteil geworden war. 

„Das Urteil der Ausweisung macht Mussolini Ehre, auch 
wenn es uns tiefen Schmerz verursacht; und wenn es auch 
fur uns einen groBen Verlust bedeutet, so ist es doch fiir 
ihn ruhmvoll,“ schrieb damals Cesare Battisti im „Popolo“ 
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von Trient. Trotzdem erkalteten die Beziehungen zwischen 
den beiden Mannern wegen eines unangebrachten Mitleides, 
das Battisti veranlaBt hatte, einen Unwiirdigen als Nach- 
folger Mussolinis zu bestimmen. „Es scheint mir undenk- 
bar/‘ schrieb der ausgewiesene Mussolini damals, „da 6 mein 
Platz von so einem unsauberen Individuum ausgefiillt w^ird; 
meine Verstimmung ist so groB, daB ich mich fast schame, 
jemals am ,Popolo‘ gewesen zu sein/' 

Die beiden Manner sahen sich nicht mehr, bis der Abge- 
ordnete von Trient, Battisti, 1914 als heimatloser Fliichl- 
ling, die Wachsamkeit der k. k. Polizei iiberlistend, nach 
Italien kam, um den heiligen Krieg Italiens gegen das 
Deutschtum zu predigen. In diesem Zeichen umarmten sich 
die beiden wieder ohne Groll. 

Der Name des Individuums, das damals die Verstimmung 
zwischen den beiden zustande gebracht hatte, war Yasilico 
Vergani, ein Elender, der spater in irauriger Weise beriihmt 
wurde: als ein Judas, der in der Stunde der bevorstehenden 
Todesstrafe seinen einstigen Wohltater verriet, verkaufte 
und beschimpfte. 

Als der junge Sozialist Mussolini damals nach seiner Ge- 
fangnishaft aus Trient ausgewiesen worden war, und nun, 
wieder nach Italien zuriickgekehrt, keinerlei Vorsicht gegen- 
iiber Osterreich mehr zu beachten brauchle, veroffentlichte 
er ein diinnes Bandchen (es erschien im Verlag von ,,La 
Voce'‘ in Florenz): „I 1 Trentino, veduto da un sozialista“ 
— ,,Das Trient, von einem Sozialisten betrachtet“. Es war 
eines jener Bandchen, die man in Anlehnung an den histo- 
rischen Begriff der franzosischen „cahiers de reclama- 
tions'* einfach „Heftchen" nannte, Wir vom neuen Biir- 
gertum traten damals aus Widerspruch (der aber elgentlich 
nur ein verkleideter Rettungstrieb war) den Feinden des 
Biirgertums bei. „Wer in jenen Jahren kein Schurke war, 
wurde Sozialist," horte ich spater sehr rich tig Filippo Tu- 

Sarlatti Mussolini ^ 
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rati sagen. Es war der Sozialismus der ,,Schandemporung‘‘ 
(im Original deutsch geschrieben. D. Hrsgb.), die etbiscbe 
Revoke gegen das niedrige skeptiscbe Scbmarotzertum der 
kleinen Tyrannen im Siiden und der Spekulanten im Nor- 
den — es war jener Sozialismus, der auf gebeimnisvollen 
geistigen Wegen beispielsweise bis zu meinem von Spiel und 
Studien begrenzten Leben, in einem stillen Haus mit kleri- 
kal-gesinnten Neigungen, vordrang. Dieser Sozialismus 
batte eine kalte, fast pedantiscbe Veracbtung fiir alles Rbe- 
toriscbe und fiir das ,,Acbtundvierzigertum“, aber er war 
durcbdrungen von Bewunderung fiir die Industrie und fiir 
die positiv-wissenscbaftlicben Doktrinen Deutscblands. 

Die kleine Generation der Epigonen, die der groBen Zeit 
der Renaissance gefolgt waren, batten Eigengut angebauft, 
indem sie auf das Bediirfnis nacb GroBe verzicbteten. Diese 
verlorene Zeit muBte zuriickgewonnen werden; und wabrend 
bei uns zu Hause d’Annunzio uns mit neuem Auf wand iiber- 
rascbte, wabrend die Sebnsucbt Pascolis sicb in neuen Me- 
lodien aufloste, und wabrend man mit neuer Begeisterung 
die Anruf ungen und Bescbworungen Carduccis wiederbolte, 
entwickelte sicb die italieniscbe Kultur mit der Front zum 
Ausland in kindlicber aber nicbt unfrucbtbarer Gier. Men- 
scben, Gedanken und Bewegungen, die anderswo fiir viele 
Generationen geniigt batten, erscbienen bei uns fast gleicb- 
zeitig auf der Bildflacbe, obne daB es desbalb zu organiscben 
Erscbiitterungen gekommen ware. Papini und Prczzolini, 
die beiden unternebmendsten Babnbrecber, rief en eine ganze 
Serie von Zeitscbriften ins Leben. Icb nenne davon: ,,I1 
Leonardo** (nietzscbeaniscb), ,,I1 Regno** (nationalistiscb, 
von Enrico Corandini gegriindet), dann ,,La Voce** (eklek- 
tiscb, von zaberem Leben) und spaler „Lacerba**, (die unter 
Mitarbeit von Soffici und des Futurismus des Marinetti fiir 
die „antikulturelle Kultur** und fiir die antiparlamentariscbe 
Gewalt kampfte): mit diesen erreicbten wir die Scbwelle 
desKrieges und dieTeilnabme Italiens amWeltkriege. Nicbt 
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ohne Bedeutung 1st die Ann^erung Mussolinis, des Intel- 
lektuellen unter der karglichen Schar der revolutionaren 
Sozialisten, an jene anderen, aus der „Voce“ entkeimenden 
Bestrebungen, die auf die Wiedererneuerung der kulturellen 
Werte des Soziallsmus gerlchtet warcn. 

Wir waren damals alle dafiir, Tiiren und Fenster der 
eingeengten muffigen Umgebung aufzureiBen; Turati 
wollte das schon langsam, nach und nach machen, Mari- 
netti wollte die Fenster einsehlagen, und Mussolini wollte die 
Mauern zerstoren und sie dann erweitern — so wie es spater 
im Kriege geschah. 

In den Seiten seiner damaligen Broschiire: ,,Das Trient, 
von elnem Sozialisten betrachtet‘‘, spiirt man schon die 
Schauer des kommenden Krieges, und wenn auch der Unter- 
titel auf dem Umschlag lautete: „Bemerkungen und No- 
tizen“ und damit den Willen aussprach, objektiv und do- 
kumentarisch zu wirken, so klang das dock schon wie ein 
Signal zur Schlacht. Das Hef Ichen, in welchem die orthodoxe 
Solidaritat der Internationale vom tiefen Ruf der Solidaritat 
des Blutes und der Abstammung libertont wlrd, ist eine 
harte Anklage gegen den zu schwachen und sich immer be- 
schrankenden opportunistischen Nationalismus der irreden- 
tistischen Biirgerschaft; aber auch das Biirgertum des 
Konigrelchs Italien, das dem Kampf dieser seiner Briider 
feig und unwissend gegeniiberstand, bekommt seinen Teil 
ab: . Sie glauben, dalJ man in Trient deutsch spricht!“ 

ruft Mussolini mit Bitterkeit aus! „Sie konnen das Trentino 
nicht von Tirol unterscheiden ; mancher fragt sogar ganz 
einfaltig, ob Trient auch am Meere lage wie Trlest.“ 

Kritisch priift er vom ersten Kapitel seiner Broschiire an 
dieTheorien der Pangermanisten, derVerkiinder des,,reinen 
Ariertums“: die Franzosen Gobineau und Laponge, der 
Englander Houston Stuart Chamberlain, der Jude Wolt- 
mann, der Wiener Reiner — nicht ein einzlger von diesen 

frenetischen Germanisten sei ein reiner Germane! — Als 

9 * 
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guter Nietzscheaner interesslert er sich wohl fur das Genial- 
schillernde dieser Ideen, aber trotzdem vernimmt man selbst 
in seinen objektiven Betrachtungen den emporten Protest 
gegen die Behauptung, daft die Italiener eine ,, Basse des 
Chaos* * seien, daB Rom „die Hauptstadt des Chaos** sei. 
Und wenn er unter den wenigen sonstigen Zitaten gerade 
Chamberlain ausfiihrlich zitiert, zum Beispiel jene Stelle: 
,,Ein einziger Spaziergang durch das Museum von Berlin, 
durch die Galerie der Renaissance-Biisten geniigt, um sich 
davon zu liberzeugen, daB der Typus der groBen Italiener 
jener Zeit total verschwunden ist**, so tut er das, wed wahr- 
scheinlich in seinem Innern unbewuBt etwas gegen diese 
Behauptung Chamberlains rebellierte: „Und ich? Ich? 
Ich?“ 

Ich bin noch nie durch ein Museum oder eine Stadt 
Italiens gewandert, ohne dariiber zu staunen, wie sehr auch 
das heutige Geschlecht Italiens noch die Pragung der Vor- 
fahren tragt, so wie jener Condo ttiere, der Colleone in 
Venedig, dem Duce Idmlich sieht wie ein B ruder dem an- 
dern. Auf dem harten AmboB des Krieges, in der Disziplin 
des Fascismus hat sich — ein merkwiirdiges Phanomen — 
dieser entschlossene kriegerische Typus in einem groBen 
Tell der italienischen Jugend wieder verkorpert. 

Mussolinis Broschiire befaBte sich auch eingehend mit den 
von den kriegsliisternen pangermanistischen Theoretikern 
schon in der Vorkriegszeit geschaffenen zahlreichen und 
machtigen Schulgemeinschaften und politischen Vereinen, 
und weist andererseits darauf hin, wie wenig von den Ita- 
lienern diesen D ingen gegeniiber an Propaganda und Aktion 
geleistet wurde. Allein welchen Wert hat die mechanische 
deutsche Gottheit „ Organisation** gegeniiber dem Schicksal, 
das die mittellandische Gottheit ist? Die sich ungestiim ver- 
mehrende italienische Bevolkerung fiillt mit unwidersteh- 
lichem Trieb die Taler, drangt sich in die Engpasse der 
Alpen, macht den methodischen Barbaren jeden Fingerbreit 
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Bodens streitig, schlagt Wurzeln und bleibt. Dieser Sozialist 
und Internationalist hat als erster, glaube ich, entgegen der 
bisher verbreiteten Meinung zu behaupten und zu beweisen 
gewagt, dafi die lateinische Basse an den Grenzen Italiens 
nicht Boden verliere, sondern im Gegenteil mit immer 
wachsenderer Schnelligkeit an Boden gewinne: 

„ Welches werden schlieBlich die Ergebnisse dieses Kamp- 
„fes sein? Wer wird der Besiegte sein? Welche Sprache, 
„und damit, nach dem Ausspruch Giobertis: welche Nation 
,,wird verschwinden? In den ladinischen Talern schreitet 
,,der ProzelJ der Italianisierung unwiderstehlich fort; auch 
,,die deutschen Sprachinseln sind bedroht. Fortschritte des 
jjPangermanismus sind nicht zu fiirchten, nur muB man 
„sie im Auge behalten. Das italienischc Element, bcstehend 
„aus arbeitendem Volk, gewinnt an Boden. Die Deutschen 
„sind fiir unsere Bodenkultur nicht geeignet und miissen 
,,den Platz raumen. Die ethnographische und psjcholo- 
„gische Einheit Italiens befestigt sich.“ Weiter lobt Mus- 
solini „L*Avvenire del lavoratore‘‘ („Die Zukunft des Ar- 
beiters'*), eine sozialistische, italienische Zeitung in Ame- 
rika, „well sie dazu diene, die Gruppen der Auswanderer 
,,durch das nationale Band der Sprache zu verbinden.“ ,,Die 
,,materielle und moralische Einheit des osterreichischen 
,, Proletariats lafit sich unmoglich auf die Dauer erzielen, 
,,weil jede Basse, jedes Volk in seiner Arbeiterbewegung 
..ein eigenes Gepra ge hat, und man nicht gleich machen 
„kann, was im Grunde verschieden ist . . . Eine fast militari- 
,,sche Disziplin will sich anmaBen, zwischen Arbeitern, die 
„sich nicht als Briider fiihlen, eine ephemere Internationale 
zu verwirklichen.‘‘ 

„Die organisierten Arbeiter verleugnen die eigene Natio- 
„nalitat nicht. Folgendes ist zum Beispiel eine Probe auf 
„das Exempel: die italienischen Schreiner von Bozen, die 
„in der Ortsgruppe mit den Deutschen vereinigt waren, 
„hatten den Antrag eingebracht, sich bei den beruflichen 
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„VersammIungen in italienischer Sprache auBern zu diir- 
„fen. Die in der Mehrzahl aus Deutschen bestehende Lei- 
,,tung der Vereinigung gab diesem Gesuch keine Folge, und 
„daraufhin griindeten die Italiener eine eigene selbststan- 
„dige Gruppe, indem sie diese Separation durch einen An- 
„trag zur Tagesordnung begriindeten, der eigen tlich voll- 
„standig wiedergegeben zu werden verdiente. Das war eine 
,,gute Lehre fiir gewisse liberale Sozialisten, welche in 
,,Wahlzeiien die Aufrufe in Triest in Slawisch und inTrient 
,,in Deutsch zu veroffentlichen pflegen!“ 

Jedern J^mpromiB abgeneigt, setzte sich dieser Sozialist 
Mussolini, wo es sich um die Sprachenfrage handelt — um 
die Sprache der seiner Ansicht nach siegreichen Nationali- 
tat — , fiir die ladinische Sprache, die neulateinische Volks- 
sprache, ein, die, ein wenig Sprachenbastard, in den TMern 
des Oberetschgebietes gcsprochen wird, ahnlich wie im 
Friaul und in den abgeschlossenen Alpentalern von Grau- 
biinden das sogenannte „Romanische“ gesprochen wird. 
Auch im Trentino sleht die Sprache wie eine Schranke zwi- 
schen Italien und den Deutschen. Mussolini vcrneint ener- 
gisch, daS Salurn, als die konventionelle Grenze des italie- 
nischen Sprachgebietes, auch die tatsachliche Grenze dar- 
stelle; dieser Ansicht ist er noch heute, und deswegen haben 
die Verfechter des sogenannten ,,Sudtirols“ so viele Feind- 
seligkeiten heraufbeschworen. Gleich dem ,,Popolo“ von 
Cesare Battisti wiederholte auch Mussolini: ,,Soll das viel- 
,,leicht ein intellektuelles Kriterium sein, was die Tiroler 
,,Volksvertreter veranlaBte, unsere Taler als eroberte Ge- 
„biete anzusehen, indem sie uns mit Gewalt eine fremde 
„ Sprache aufdrangen? Gewalt wollen wir mit Gewalt be- 
„antworten.‘‘ 

In bezug auf die Zukunft stellt er in den letzten Seiten 
der Broschiire, unter AusschluB aller rosigen Hypothesen 
eines friedlichen Optimismus, verschiedene Moglichkeiten 
auf: „Wir leben nicht mehr in jenen Zeiten, wo die Nach- 
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„folge eines Herrschers Staatskatastrophen herbeifiihrt. 
„Was ist der Staat in seiner direkten materiellen Auswir- 
„kung? Der Staat ist das Heer und das Beamtentum. Der 
„osterreichische Staat verfiigt augenblicklich iiber ein sebr 
„ergebenes Heer und iiber eine Beamtenscbaft, die nicbt 
„aus Pflicbt, sondern aus Gefiibl kaiserlicb gesinnt ist.“ 
Es scbien ibm absurd, darauf zu boffen, daB Osterreicb 
die unerlosten Gebiete freiwillig abtrete: „Osterreicb er- 
„obert und annektiert, aber es tritt nicbts ab. Osterreicb 
„kann das Trentino nicbt abtreten. Es bat dort Dutzende 
„von Millionen bineingesteckt, aber nicbt etwa um die Pel- 
„Iagra auszurotten — wobl gemerkt! — , sondern um starke 
„Kasernen und MilitarstraBen zu bauen. Alle Berggipfel 
„sind befestigt! Aber,“ scbreibt er weiter, ,,es gibt nocbeine 
„Hypotbese, und zwar die eines Krieges zwiscben Italien 
„und Osterreicb, endigend mit dem Siege Italiens und mit 
„der Verpflicbtung des gescblagenen Osterreicbs, einen Teil 
„der unerlosten Gebiete abzutreten . . 

Gleicb nacb diesen bezeicbnenden Punkten sagt er weiter ; 
„Verzicbten wir auf andere Hypotbesen. Die nacbste Zu- 
„kunft des Trentino bleibt der , status quo‘. 

Es ist klar ersicbtlicb, daB er jene letzte Hypotbese, die 
er so lakoniscb ausdriickte, als etwas ansab, was erst in 
einer weniger naben Zukunft verwirklicbt werden konnte. 

Wabrend seines Lebens in den Grenzgebieten war Mus- 
solini zu der Oberzeugung gekommen, daB der Nationali- 
tatenkonflikt nicbt etwa ein Produkt biirgerlicber Ideolo- 
gie sei, das durcb andere, proletariscbe, Ideologien iiber- 
wunden werden konnte, sondern, ^B es sicb bier um eine 
physio lo^iscbe Erscbeinung handle, durcb welcbe die Klas- 
sensolidaritat sebr erscbwert wird. 

„0 Franza o Spagna, basta cbe se magna“: „Ob Frank- 
reicb oder Spanien — wenn man nur zu essen bat,“pflegte 
eine populare Possengestalt des 17. Jabrbunderts zu sagen; 
und sogar das Wunder der Renaissance stieB bei den Massen 
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nur auf geringe Teilnahme, besonders in Siiditalien undbei 
den Bauern. Durch die Organisation dagegen wird der ge- 
staltlosen Masse des „Lumpenproletariats“ das BewuBtsein 
gem einsamer I deen_ jujid-j&meii.,abMrak tenJGw^aii^ . 

ahnlich dena. Begriff „dex-6enieinde 

geimpft, wodurch das volkische BewuBtsein, das einst Pri- 
vilegium weniger Aristokraten war, in neue und tiefere 
Volksschichten dringt. 

Das Wort Vaterland ist, wenn es auch nur selten genannt 
wird, das natiirliche, selbstverstandliche Ergebnis dieser 
Lehre. 
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DER KLASSENKAMPF 

Mussolini lehnt jede Gehaltscrhohung ab. — 120 Lire geniigen. — Der 
SoziaJismus als eine Magenfrage. — Die Keime des Faschismus in den 
Anschauungen des Sozialisten Mussolini. — Brot fiir die Menge, Kampf 
und Aufslieg fiir elnige Auser walilte . 

A ls Mussolini in Forli Sekretar der ,,Federacione colle- 
giale socialista‘‘ (Sozialistische Wahlvereinigung) war, 
lebte er mit seiner Familie — er hatte inzwischen geheiratet 
und die kleine Edda, sein Erstling, war schon geboren — 
von 120 Lire im Monat; soviel betrug sein Gehalt. Dabei 
beschrankte sich seine Tatigkeit nicht nur auf die Propa- 
ganda und die Organisation, sondern er hatte auch noch im 
Januar 1910 die Wochenschrift „La lotta di classe“ („Klas- 
senkampf“) gegriindet und ihre Leitung (ibernommen; 
auch ist es nicht ganz unwahrscheinlich, daB er trotz all 
dieser Arbeiten sogar noch in der Druckerei beim Setzen 
mithalf. Als ihm damals eine Zulage von So Lire monat- 
lich angeboten wurde — jemand hatte sogar ein Monatsge- 
halt von 200 Lire vorgeschlagen — antwortete er: „Ich er- 
„klare, daB ich jede Gehaltserhohung ablehne. Ich will 
„nicht ein Kanonikus der sozialistischen Organisation wer- 
„den.“ 

Das Erstgeburtsrecht seines Geistes wollte er um kein 
noch so groBes Linsengericht verkaufen. „Ich kann aus 
„Rucksicht auf mein Gehirn kein Hausknecht der Propa- 
„ganda sein, kein wanderndes Grammophon. Ich werde 
„zwar meine Propagandareisen durch die Sektionen fort- 
„ setzen, aber ich verlange von meinen Genossen eine ge- 
„wisse Zuriickhaltung, denn sonst wiirde ich dadurch, daB 
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„mich meine Propagandaarbeit nachstens vielleicht ganz 
„memer geistigen Arbeit entziehen und mich mit fortschrei- 
„ tender Verdummung bedroben konnte, in ein Dilemma 
„kommen. Und schlieBlich ist es besser, weniger an Kon- 
„ferenzen teilzunehmen und dafiir reicher an Gedanken zu 
„sein, als immer den Rosenkranz oberflachlicher und rheto- 
„rischer Schwatzereien abzubeten. — Die Leiter der poli- 
„tischen und wirtschaftlichen Bewegung, die Umstiirzler 
„von heute, sind, soweit sie nicht Bureaukraten sind, ent- 
„weder Leute, die die Sacbe als einen Beruf ansehen, der 
„ihnen zuweilen Kardinalseinnahmen bringt, oder sie sind 
„Redner, die mit ihrem Propaganda werk eine halSliche Spe- 
„kulation betreiben; sie sind Revolutionare, die nicht an die 
„ Revolution glauben, mittelmaliige Menschen voll Halb- 
„heit, mit halbem Gewissen und halber Bildung. Das Ideal? 
„Zum Teufel mit dem Ideal. Keiner glaubt mehr daran. 
„Und wenn irgendein Sonderling noch daran glaubt, so gilt 
„er als ein Dummkopf, der mit dem Monde liebaugelt. — i 
„Wir gehoren aber noch zu dieser winzigen Schar von Ein- 
„zelgangern.“ 

In jenen Jahren begann die Tragodie, an welcher Musso- 
lini zeit seines Lebens leiden sollte: Die Verachtung der 
Menschen. Im Jahrgang 1910 bis ungefahr 1912 seines 
Blattchens ,,La lotta di classe“ dokumentiert sich diese 
Krise auf dramatische Weise. Vielleicht noch trauriger sind 
die darauffolgenden Zeiten, wo nicht mehr debattiert 
wurde; damals machte er sich die Beobachtung von Leo- 
pardi zu eigen, daft reife Menschen tolerant und alte nach- 
giebig werden, wahrend die Jugend mit unbarmherziger 
Strenge urteile, indem sie unbewuBt alle Gedanken, Hand- 
lungen und Charaktere mit einem Ideal vergleiche, das sie 
sich gebildet habe. Und erst spater stellt sie durch Erfah- 
rung fest, dali dieses Ideal nicht existiert, und dann ent- 
springt dem pessimistischen Absoluten ein relativer Opti- 
mismus. 
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Mit seinen 27 Jahren kampfte Mussolini als Sekretar der 
sozialistischen Bezirksvereinigung verzweifelt, aber ver- 
gebens, um die Wiederherstellung des Idealismus im italie- 
nischen Sozialismus. Von 1898 bis 190/; hat er sich den 
Kopf mit alien moglichen Dingen und Fragen belastet: mit 
dem „Brotaufstand“, mit Prozessen, Volksabstimmungen, 
Amnestien fiir Verurteilte, mit der Freiheit der Syndikats- 
verbande, mit der wirtschaftlichen Beurteilung der Streiks, 
und mit sonst noch allerhand revolutionaren und heroischen 
Stiirmen. Zwei junge Neapolitaner von lebhaftem Geist und 
stiirmischer Beredsamkeit, Arturo Labriola und Walter Moc- 
chi, batten damals, 1904, versucht, mit dem ersten politi- 
schen, nicht w irtschaftlichen, Generalstreik den Syndikalis- 
mus nach Sorel zu verwirklichen. Abstrakte Naturen wie alle 
Siidlander, war ihr Gedanke vor allem auf eine zahe, kon- 
krete und iiberaus geduldige Organisation der Handwerker 
gerichtet ; sie schrieben „Syndikalismus“, aber sie sprachen es 
,,Revolution“ aus. Doch ihre Miihe war vergebens. Die lar- 
mende Anhangerschaft der Schwankenden applaudierte 
zwar den extremen Gewalttatigkeiten, aber es gab in jener 
Schar keinen General, der fahig gewesen ware ein Heer aus 
ihnen zu bilden, Dem Labriola geniigten aber die tonenden 
Versammlungsreden vollkommen. In den wcnigen Jahren 
hatte er alle Augenblicke aus geringfiigigen Motiven, ohne 
bestimmte und ohne feste Ziele, Generalstreiks entfesselt. 
Und diese Streiks endigten schlielJlich immer damit, daB 
das aufgebotene Militar die Menge wieder zur Arbeit trieb 
und der Streik dann wieder auf irgendeinen anderen Tag 
verschoben wurde. — Mocchi wurde spater Theaterimpre- 
sario und Labriola Abgeordneter. 

Inzwischen hatte man es, dank der politischen Organi- 
sierung der Po-Ebene und dank der Arbeit Anna Kuliskoffs, 
die fur ein Frauen- und Kinder schutzgesetz, das der Aus- 
beutung durch die Fabriken einen Riegel vorschieben sollte, 
kampfte, so weit gebracht, daft Philippo Turati, wenn ich 
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nicht irre 1900, dieses Gesetz in der Kammer vorbringen 
und auch die Annahme durchdriicken konnte. Daraus er- 
gaben sich fiir das Po-Tal eine intensivere Bodenkultur, 
eine Vermehrung und Verbesserung der Industrie und der 
Bodenerzeugnisse, und eine groBere Verwendung von Ma- 
schinen. Aber jenseits dieser Grenzen hatte der Sozialismus 
wenig wahrgenommen und nichts getan; der kleine Land- 
besitz und die Halbpachter batten seiner Ausbreitung einen 
Damm gesetzt. Auch aus diesem Grunde konnte sich der 
Sozialismus nicht verjiingen, und so wurde die wirtschaft- 
liche Besserung im Zeitraum von einigen zehn Jahren 
schlieBlich zu einem Selbstzweck, der die Proselylen der 
,,Schandemporung“ anekelte. 

,,M^dem_Gefuhl konnen wir nichts anfangen, fiir uns ist 
der Sozialismus eine Magenfrage^ n als eine Mageur 
fr^e/' mit diesen Worten hatte ein Sozialistenfiihrer von 
damals, der es iibrigens noch heute ist, 1910 in der Schweiz, 
in einer Versammlung von italienischen Emigranten einen 
der Bewegung sjmpathisch gegeniiberstehenden idealisti- 
schen Priester verhohnt. 

Dieser materialistische und gezahmte Reformismus bil- 
dete nun einen Teil des schmarotzerhaften ,,alten Italiens“. 
Ein wenig Larm auf den Gassen, viel Intrigen auf den Kor- 
ridoren, viel Reden und viele Artikel: man fand keinen 
Widerstand. Der Kuchen aus Speltmehl: die Erweiterung 
des Wahlrechts oder irgendein Sozialgesetz — war ja er- 
obert, und auch ein GberfluB von Millionen war vorhanden, 
um die Verbande in Ruhe zu halten. Man schrie: ,,Siegr‘, 
die „kleine Kombination** herrschte, und die neue Arbeiter- 
aristokratie befleckte sich, noch wahrend sie im Entstehen 
begriffen war, mit der gleichen Feigheit, die das alte Bur- 
ger turn ausgezeichnet hatte. 

Wie groB auch die Mangel des Individuums sein mogen, 
so antwortet doch unfehlbar aus der Tiefe des gemein- 
samen Gewissens irgend etwas auf den Appell an das Ideal, 
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wenn dieser Ruf von einer Seite kommt, die das moralische 
Recht hat, ihn auszustoBen. Innerhalb weniger Monate ge- 
lang es der von Mussolini geleiteten ,,Lotta di classe“, die 
fettgev^ordene Partei mit dem Garstoff der Unruhe zu er- 
fiillen. ,, Mussolini sagt — Mussolini behauptet. . dieser 
Name lief in mehr oder weniger briiderlichen Streitigkeiten 
durch die offiziellen Tageszeitungen der Partei, und sogar 
der ,,Avanti“ war gezwungen, des of tern das Wochenblatt 
aus der Provinz zu zitieren. 

Aucb noch vor seiner offenen Auflehnung weigerte sich 
Mussolini, fiir den standigen Unterhalt seiner Zeitschrift 
etwas von dem ,,Oberschu6 aus Trinkgelagen“, wie er die 
Parteizuscliiisse nannte, anzunebmen. „Es handelt sich bier 
„nicht darum, lediglich allwochentlich ein Blatt vollzu- 
„schreLben und herauszugeben, sondern fiir uns ist die Zei- 
„tung die Partei, sle ist unser Banner, sie ist unsere Seele. 
„Die offizielle Partei figuriert auf jener Biihne, wo die po- 
„litische Komodie des dritten Italien gespielt wird, nur noch 
„als eine groBe Leiche, oder, wenn ihr es weniger drastisch 
„horen wollt, als eine groBe Apotheke, die auf dem Wege 
„zum Bankrott ist.“ 

So urteilte er iiber die Partei. Der Sozialismus selbst war 
aber fiir ihn etwas anderesl „Der Sozialismus ist etwas 
„Hartes, Strenges, aus Gegensatzen und Gewalt Bestehen- 
„des, ein Krieg; und wehe den Weichherzigen in diesem 
„Kriegel Er ist eine schreckliche, ernste und erha- 
„bene Angelegenheit. Nur dadurch, daB er so ist, kann 
„er sich verwirklichen und sich davor bewahren, zum Schla- 
„raffenland fiir Politikaster und Schwachlinge zu werden. 
„Der Sozialismus ist kein Handelsgeschaft, kein Spiel fiir 
„Politiker, kein Traum fiir Romantiker, und noch viel 
„ weniger ein Sport: er ist die Kraftanstrengung, die der 
„moralischen und materiellen Erhebung dient, sowohl im 
„emzelnen als auch fiir die Allgemeinheit; und er ist viel- 
„leicht das groBte Drama, das die menschliche Allgemein- 
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„heit je erschiittert hat, erschiittert zu dem Zwecke, um die 
,,Brucke vom tierischen zum menschlichen Menschen zu 
„schlagen, von der Vorgeschichte zur Geschichte, eine 
„Brucke, die die Menschheit vom Kampf urns Leben zum 
„Verstandnis fiir das Leben fiihren wird. Vor dem 
„b(^ iia 3 .Bjcpt da sein, und ngch dem TSrpt kann j^s 
„ Alphabet an die Reihe kommen; nur unter dieser Bedi n- 
j^ung wirJ man jenes men^IicHiTElement schaffpn Jkon- 
„lr(5ir, das zur YerwjrkJicbui^^ Idee auf dem Wege be- 
,niarrTicj^r Ar^ individueller Reinigung unentbehr- 
.Ji3dst!“ 

* 

Was gibt es doch in der ruhigen, idyllischen Provinz fiir 
eine freundliche Art, Meinungen auszutauschen ! Mussolini 
vergniigte sich einmal damit, aus einem einzigen Artikel 
einer einzigen gegnerischen Zeitung des Ortes eine Bliiten- 
lese all der Schimpfworte herauszusuchen, mit denen er be- 
dacht wurde, vom ,,Spitzbuben‘', ,,Zuchthausler“, „Lebe- 
mann“, ,,paranoischen Kretin“, einschlieBlich der Beiworte 
,,bestochen“ und ,,geisteskrank‘‘ an, bis zum SchluBakkord: 
,,widerliches ReptiF*. 

„Unser Leben,'* antwortete Mussolini darauf in ruhiger 
Weise, „ist ein offenes Buch, in dem man die Worte ,Stu- 
„dium, Elend, Kampf* lesen kann. Nicht einmal der Schat- 
„ten emer souveranen Gnade ist darin zu finden. Wir fiih- 
„len uns stark, weil wir uns rein fiihlen. Wir fiihlen uns 
„ stark, weil wir keine Freunde haben und eher dazu neigen 
„unseren Bekanntenkreis zu verringern als ihn zu erwei- 
„tern.“ 

„Wir verlangen keine Popularitat, keine Anhanger, keine 
Stimmen, wir wagen es, riicksichtslos die Wahrheit zu 
sagen, auch jenen ins Gesicht, die uns nachfolgen.** 

Die Ideen iiber die Verwirklichung des Sozialismus, die 
er bier, wie auch an anderen Stellen, in jener Zeit darlegte, 
sind eigentlich nur dadurch originell, da6 sie sich vom Mar- 
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xismus entfernen, sowohl in bezug auf die Voraussetzung 
eines historischen Materialismus, als auch in der Ableug- 
niing der Zwangslaufigkeit einer antikapitalistischen Wirt- 
schaft. Viel origineller und iiberzeugender ist Mussolini 
dort, wo er jene Grundidee andeutet, die spater in Faschis- 
mus ausreifte: De m Volke viel Brot, YolIwertig..entsf;badigie 
Arbeitsl^ktung^ und ein ^MiUdmaJg . you. 
stand und humaner Kultur. Die Entbehrung aber bleibe 
das stolze Privilegium der ,,Aristoi‘‘, die mit heldenhafter 
Freiwilligkeit zu geistigen Eroberungen aufsteigen. 
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PROZESSE UND RAMPFE 

Der „Gegenpap8t“ Mussolini. — Die Frage cler direkten Aktion. — Die 
Opposition gegen die Landung in Lybien. — Geschehnisse in Forli. — 
Mussolinis Verteidigung. — Fine neue Gefangnisstrafe. 

I m jjPopolo d’Italia“ kann man heute ofters die Aufforde- 
rung an alle Faschistenblatter lesen, sie m 5 gen demDnce 
ein Exemplar jeder Ausgabe direkt in die Privatwohnung 
senden. Diese Zeitungen blattert er alle durch, keine ent- 
geht ihm, viele liest er ganz. Er kennt ausErfahrung dieBe- 
deutung der dunkeln Orte geheimer Versammlungen, der 
abgeschlossenen Garten in der Provinz, wo zwischen Kraut 
und Riiben zuweilen auch eine Eiche Wurzel schlagt. Wir 
haben eben kein London oder Paris, von wo die offentliche 
Meinung ihre Direktiven einzig und allein bezieht. 

So konnte es geschehen, daft das kleine Forli damals Silz 
des „Gegenpapstes“ wurde, der den offiziellen Sozialismus 
von Mailand und Rom bekampfte. Auf dem KongreB in 
Mailand im Jahre 1910 hatte der „Gegenpapst“ Mussolini 
gegen Parlament, Parlamentarismus und Volksvertreter ge- 
kampft, die Wahlen fiir wertlos erklart und die zur Er- 
oberung neuer Sitze gebildeten „BIocks“ abgelehni, — und 
das alles, wie er selbst sagt, „in einer so ketzerischen Rede, 
daU ich mich wundern muBte, nicht gesteinigt worden zu 
sein“. Er war fiir vollige Unversohnlichkeit, fiir sofortige 
Revolution, fiir eine direkte Aktion. 

Und er gab in Forli ein Beispiel dazu. 

Das kam so. 

Im September 1911 organisierte die Regierung unter 
Giovanni Giolitli die Expedition nach Lybien. 
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ANNA KULI^GHKOFF 


Ich erinnere mich noch recht gut des Riickschlages, den 
diese Ereignisse im verehrungswiirdigen Salon der Anna 
Kulischkoff auslosten, die dainals vom Domplatz aus die 
Po-Ebene und Italien beherrschle. Turati hatte dort das 
Bureau der „Critica Sociale“, und dort kamen auch die 
wenigen Vertrauten unter den Intellektuellen des Sozialis- 
mus in Mailand zusammen. 

Die Strafien waren an jenem Tage von einer erregten 
Menschenmenge bevolkert, die unaufhorlich auf und ab flu- 
tete. Und iiber all diesem Gewimmel thronte oben, im 
dritteii Stock des Hauses, Anna Kulischkoff, diese zarte 
Frauen gestalt, die vs^ie eine Martyrerin und Asketin wirkte. 
Einst blond und schon, jetzt durchsiclitig und ganzlich ver- 
bliiht, mit welkem Gesicht und Haaren von verblichenem 
Gold, stromte sie trotz der Gicht, die ihre Knochen ver- 
unstallet hatte, den magnetischen Zauber und die Kraft 
eines Herrscherwillens aus. In diesem, von den Gefangnissen 
RulJlands, Frankreichs und Italiens zermarterten Korper 
lebte ein erleuchtetes Gehirn, vielfach geschliffen wie 
ein Diamant, aber auch so gefiihllos und hart wie ein 
solcher. Sie hatte sich nie geschont, seit sie als achtzehn- 
jahrige Beamtentochter in das Elend eines litauischen Dor- 
fes gegangen war, urn, wie es das nihilistische Evangelium 
vorschrieb, ,,primitiv“ zu werden und sich dem Volke zu 
nahern; zwei Jahre hatte sie so in der rohen ,,Isba“, der 
Hiitte dei Landbewohner, zugebracht, und sich ihre karge 
Nahrung mit Waschewaschen in eisigem Wasser verdient. 
Auch das Leben als Revolutionarin hatte an ihrem Korper 
gezehrt. 

Idealistin und Stoikerin, ohne Schwachen und ohne Lei- 
denschaften, lebte sie nur fiir das sinnlich FaBbare und fiir 
die Idee; irnGrunde ihrer russischen Seele war sie mystisch 
veranlagt, dabei aber niichtern, wie es die Russen in der 
praktischen Auswirkung ihres Intellekts sind. Eitel war sie 
nicht, aber voll stolzen Ehrgeizes. Die gewundenen und ver- 
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qiieren Wege waren ihr so natiirlich, daB sie unfahig war, 
direkt aufs Ziel loszuschlagen ; so beherrschte diese wahr- 
haft bedeutsame Frau aus dem Dunkebi heraus die Massen, 
gegen das Parlainent und gegen die Presse, wobei sie den sie 
umgebenden Mannern nach auBenhin den Anschein der 
Macht und des Handelns (iberlieB, etwa in der Art wie im 
groBen Katharina von Medici den Thron gegen Konig und 
Hoflinge behauptet hatte. Aber alien diesen Genies der ver- 
wickelten Gedankenintrige, Katharina von Medici oder 
Cesare Borgia, war es nie gelungen, sich andere als sehr 
mittelmaBige menschliche Werkzeuge dienstbar zu machen, 
und sic muBten ihr wundervolles, aus dem Nichts erschaffe- 
nes Gewebe wieder in Nichts zerrinnen sehen, weil der rote 
Faden der Realitat darin fehlte. Und ebenso erging es im 
kleinen trotz ihrer auBergewohnlichen Gaben dieser Meta- 
physikerin in der Politik, Anna Kulischkoff. Solche Ge- 
schopfe enden immer mit dem Bankrott. 

Zwischen Anna Kulischkoff, Filippo Turati und Claudio 
Treves, dem damaligen Chefredakteur des „Avanti“, gab es 
an jenem Abend, als die italienischen Truppen in Tripolis 
landeten, eine erregte Aussprache. 

,,Man muB jetzt mehr als je Anhanger GioKttis sein. Gio- 
litti muB an unsere Unterstiitzung gebunden bleiben, wir 
miissen ihn an eine liberale und philosoziale Politik fesseln, 
damit er das Ijbische Unternehmen in Grenzen und 
Schranken halt. Verlassen wir ihn jetzt, so wird er anderen 
parlamentarischen Gruppen versklavt und zu eiaer reaktio- 
naren und extremen Kolonialpolitik gezwungen.“ 

So dozierte Claudio Treves; er war die lebende Ver- 
korperung eines Sophisten aus einem Dialog von Plato: die 
wahre und die falsche Rede stromten ihm in gleichem Flusse 
von den Lippen. Das war die Art, wie man in den hohen 
sozialistischen Kreisen damals vorwartszukommen pflegte: 
mit Stimmenschacher, mit teils of fentlichem, teils verschlei- 
ertem Unterstiitzen, mit freundlich-feindlicher Neutralitat, 
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bezahmter Feindseligkeit und teilnehmender Stimmenthal- 
tung. — Die blauen Auglein Claudio Treves’ funkelten vor 
Begeisterung fiir seinen geliebten Giolitti und vor Freude 
liber den Horizont allersublilster Spitzfindigkeiten, den er 
vor sich ausgebreitet sah. Es war die Freude, die der Kiinst- 
ler an seiner Kunst empfindet. 

Filippo Turati war unsicher und gegenteiliger Meinung. 
Er war eine Art von Hamlet: Gewissen und Tragheit lahin- 
ten ihn, sobald es zu einem Entschlufi und zu einer Tat 
kam. Dieser auf die Jurisprudenz und Literatur einge- 
schworene brave Prafektensohn, der unter seinen geistigen 
Aktiven die juristische Doktorwiirde und ein sentimentales, 
leicht humanislisches Buch poetischer Gbertragungen aus 
dem Englischen zu verzeichnen hatte, sonst aber aller sozio- 
logischen und volkswirtschaftlichen Studien entbehrte, — 
dieser brave Prafektensohn, selbst ein Beamter in spe, war 
mit 25 Jahren in Neapel, als er sich in einer pessimistisch- 
neurasthenischen Krise befand, der Kulischkoff begegnet, 
und die kluge und despotische Auslanderin hatte es fertig 
gebracht, aus diesem Mann das Haupt einer jugendlichen 
Umsturzpartei zu machen — ein herrliches Paradoxon in 
der Chronik Italiens. 

Im allgemeinen neigte er mit einigen Schwankungen in 
diesem Fall zum AnschluB an die Regierung, was weniger 
unbequem war als eine Opposition. Aber nun lieB Anna 
Kulischkoff einem ihrer tjpischeii plotzlichen Einfalle f reien 
Lauf. Sie fiel iiber den armen Treves mit schneidenden 
Worten her und donnerte ihn nieder; dabei erhob sich ihre 
laute Stimme in der Erregung des Streites zum gellenden 
Falsett der Slawen, ihre Gebarde wurde aufreizend, und der 
BKck der stahlernen, im Zorn verengerten Pupillen wurde 
formlich stechend. Auch Turati wurde nicht verschont: 
„Wirklich Filippo, wirklich, daB auch du so denkst — das 
versteh’ ich durchaus nicht. “ 

Am andern Morgen erschien der ,,Avanti“ mit einem 
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prachlvollen Artikel seines Chefredakteurs Claudio Treves; 
Inhalt: Die sozialistische Partei geht zur absoluten unver- 
sohiilicheri Opposition iiberl — Treves war eben ein ge- 
geborener Dialektiker, es bedurfte fiir ihn nur der Anregung 
und des Ansporns, um einen Artikel von sich zu geben; die 
Uberzeugungen dazu liefen ihm sozusagen auf der StraBe, 
ini Spiel der Gedanken und am Faden der Gesprache, zu. 

Die parlamentarische Opposition, die im Salon der Groli- 
stadt so furchterregend schien, wurde in einem Winkel der 
Provinz von einem j ungen Mann doch etwas anders beur- 
teilt. Dieser junge Mann, Mussolini, war irnmer darauf aus, 
in den Dingen das Zukiinftige zu erspahen; er ahnte auch 
wirklich die Dinge voraus und wollte auch elwas. 

Wir, die verehrungswurdigen pazifistischen und humani- 
taren Ideologen, waren aus Grundsatz gegen jegliche Ge- 
walt, sei es von Volk gegen Volk, vom Staat gegen das In- 
dividuum, von der Klasse gegen die Personlichkeit. Musso- 
lini, der Terrorist von Forli, hatte keinerlei aberglaubische 
Furcht vor kolonialen Eroberungeii oder vor dem Kriege, 
aber er milSbilligte die Expedition nach Lybien aus polid- 
schen Griinden. Die Tatsachen rechtfertiglen nur allzusehr 
seine weitblickenden Worte vom 3 o. September 1911: „Ita- 
,,lien beginnt heute eine neue Periode seiner Geschichte, 
,jeine Periode, die ungewiB und voll schrecklicher unbe- 
,,kannter Dinge ist. Ein Krieg war fast stets noch das Vor- 
,, spiel zur Revolution/* 

Doch die Opposition gegen den Krieg machte sich, da sie 
nun einmal da war, ernsthaft daran revolutionar zu sein 
und auch vor GegenstoRen nicht zuriickzuscheuen. 

Erst einige Tage vorher hatte Mussolini auf dem Markt- 
platze von Forli der Menge die Schwierigkeiten einer revo- 
lutionaren Aktion vorgestellt und die Frage aufgeworfen, 
ob man so weit gehen solle. „Ja, ja, es lebe die Revolution !“ 
tonte es ihm zur Antwort, und die Menge briillte stiirmischen 
Beifall dazu. Aber wahrend noch die Volksversammlung, 
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von revolutionarein Mut erfiillt, so briillte, ertonten aus der 
Menge Rufe ,,Kavallerie kommt'‘, und als man nun ein aus 
der Feme herdringendes Geklapper horte, loste sich die 
Menge in panischer Flucht auf. Mussolini blieb allein und 
konnte den Fliehenden nur noch nachrufen: ,,EIende Feig- 
linge!“ 

Und trotzdem tat er mit einigen von ihm entflammten 
j ungen Leu ten immerhin noch so viel, daft es der Regierung 
schlieBlich zu viel wurde. Er wurde angeklagt, am 2 4 - Sep- 
tember 1911 die Ausfiihrung folgender Verbrechen be- 
schlossen zu habeii: 

1. Widerstand gegen die offentliche Gewalt und Bedro- 
hung der offentlichen Beam ten. 

2. Gewaltsame Freiheitsbeschrankung der zu den Waffen 
Eiiiberufenen, Widerstand gegen die Staalsgewalt und Be- 
leidigung der offentlichen Beamten. 

3 . Gewaltsame SchlieBung der offentlichen Betriebe und 
industrieller Unternehmungen, mit daraus sich ergebenden 
Arbeitsniederlegungen in der Industrie. 

4. Gewaltsame Aufhaltung der elektrischen Bahn aus der 
Romagna, verbunden mit Zerstorung der Giiterwagen und 
der Gleise. 

5 . Beschadigung der Telephonleitung. 

6. Beschadigung der Telegraphenleitung durch Nieder- 
legung der Stiitzpfahle und ZerreiBen und Entfernen der 
Drahte. 

7. Gewaltsame Aufhaltung einer Eisenbahnlokomotive. 

8. Anbringung einer Telegraphenstange auf den Eisen- 
bahnschienen, wodurch ein Schnellzug gefahrdet wurde. 

Dieses alles sollte angeblich in Forli am 2 5 ., 26. und 
27. September ausgefiihrt werden! 

Wenn man das, was man anfangs von Herzen bekampfte, 
spater so von Herzen lieben kann — wie groB muB dann die 
Liebe des jetzigen Ministerprasidenten fiir die Autoritat des 
Staates sein! Ich glaube, nur wenige Minister werden einen 
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ahnlichen vormiiiisterlichen „Rekord‘' in bezug auf „Wider- 
stand gegen die Staatsgewalt‘‘ aufweisen konnen. 

Mussolini war bei der Vernehmung vor Gericht ganz 
ruhig. Nur gegen den letzten Punkt der Anklage wehrte er 
sich stiirmisch, denn das war tatsachlich der einzige Punkt, 
der die Grenzen einer politischen Handlung iiberschritt und 
durch seine Unmenschlichkeit eines politischen Kampfers 
unwiirdig war. — 

Mussolinis Verteidigungsrede lautete: 

,,Die Erklarung des Generalstreiks in Forli geschah ganz 
jjUnabhangig von der von mir erwogenen Aktion. Das Pro- 
,,letarial von Forli hat keinerlei Sj^mpathie fiir mich. Wenn 
,jich erklare, daB ich die ^abotag^ als Kampfmittel aner- 
jjkenne, so verstehe ich darunler nach meinen Theorieii nur 
,,die wirtschaftliche Sabotage, die man nicht mit Vandalis- 
,,mus verwechseln darf. Ich kann dem Abschneiden der 
jjTelegraphendr^te als einer Protesthandlung zustirnmen, 
,,aber ich brandmarke den Versuch, eine Telegraph enstange 
jjiiber die Schienen zu legen, um einen Zug zur Entgleisung 
,,zu bringen, weil der Zug, der vorbeifahren sollte, eine 
,,neutrale Sache ist. Sabotage mufi meiner Aiisicht..Jiach 
.^einen moraliscben ZwecL.haben.“ 

,,Auf dem Bahnhof leistete ich sogar der Menge Wider- 
,, stand, um einen Uberfall auf das Telegraphenamt zu ver- 
,,hindern. Ich stiirzte und wurde durch einen Sabelhieb ver- 
,,wundet. — Die Gewalttaten wurden vor allem durch die 
^jfeindselige Haltung der Gewalthaber hervorgerufen.“ 

Was die Versammiung vorn 25. September anbelange, so 
sei seine dort gehaltene Rede lediglich „historisch, geogra- 
phisch und aufklarend“ gewesen; er habe in dieser Rede 
geauBert : 

„Zwischen uns Sozlalisten und den Nationalisten ist fol- 
,, gender Unterschied: Jene wollen ein grofies Italien, — ich 
„will ein Itolien, das und frei isl. Denn 

,,ich wiirde es stets lieber vorziehen, ein Burger Danemarks 
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„als ein Untertan des Kaisers von China zu sein.“ — Und 
dann fuhr er in seiner Verleidigungsrede fort: 

,,So stellte ich mich auf den Boden der Vaterlandsliebe ; 
,,ich war vielleicht etwas zusammenhanglos, und das wurde 
,,mir auch als eine Schwache gegeniiber dem Nationalismus 
jjVeriibelt. Hatte ich einem streng revolutionaren und inter- 
„nationaIen Gedankengang folgen wollen, so ha tie ich mich 
,,eigentlich iiber die Expedition nach Lybien ebenso freuen 
,,mussen, wie die ersten Christen sich iiber den Verfall 
jjRoms freuten: ,Was schiert es mich, wenn das Imperium 
,,in Triimmer geht, wenn sich nur iiber diesen Triimmern das 
,,Kreuz erhebtr So hatte auch ich behaupten miissen: ,Wenn 
,,das offizielle Italien sich in ein Unternehmen einlalit, das 
,jihm Blut und Geld kostet, so wird dadurch sein Widerstand 
,,gegen die Verbreitung unserer Ideen und gegen die SloBe 
,,einer Revolution verringert.' — Aber — so sagte ich den 
,, Leu ten — da ich Italiener bin und das Land, in dem ich 
,,geboren wurde und dessen Sprache ich spreche, liebe, so 
,,erklare ich mich als guter Italiener, gestiitzt auf wirtschaft- 
jjliche und geographische Daten, gegen dieses Unternehmen, 
,,weil dadurch jene Interessen der Nation, mit denen auch 
,,die des Proletariats unloslich verkniipft sind, ernstlich ge- 
,,fahrdet werden konnen. — Ich habe geschrieben und ge- 
,,sagt, was ich sagte und schrieb, — well ich jenes Italien 
,, liebe und jenes Italien ersehne, das sich entschlielit, seine 
,,endlich erkannte Pflicht zu erfiillen, namlich seine Kinder 
,,aus dem doppelten Elend, dem wirtschaftlichen und mora- 
jjlischen, zu erlosen/* 

,,Es ist grotesk, daB man in meinen Zeitungsartikeln das 
jjEingestandnis dieser, wie die Anklage sagt: beabsichligten 
jjVerbrechen finden will, wo doch meine Artikel nur den 
,,Mythus des Generalstreiks und die ,Religiositat‘ der neuen 
jjGesamtaktion beleuchten, Ich weise die Anklage einer Mit- 
„schuld an den Taten der von der Menge begangenen wilden 
„Zerstorung als unwahr zuriick.** 
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,,Und nun will ich schlieBen.“ 

,,Ich schlieUe wie jener Philosoph, der iiber seine Haus- 
jjtiir geschrieben hatte: ,Wer eiritritt, macht mir Freude, 
,,wer nichl eintritt, erweist mir eine Ehre/ — So sage auch 
,,icli zu ihiieii, meine Herren vom Gerichtshof: Werin Sie 
jjinich freisprechen, so machen Sie mir eine Freude, deim Sie 
jjgeben mich meiner Arbeit und dcr Gesellschaft wieder, 
,,wenn Sie mich aber verurteileii, so ehren Sie mich damit, 
,,denn Sie sehen hier vor sich nicht einen Gbeltater, soiidern 
,,einen Verleidiger seiner Ideeii, einen Aufriittler der Ge~ 
,,wissen. einen Streiter fiir einen Glauben, — fiir einen 
.. Gl^jiben , dem Sie ihrc Achtung nicht versagenkonnen, 
,,denn er ist erfiilll von den Vorgefiihlen der Zukunfl und 
,,der groBen Kraft der Wahrheit.“ 

Fiinf Monate Gefangnis — auf so viel wurde im Urleil 
die Strafe herabgesetzt — ergeben noch keine Marty rer- 
krone, aber sie sind auch keine ganz geringe Strafe fiir eine 
ungebardige talendurstige Jugend. Wer das Gefangnis schon 
eiiimal geschmeckt hat, fiir den ist das Risiko einer solchen 
neuen Verurteilung etwas Schreckliches. Trotzdem hat Mus- 
solini sowohl damals als auch spa ter jedem Froze B die Stirn 
geboten, ohne je seine gelassene Ruhe zu verlieren. 
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DER NEUE LEITER DES „AVANTI“ 

Der Kongrefi von Reggio Emilia. — Nochmals Bissolati. — Ein Sieger — 
Oder ein sentimental er Dichterling? — Ghefredakteur Mussolini. — Kampf 
gegen die Freimaurerei. 

A Is Leonidas Bissolati in den lelzten Dezennien des ver- 
gangenen Jahrhunderts — im Jahre 1892, wenn ich 
nicht irre — iiach Rom berufen wiirde, iim die ersie 
sozialistische Tageszeitung, den ,,Avanti“, zu griinden imd 
zu leiten, sagte er, als die Sprache auf die Gehaltsfrage kam, 
ganz schlicht: „Aber ihr wilJt doch, dafi ich taglich 10 Lire 
Rente babe, also brauche ich nichts weiler zurn Lcben.“ Sein 
Gehalt als Leiter fand sich dann stets auf der Lisle der frei- 
willigen Sammlung wieder, mit der Bezeichnung ,,von N. 
N. gestiftet*'. Mit der gleichen Selbstverstandlichkeit nahm 
er dann spa ter, schon betagt, als Sergeant der Alpenjager 
an den Kampf en im Schiitzengraben ieil. Und im Parlament 
sagte er eininal zu seinen alien polilischen Glaubensgenossen : 
„Wenn das W^ohl des Vaterlandes es erfordert^ werde ich 
die Kraft haben^ euch alle fus^ilieren zu lassen.‘‘ — 

fir war ein Charakter, der solche Kraft wohl finden 
konnte, wenn sein Gewissen es ihm gebot. Aber war er auch 
politisch klarsehend genug, um die Notwendigkeit wahrzu- 
nehmen ? 

Dieser Hebe, lautere und vornehme Mann hatte in bezug 
auf sein pathetisches Ungeschick Ahnlichkeit mit Massimo 
d'Azeglio und Benedetto Cairoli, Mannern, die fiir ihr Land 
ehrend sind, solange sie nur die Richtung weisen und ideali- 
stisch handeln, die es aber ruinieren, wenn sie die voll- 
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ziehende Gewalt ausiiben sollen. Man darf Gott nicht durch 
Kinderkreuzziige auf die Probe stellen. 

Im Jahre 1909, nach der Annexion von Bosnien und der 
Herzegowina — der erste Funke, der den europaischen Brand 
entfachte — , wollte damals Bissolati nicht alien Ernstes, 
daB Italien Osterreich-Ungarn den Krieg erklare, um ihm 
eine exemplarische padagogische Belehrung zuteil werden 
zu lassen, weil das Kaiserreich die Vertrage vergewaltigt 
habe? Dabei hatte Bissolati seit 20 Jahren immer gegen 
die „unproduktiven“ Ausgaben fiir das Militar Einspruch 
erhoben und wuBte sehr gut, daB infolgedessen das Heer, 
sowohl in bezug auf Mittel als auch auf Menschen und 
Geisl, schlecht ausgeriistet war. Und in ahnlicher Weise lieB 
er 1917 seinen eigenen EinfluB ausschalten, indem er einem 
Minister ohne Portefeuille zustimmte und dadurch die dum- 
men Streiche und Schwachen einer Regierung deckte, in 
der er nichts gait. Ebenso rechtschaffen und unfahig war 
sein Beriehmen als Parteivorstand in den Jahren 1909 bis 
1912, und Mussolini, der flinke Lowe, hatte ein leichtes 
Spiel, die unschuldige fliigellose Taube abzuwiirgen. 

Damals beklagte ich es zum erstenmal, nicht wie immer 
dem SozialistenkongreB beigewohnt zu haben, der in jenem 
Jahr zu Reggio Emilia abgehalten wurde und sehr stiirmisch 
verlief. Gewohnlich waren diese Kongresse langweilig und 
eintonig verlaufen. Damals aber wurden Bissolati nebst 
Bonomi und Cabrino unter der Anklage allzu groBer Ge- 
fiigigkeit gegen die Regierung aus der Partei ausgestoBen, 
und das gleiche Schicksal traf auch Guido Podrecca als 
Freund der Ijbischen Expedition. 

Bissolalis Haltung war immer unlogisch. Kein Wunder, 
daB ihm in Mussolini ein bedeutungsvoller Gegner entstan- 
den war. t)ber diesen unvorhergesehenen Gegner horte man 
die widersprechendsten Urteile; befreundete Reformsozia- 
listen, denen es leid tat, daB sie aus Gewissenszwang der Aus- 
schlieBung des alien Mannes Bissolati hatten zustimmen 
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miissen, schrieben mir und riihinten die Erscheinung des 
bis dabin unbekannten und nun plotzbcb ans Licbt gelangten 
Mussolini : „Ein pracbtiger magerer Jiingling, niit einer explo- 
siven Beredsamkeit, die trocken, f eurig und eigenartig ist. Ein 
Mann von groBer Zukunft, von dem wir nocb mebr boren 
werden; er ist der kiinflige Herrscber der Partei!“ So lau- 
tele ein Urteil. — Im Gegensalz bierzu auBerte sicb Anna 
Kuliscbkoff sebr absprecbend: „Wabrlicb, wabriich, dieser 
ist kein Marxist und ebensowenig ein Sozialist. Und ein 
Poliliker ist er aucb nicbt. Wabrlicb, wabrlicb, er ist ein 
Dicbterling — ein Dicbterling, der Nietzsche gelesen bat.“ 

Zum Teil gab icb ibr darin spater recbt. Im Augenblick 
aber erscbien mir Mussolini als ein Held der ritterlicben 
Dicbtungen, als einer jener Helden, die einsam in den Wal- 
dern aufwucbsen und dann, wenn ein Turnier verkiindet 
vvird, unvermutet, mit armseligem Zaumzeug aber einem 
scbneidigen Scbwert, auf dem Kampfplatz erscbienen, die 
Tapfersten und Beriibmtesten aus dem Sattel boben, sicb mit 
gescblossenem Visier verbeugten und dann wieder fort, ins 
Unbekannte ritten. So etwa wie Amadis von Gallien oder 
Hiion von Bordeaux. Und immer pflegten sie Glanz, Scbim- 
mer und bestiirztes Staunen zu binterlassen. 

Aber als icb dann Mussolini kennenlernte, erinnerte er 
micb durcb seine Fanatikeraugen und durcb die Impera- 
torennase viel mebr an Girolamo Savonarola. 

Nacb dem Siege Mussolinis auf dem SozialistenkongreB 
in Reggio batte es der KongreB, der wie alle diese Versamm- 
lungen die MittelmaBigkeit liebte und Angst vor jeder wab- 
ren Uberlegenheit batte, nicbt gewagt, dem Sieger nun aucb 
den Siegespreis zuzuteilen. An Stelle von Claudio Treves 
iibertrug man die Leitung des „Avanti“ einem barmlosen 
Revolutionar, Giovanni Becci, der keinerlei Verdienste auf- 
zuweisen batte. Er empfing von den Redakteuren gewisse 
Direktiven, die damit begannen: ,. Der Klassenkampf ist da s 
Kreuz und das Entziicken des Proletariats] “, und Claudio 
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Treves aber schrieb nach wie vor seine Artikel im „Avanti“, 
Artikcl, die in jener Ode immerhin ein Wunder an Eleganz 
waren. Aber endlich muBte man sich im Dezember 1912 
doch entschlieUen, Mussolini nach Mailand zu berufen. 

Er ubernahm die Arbeit, indem er erklarte: ,,Die politi- 
schen Artikel in der nun von mir redigierten Zeitung 
schreibe ich allein.“ Diese Artikel waren im Gegensatz zum 
Floretlgefecht seines Reformistenvorgangers ungelenk, apo- 
diktisch, aber schneidig wie ein Schlachtschwert. Von den 
eisernen Schliissen des Nietzscheaners ging ein eiserner 
Klang von Unerbittlichkeit aus: „Es muli!“ (Diese Worte 
sind auch im Original deutsch. D. Hrsgb.) Ilinler jedein 
Wort von ihm spiirte man den ganzen Mann mit seiner 
ganzen Kraft und mit allem Blut. 

In kurzer Zeit hatte der „Avanti“ seine bisherige Auflagc 
von 4oooo iiberschritten und war bci 100000 angelangl. 
Wohl war die Prosa von Turati geschHffener, die von Pram- 
polini seraphischer und die von Giovanni Cibordi in scho- 
nen Carducciperioden gcdrechselt, — aber die Schreibart des 
neuen Mannes Mussolini war unwiderstehlich, sie triefte von 
Leidenschaft und wimmelte von Tatsachen; das war nicht 
mehr Wort oder Schrift, sondern geradezu Tat, das wareine 
wirkliche Besitzergreifung der Gemiiter mit der Zange der 
Tatsachen und der ungeschminkten Nacktheit des Wortes. 

Die Partei muBte nun mit neuem Kampfgeist erfiillt 
werden. Als erstes gait es, sie von dem biirgerlich-demokra- 
tischen EinfluB der Freimaurerei zu befreien. Diese, eine 
auBerst geschickle Kennerin und Entzweierin der Menschen, 
hatte nicht verabsaumt, ihre Einladung an Mussolini immer 
wieder von neuem ergehen zu lassen. Aber er hatte keine 
Sjmpathie fiir diese Institution, die ihm den tjpischen Nie- 
dergang der alten regierenden Stande in Italien zu verkor- 
pern schien; aus den Katakomben der Martyrer war sie zu 
einem Konventikel voii Gliicksjagern geworden. Ihm gefiel 
weder ihre Ideologie noch ihre Neigung zum humanen Pazi- 

i56 




KAMPF GEGEN DIE FREIMAURER 


fismus und zur demokratischen Gleichmacherei; fiir ihren 
verdachtigen Internationalismus konnte er sich ebensowenig 
erwarmen wie fiir ihren briinstigen, aber dabei unreinen 
Italianismus; er lehnte ihren grobschlachtigen Antiklerika- 
lismus ebenso stark ab wie den Hermetismns ihrer ge- 
heimen Riten, vor allem aber konnte er ihr dunkles, unter- 
irdisches, geheimes Wirken nicht vertragen, das ihm einen 
fast phjsischen Widerwillen einfloBte. 

Aiif dem KongreB von Ancona lieB er deshalb eine Er- 
klariing veroffentlichen, daB die Zugehorigkeit zu eineni 
FreJmaurerorden mit den Anschauungen eines Sozialisten 
unvereinbar sei. Neun Jahre spater, 1922, wiederholte er 
dieselbe Erklarung in bezug auf die Faschisten. 

In jcnen vorhin besprochenen Jahrcn war es auf den 
Marktpliitzen Siiditaliens wicderholt zu beschamenden, aber 
tjpischen Auftritten gekommen. Dort unten stand man noch 
im Kampf gegen Hungerlohne und eine fast viehische Le- 
benshaltung. Der Sozialismus kiimmerte sich um die armen 
unwissenden Ackerbautreibenden des Siidens nicht, weil es 
da keine Fabriken gab und also auch koine Arbeiter, die man 
organisieren, und fiir die man hohere Lohne herausschlagen 
und Abgeordnetensitze erobern konnte. Die spanisch an- 
gehauchte Herrenklasse des Siidens verteidigte sich nicht 
mit okonomischen Mitteln, sondern appellierte an den Papa 
Staat und nahin seine Carabinieri und Soldaten zu ihrem 
Schutz in Anspruch. Es war ein mittelalterlicher Zustand: 
auf der einen Seite Dummheit und gieriger Hochmut, auf 
der andern Seite, beim Volk, Dummheit und fanatische Er- 
bitterung, die sich verzweifelt den Soldaten entgegenwarf ; 
ging mal durch das Geschrei eine Waffe los, rotete sich 
bald der Platz von vergossenem Blute. 

Nach einer dieser heftigen Ausschrcitungen warf Musso- 
lini in seiner Zeitung „Avanti“ im Jahre iQiS einmal die 
Frage auf: 

,,Wie ist es nur moglich, daB noch heute in Italien, von 
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,,dem wir als der groBen Meisterin der Zivilisation traumen, 
„wehrlose Greise und schwangere Frauen iiber den Haufen 
,,geschossen werden? Und wie ist es moglich, dalJ die Re- 
,,gierung, selbst wenn sie keine Millionen mehr dafiir iibrig 
,,hat, den Leuten von Rocca Gorga, die um Kloaken, Arzte 
„Wasser und Licht bitten, nichts anderes schickt als Cara- 
jjbinieri, die den heiligen biirgerlichen Protest des Volkes 
„auf blutige Weise zum Schweigen bringen?“ 

Und am nachsten Tage schrieb er wieder: 

,,Jenen, die mit dem Sozialismus den Begriff des Idjlli- 
jjSchen, Arkadischen, Pazifislischen verbinden, die an das 
,, Dogma von der Unantastbarkeit des Menschenlebens glau- 
„ben, mag vielleicht unser Ruf als ein Fluch erscheinen. 
,,Dqch fur uas ist das Leben nicbt das einzigste Gut, es 
,,ist kein. Ding an sich, sondern nur ein Mittel. Sandor 
,,Petofi singt: ,Das Leben ist mir teuer, die Liebe noch mehr, 
^,doch fiir die Freiheit opfere ich beide/ Wer dem Men- 
,,schenlj§ben Wert zubilligtj yerurteilt die 

,,Und trotzdem, nein!'' 

,,Es ist logisch, sozial, menschlich . . 

„Wir haben schon gesagt, daft man fiir das landliche 
,, Italian, fiir die Tauseiide von Rocca Gorga und Verbicari 
jjiiber die Halbirisel Verstreuten, menschlichere Lebensbe- 
,,dingungen schaffen muB, um dadurch jene Ursachen zu 
jjVerringern, die immer wieder zu dem fiihren, was wir in 
,, Italian bereits einen ,klassischen‘ ExzeB nennen, und unter 
, jWelchem j edesmal eine waf f enlose Menge zu leiden hat, deren 
jjEmporung durchaus nicht darauf gerichtet ist, einen Auf- 
,, stand gegen die Regierung zu beginnen, sondern die sich 
,,nur aufbaumt, um das zu erhalten, was seit iiber einem 
,,Jahrhundert, ja stets, Gemeingut aller zivilisierter Lander 
„gewesen ist.“ 

,, Unser Werk, das bei fliichtigem Hinschauen eine Arbeit 
,,mit negativen Dingen zu sein scheint, hat seinen groBen 
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„Werl darin, daft es die Regieruiig zwingt, Vorsorge zu 
jjtreffen. Wenn die Regierung das nicht tun kann oder es 
,,nicht zu tun versteht, so ist das uin so schlimmer fiir sie.“ 
Das ist der Aufschrei eines huinanen Mannes und eines 
Patrioten, und er zielt mitten auf den Lebenspunkt der 
nationalen Ehre; aber nicht ,,iin Nameri der zu Boden ge- 
tretenen Freiheit“, nicht mit Ideologien, nicht mit tonenden 
Worten. Kloaken, Arzte, Wasser, Licht sind die realen 
Dinge, die dieser „groBe kraftige Bauer“ von der Regierung 
fiir das Volk verlan^t; menschlichere Lebensbedin^n^en 
wiU er^ und nicht Re^ierungsumslurze. y^erjer bjdiSlLshih 
das Recht zur Rache vor^ nicht melaphorisch, nur mil. 
Stimmzettel, sondern totend^ um joicht gfitol^Lxu.„wjardiexi-* 
Hier finden wir schon die faschistische Lehre von jener 
Gewalt, die gesetzlich ist, wenn sie ^,notwendig, recht- 
schaff en und ein chirurgisches Heilungsmitter^al* Das war 
scHon damals sein Regierungsprogramm* Zehn Jahre spater, 
im Juli 1924, sagte er: „Das Volk hat; sooft ich nnt ihni in 
,,Beruhrung kam, nie von mir verlangt, es von einer Tjrannei 
jjjjLt befreien, die es niqht spii.rt, xla sie nicht existieii, — 
,,^hat jaaich immer nur um Eisenbahnen, .Hauser, JBxiicken, 
,JWa 3 .ser, Licht und StraBenbauten gebeten.“ 
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DAS VORSPIEL ZUR TRAGODIE 

Sokrales und die Tumulte von Rocca Gorga. — Mussolini ubernimmt die 
alleinige Vcrantwortung. — Dcr Intcllekluellenhafi in dcr Partei. — Das 
Blutbad dor Proletarier. — „Utopia.“ 

S ooft ich die Apologie des Sokrates lese, muB ich an 
Mussolini denken. Besonders aber damals, als an einem 
Fruhlingstage des Jahres 1914 der Prasident des Schwur- 
gerichtes in xMailand dem Angeklagten das Wort erteilte, 
und sich darauf der Leiter des ,,Avanti“ erhob. 

Ich babe in ineinem Leben die Fiirsten des italienischen 
Forums reden gehort und die beruhmtesten Redner eines 
jeden Landes, aber das, was ich nun horte, war in mysteri- 
oser Weise etwas ganz anderes. Mussolini sagte: 

,,Ich bedauere es nicht, und werde es nie bedauern, jene 
,,Artikel geschrieben zu haben, als mir der Telegraph die 
,,Nachricht von jenen Tumulten iibermittelte; ich hatte in 
,,jenem Augenblickc den Wunsch, die hilflosen Menschen in 
,, Rocca Gorga empfinden zu lassen, daft es neben ihnen, 
,,den verlassenen Italienern, auch noch andere Italiener gibt, 
„die Verstandnis fur ihr Ungliick haben. Ich wollte, dali 
,,die soziale Bedeutung dieser Erorterungen sowohl jene, die 
,,in Italien regieren, als auch jene, die sich regieren lassen, 
,,zum Nach denken veranlasse. Nachdem ich dies gesagt 
,,habe, bitte ich Sie, meine Herren Geschworenen, den ver- 
,,antwortlichen Redakteur freizusprechen. Von dem Augjn- 
,,blick an, wo der Urheber des Delikles vor Ihnen steht, 
„liegt keine Veranlassung mehr vor, den verantwortlichen 
,, Redakteur zu verurteilen; ich bitte Sie, auch meine andern 
,,Mitangeklagten freizusprechen. Im Grunde genommen bin 
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„ich der alleinig Verantwortliche fiir das, was ich schrieb, 
„und fiir das, was ich zu veroffentlichen gestattete. Deshalb 
„mussen alle Blitzstrahlen des Gesetzes nur mein Haupt 
„allein treffen, das durchaus nicht unschuldig ist, denn ich 
„bin riickfallig, nicht im allgemeinen, sondern im beson- 
„ren, und wahrscheinlich werde ich wieder in die gleiche 
,,Schuld verf alien, ja, ich betrachte dies fast als eine Ehren- 
„sache. Ob Sie mich verurteilen oder freisprechen, macht 
,,mir gar nichts. ^Das Gefangnis ist im Grunde eine ertrag- 
jjliche Sache. Ein russisches Sprichwort sagt, (Jai? man vier 
[,,Jahre Gymnasium, zwei Jahre Universitat, und zwei Jahre 
„Gefangnis durchmachen miisse, um ein vollkommener 
„Mann zu werden. Wer einen allzu lebhaften Verkehr mit 
„Menschen hat, spiirt von Zeit zu Zeit das Verlangen nach 
„Einsamkeit. — Und nun noch etwas, was ich sonst nicht 
,,vor Beamten im Talar auBern wiirde, die ja nicht die Ver- 
,,pflichtung haben, intelligent zu sein oder Verstandnis fiir 
,,jenen Grad der Vorurteilslosigkeit zu haben, der es allein 
,,ermoglicht, die ganze Wahrheit und Schonheit meiner 
,,paradox-scheinenden Behauptungen zu ermessen; ich sage 
,,Ihnen: Sie miissen uns freisprechen, nicht weil wir das 
„Delikt nicht begangen haben, sondern gerade deshalb, weil 
„wir es getan haben, und weil wir versprechen, wieder riick- 
,,fallig zu werden. Stellen Sie sich ein Italien vor, in dem 
„36 Millionen Biirger in so gleicher Weise denken, als waren 
„ihre Gehirne alle aus derselben Form gegossen — dann 
„hatten Sie entweder ein Irrenhaus oder die Herrschaft clcs 
„t)berdrusses und der Torheit.^ 

„Wozu sind denn Meinungsverschiedenheiten, Antithesen, 
„Kampfe da? jEinsti mmigkeit, Gleichformigkcit — ist see- 
..lischer Tod, ^eine Herren Geschworenen, beugen Sie sich 
„Tor dem Philosophen Heraklit, dem Melancholiker von 
jjEphesos, der einst erklarte: .Kampf ist der Urspru ng a Uer 
yDinge*. Nun wohl, lassen Sie uns den Kampf, geben oie 
„uns die Freiheit zu kampf en, und Sie ehren damit nicht 

Sarfatti, Mussolini II 
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„iiur einen grofSen Philosophen, sondern auch ein grolSes 
„Prinzip: das Prinzip der Freiheit/‘ 

Man muB diese kurze, mit ruhiger, fester Stimme, ohne 
Ungestiim und deklamatorische Gesten gehaltene Stegreif- 
rede gehort haben, um nachfiihlen zu konnen, wie durch 
den stickigen heilien Saal bei diesen Worten ein Haucb voa 
Unsterblicbkeit zog. 

* 

Als Mussolini die Leitung des „Avanti“, wo icb das Res- 
sort der Kunstkritik innebatte, libernabm, bot icb ibm aus 
Taktgefiibl meine Entlassung an, die er jedocb nicbt an- 
nabm. Spaterbin baben wir dann oft in seinem Zimmer 
dispiitiert, iiber den Feminismus und iiber Nietzsche, und 
mancbmal traf icb ibn aucb bei besonderen Gelegenbeiten 
in der Partei, wenn icb micb dazu entscbloB, an den mittel- 
maBigen und wenig fordernden Scbwatzsitzungen teilzu- 
ncbmen, zu denen aucb er nur selten kam. 

Bei den Parteidiskussionen dominierten damals die ,,gei“ 
stig Armen“; aber nicbt jene, die der Sinn des Evangeliums 
meint. Je weniger diese Menscben mit Logik und Gramma- 
tik vertraut waren, je wirrer und unbeholfener sie sicb 
fiiblten, um so mebr empfanden sie die Verpflicbtung, ibrc 
Unfabigkeit offentlicb zu zeigen, Ibre Reden batten immer 
den cbarakteristiscben Anfang jener Leute, die nicbt reden 
konnen, sie begannen stets mit ,,Also..,‘' Die fiinf oder 
secbs Redner der Partei und das Dutzend der andern, die 
2 war keine Redner waren, aber wirklicb etwas zu sagen bat- 
ten, traten nur selten auf. Im allgemeinen wurde da ein 
Gemiscb von ranziger Rbetorik und groBer Ideenverwirrung 
verzapft. Wenn dann die Versammlung lacbte oder nicbt 
mebr recbt zuborte, bracbte der Redner sein wicbtigstes 
Argument vor: ,,Jawobl, icb bin ein wirklicber Proleta- 
rier, ein wirklicber Arbeiter, und kein IntellektuellerT* 
Es laBt sicb nicbt sagen mit welcbem HaB, mit welcbem auf- 
gespeicberten Groll, mit welcbem Abscbeu diese Silben:. 
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In — tel — lek — tu — el — ler langsam hervorgestoBeii wurdeii. 
Und doch war es letztcn Endes nur eiri Ausbruch voii 
Neid. Ungefahr seit dem Jahre 1910 war die Bezeichnung 
„Intellektueller'' in den sozialistischen Zusammenkiinften 
zur gefurchtetsten Brandinarkung geworden, so etwa wie in 
den Versammlungen von 1789 die Bezeichnung ,,Arisio- 
krat“. Bei uns drohte dieses Wort zwar keine Hinrichtung 
an, wohl aber die Ungnade. 

Wer sich die Liebe zur Menschheit erhalten willj darf 
nicht zu nab bei den Menschen leben; wer an eine Partei 
glauben will, muB sich von ihr etwas entfernt halten. Mus- 
solini erregte bei den seltenen Besuchen der Partei stets 
Neugierde und Aufsehen. Ihn umschwcbte jener, ihm von 
Natur cigene Schleier des Ratselhaften, der mit ein Grund 
seiner Popularitat war. — Auch damals fiihrie er ein 
einsames und verborgenes Leben. Warum sich auch mit 
zwecklosen Dingen beschweren, wo man ja morgen die 
Freunde von heute auf einer andern, tieferen Stufe bin ter 
sich zuriicklaBt. „ Gleichhe it? Nein! Keiner ist dem gleich, 
der die Verkorperung der Staatsregierung^ isj,“ so sagt er 
heute, und auf dem KongreB von 1928, als die Arbeiter- 
vereinigung iiber das Problem einer Zusammenarbeit mit 
der Regicrung debattierte, gab er zu verstehen, daB er gerne 
die Mitarbeit einzelner Berechtigter oder Gruppen, technisch 
untergeordnet, annehmen wiirde, aber niemals, wenn sie 
sich auf die gleiche Stufe mit dem Staat stellen wollten. 

„Die Hierarchien miissen in eine Nadelspitze auslaufen. 
Auf der zweiten Stufe ist Platz fiir Sie, wenn Sie wollen,“ 
lieB er spater einmal sogar einem beriihmteil Manne sagen, 
der ihm in schwierigen Augenblicken seinen Beistand an- 
geboten hatte. „Auf der obersten Stufe aber darf nur einer 
sein, namlich ich, solange ich den Staat verkorpere; — ich 
allein!“ 

Er war im Grunde ein Antiparlamentarier aus Tempe- 
rament. Als Turati ipiS sich fiir das allgemeine Stimm- 
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recht begeisterte und Mussolini Mangel an Enthusiasmus 
vorhielt, antwortete ihm dieser: „Wir konnen uns fiir das 
„allgemeine Wahlrecht nicht begeistern, weil wir es ja nicht 
,,errungen haben. Es ist ja nur erweitert worden. Und wir 
„haben nicht genug Bettlergesinnung, um iiber ein Almosen 
,,entzuckt zu sein, das man uns zuwirft.“ Und zu der Zeit, 
als er die „Lotta di classe“ leitete, schrieb er: „Wir legen 
„mehr Wert auf die Qualitat als auf die Quantitat. Eine 
„entschlossene und kiihne Kerntruppe, deren eigener Glaube 
,,fest gegriindet ist, die weiU, was sie will und geradenwegs 
,,auf das Ziel zugeht, ist uns lieber als die fromme gedul- 
,,dige Herde, die dem Hirten nachlauft und beim ersten 
„Schrei der Wolfe auseinanderstiebt. Die Wahlen sind nur 
,,ein Mittel, eine Episode, in jenem Kampf, den wir mit al- 
,,len Kraften fiihren, und zwar nicht nur zu dem Zweck, 
„um die Erfiillung eines Wahlprogrammes zu erreichen.“ 
Er hatte die feste Uberzeugung, dali die Entscheidungen 
nicht durch Wahlen, sondern auf der StraBe herbeigefiihrt 
werden. ,,Mogen sie uns nur Romantiker nennen, wir glau- 
ben fest daran, daS nur auf den Marktplatzen, und nirgend- 
wo anders, unsere entscheidenden Schlachten geschlagen 
werden, sobald die Zeit und die Menschen dafiir reif sind.“ 
In Italien, dem Lande der wilden und leidenschaftlichen 
personlichen Kampfe, erreicht die politische Leidenschaft 
selten die Tiefe einer idealen Uberzeugung. Italien besitzt 
die liebenswiirdige Vielseitigkeit und auch den Skeptizismus 
der Volker mit alter Geschichte; das sind Dinge, die im tag- 
lichen Leben sehr angenehm sind, weil sie eine gewisse 
Leichtigkeit und Duldsamkeit geben, Dinge, durch die eine 
Kunst sehr gefordert werden kann, die aber fiir das soziale 
Leben ein Ungliick sind, weil sie weder Opfermut noch 
Ausdauer in der Verfolgung einer Idee zeitigen. 

Wir Reformsozialisten der Vorkriegszeit batten geglaubt, 
diese Leichtfertigkeit und MittelmaBigkeit dadurch bessern 
zu konnen, daB man einige kenntnisreiche und moralisch- 
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wertvolle Manner in die Regierung hineinbrachte. Aber 
Mussolini, der revolutionare Fiihrer, hatte mehr Weitblick 
und sah ein, daB man den Glauben als Reserve fiir kom- 
mende Tage vor zerstorenden Beriihrungen bewahren miisse. 

,,Wir wollen die Sozialisten zwingen Sozialisten zu sein, 
,,und die Burger, Burger zu sein; das ist nicht so parodox 
,,wie es scheinen mag. Wir wollen die Gegensatze zwischen 
^,diesen und jenen nicht verringern, sondern vertiefen. Die- 
j,,ser Antagonismus ist wohltatig. Er halt uns standig auf 
,,dem KriegsfuB. Er zwingt uns auf uns selbst zu achten, 
^,gegen uns selbst zu kampfen, uns zu bessern und zu iiber- 
hwinden. Das Biirgertum muB unter unserem Druck, unter 
l,unserm Angriff aus seiner Tragheit herausgehen ; um uns 
l,standzuhalten, muB es sich erneuern oder zugrunde gehen. 
i^Also nicht die Kanten abrunden und die Gegensatze aus- 
|,gleichen! Nur aus der Kraft des Kampfes der Gegensatze 
,erwachsen hohere Formen des sQzialen Gleichgewichts.“ 
— Und mit harten Prophetenworten sprach er zum SchluB 
y^on dem ,,kommenden historischen Tag“ und von dem 
„Blutbad, das dem italienischen Proletariat so notwendig 

Ob diesseits oder jenseits der Barrikaden, ob im Angriff, 
bei der Verteidigung oder nach der Eroberung — damals 
wie heute sind seine Methoden und Grundsatze sich gleich- 
geblieben : ,yMan muB sich ernsthaf t und grundlich schla- 
gakt“ 

Diese Predigten eines so unabhangigen Idealisten batten 
nicht nur dazu beigetragen, die Auflage des ,,Avanti“ in 
kurzer Zeit zu verdoppeln, sondern auch die Mitgliederzahl 
und die Begeisterung der Partei erhoht. Aber da die 
offizielle Zeitung einer demokratischen Partei, selbst wenn 
sie umstiirzlerisch ist, doch stets einer ganzen Reihe bureau- 
kratischer und diplomatischer Einschrankungen unterwor- 
fen ist, so griindete Mussolini, um sich selbst besser 
gerecht werden zu konnen, wie er sagte, nebenbei noch die 
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„UTOPIA'‘ 


„Utopia“, eine kleine personliche Revue, die bis zum auBer- 
sten vorurteilslos war. 

,,Aber nein, aber nein, ich babe weder einen Zettelkasten, 
noch sonst Ahniiches, ich mache alles aus mir allein, ich 
habc alles in meinem Kopf . Es gibt keine Liste bedeutender 
Mitarbeiter, um die Sache einzuweihen, das kommt erst 
spater, nicht jetzt,“ sagte er iiber diese Neugriindung. — 
Man arbeitete an dieser Revue unentgeltlich mit, nur um der 
Freude willen in dem Leiter den ersten und aufmerksamsten 
Leser zu finden. 

Wer genauer hinsieht, kann in der ,,Utopia“ bcreits die 
ersten Risse finden, die sich in der Parteiorthodoxie zeigten. 
Einige fundamentale Satze darin sind schon kelzerisch, ob- 
gleich sie noch durch Spitzfindlgkeiten verschleiert sind. 
Besonders charakteristisch ist als •Vorspiel der kleine Ar- 
tikel ,,Das hoffnungslose Unternehmen“ : 

„Ini gegebenen Augenblick sind die Sozialisten einem 
,,schweren Irrtum unterlegen. Sie glaubten, daB der Kapi- 
,,talismus seinen Kreislauf vollendet habe, stattdessen ist die 
,,Reihe seiner Wandlungen noch nicht erschopft, und er ist 
,,noch weiterer Entwicklungen fahig. Aber die Klasse spal- 
,,tet sich in eine Mehrheit von Kategorien und — ein Ele- 
,,ment, das bis heute vernachlassigt war — in Psjchologien. 

,,Andererseits bietet uns das namliche Proletariat keine 
,,,Rcalitat‘, nichts Einheitliches, d. h. in der Auswirkung 
,,,Einheitlichcs‘ 

,,Es gibt eine Realilat, die variabel ist, wie alle Dinge des 
jjUniversums, eine ,kapitalistische‘ Realitat, die, scheinbar 
,,eine Verneinung, sich von einer andern geschichtlichen 
,, Realitat ableitet, dem ,Feudalismus‘. Das theorctische 
,,BewuBtsein des Marxismus ist ein Reflex der eng- 
,,Hschen kapitalistischen Welt. Aber das theoretische Be- 
,,wuBtsein kann immer nur das Privileg geringer Minder- 
,,heiten sein, ein Luxus fiir Forscher, die gewisssermaBen 
„auBerhalb der Realitat stehen. Die gr oBen Massen aber. 




, UTOPIA' 


„^e berufen sind, das neue Reich zu begriinden, brauchen 
„v^niger zu wissen als vielmehr zu glauben. So wie es, 
„um Christ zu sein, nicht erforderlich ist, die ganze Theo- 
„logie gelesen und verstanden zu haben, so kann man eiii 
,,ausgezeichneter Sozialist sein, ohne die Werke und Haupt- 
^,salze der sozialislischen Literatur zu kennen, ja man kann 
„dabei sogar Analphabet sein. Die Sansculotten, die die Ba- 
„sti]le erstiirmten, batten wahrscheinlich auch keinerlei 
„theoretische Kenntnisse.“ 

,, pie soziale Revolution ist kein ausgeklugeltes intellek- 
,,tuelles Schema, sondern vor allem eine Glaubenstat. Jcli 
glaube an die soziale Revolution. “ 

Wenn John Ruskin die Existenz des „5konomischen Men- 
schen“ als absurd leugnet, so hat Mussolini, der Schuler von 
Vilfredo Pareto — und der alten Giovanna — , den wirt- 
schaftlichen Bereclmungen noch die imponderabilen Ele- 
mente der Psjchologie hinzugefiigt; er tat das in jenen 
Artikeln, die er, mit Ausnahme von einigen Satzen, die sich 
auf das Eigentum an den Produktionsmitteln und auf die 
prolctarische Einheit beziehen, auch heute geschrieben 
haben konnte. Fiir alles iibrige, w^as Gberzeugung, Methode 
und Idee betrifft, ist der Faschismus von heute die Verwirk- 
lichung der lebensfahigen Teile des revolutionaren Sozialis- 
mus von einst. 

Das ist von einem groBen Teil des Volkes erfaBt worden, 
und deshalb folgt es ihin nach. 
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MENE, TEKEL, UPHARSIN 

Die rote Woche von igiS. — Die letzton Tage vor dem Kriege. — Das 
Ultimatum lauft ab. — Mussolini verlangt die ,, absolute Neutralitat“ 
Italiens. 

W enn ein Aufstand allzu glatt gelingt, wie es zum Bei- 
spiel spater, 1922, der Fall war, als der Faschismus 
die Regierungsgewalt ergriff, dann spricht man ihm den 
revolulionaren Charakter ab. Wenn aber ein Aufstand mift- 
gliickt, so verfallt er dem Spott. So war es 1918, als in den 
aufstandischen Gebieten — Ancona, Rimini, Forli, Ravenna 
— das improvisierte Aktionskomitee die Garnisoii in den 
Kasernen belagerte, ein paar Hiihnerhofe pliinderte, eine 
Kirchentiir verbrannte und in einer Gastwirtschaft irgend- 
einen General verhaftete, der sich gerade auf der Reise be- 
fand. In Mailand, Turin und Bologna beschrankte sich die 
ganze Sache auf einen Streik, der weder in Rom noch in 
Florenz zu einem Generalstreik wurde. 

,,Waffenstillstandl“ proklamierte der Chefredakteur des 
,,Avanti“, Mussolini; aber er tat das durchaus nicht reue- 
voll, es war nur ein Manover, um die revolutionare Volks- 
seele wachzuhalten gegeniiber dem zahmen Sozialismus, der 
,,aus Furcht vor dem MiBerfolg mit der Revolution haus- 
halterisch umgehen** wollte. 

„Sozialisten von Mailand, besetzt die StraBen! t)bt mit- 
ten im Zentrum der Stadt den Druck eurer Gegenwart 
ausl‘' so hatte er geschrieben und war selbst der erste ge- 
wesen, der den Domplatz betrat, und der letzte, der ihn 
verlieB; aufrecht stand er da, unbeweglich, mit verschrank- 
ten Armen, wahrend die anderen sich in die Haustore fliich- 
teten. Als ein Freund angesichts einer Gruppe Kavallerie 



DIE LETZTEN TAGE VOR DEM KRIEG 


der gesunden, revolutionaren Tradition folgen wollte und 
sich zur Flucht wandte, hielt ihn Mussolini am Rock fest 
und sagte: ,,Es hat keinen Zweck, daS du davonlaufst, denn 
entweder tut dir der Soldat gar nichts oder er holt dich ein 
und befordert dich mit einem Sabelhieb in eine andere 
Welt. Also...!" 

Wie tragikomisch erscheint einem dieses kleine Vorspiel, 
das damals so blutig und zerstorend erschien, im Lichte der 
grolien Welttragodie, die kurz darauf folgte. 

Eine schone, linde Sommerdammerung lag iiber den 
StraBen Mailands, als die Zcitungsj ungen ihre Slimme er- 
schallen lieBen: Franz Ferdinand, der Erbe des osterreichi- 
schen Kaiserthrones, war in Serajewo einer Verschworung 
zum Opfer gefallen, dieser bitterste Feind Italiens, der Ita- 
lien auf einem „militarischen Spaziergangc" hatte ,,an- 
springen" wollen, als Reggio und Messina 1908 vom Erd- 
beben zerstort wurden. 

Die Dammerung jcnes Juniabends erscheint mir jetzt, 
riickblickend, als das Ende einer Ara. Wie leicht, wie froh 
war das Leben damals. Und doch empfanden selbst damals 
gerade die vornehmsten Menschen eine vage Verstimmung: 
Die Leichtlebigkeit jener Zeit, die schon an Anarchie und 
Tragheit grenzte, lieB in edlen Seelen eine Sehnsucht nach 
scharferen Zuchtmitteln, nach religiosen Zielen wach 
werden. 

Bei der Nachricht vom Tode Franz Ferdinands erfalJte 
mich ein Sturm lauter Freude. Ein Feind Italiens und des 
Friedens war verschwunden. Ich sagte: ,,Wenn Franz 
Joseph jetzt stirbt, so fallt Osterreich nun auseinander." 

Die Ereignisse folgten sich. Osterreich stellte sein Ulti- 
matum an Serbien. Am 29. Juli, wahrend man den Ablauf 
der Frist des Ultimatums erwartete, hatte die mondiine Sai- 
son am Lido bei Venedig, dem groBen Besuchssalon Euro- 
pas, ihren Gipfelpunkt: das Ballfest des ,, Excelsior Eine 
glanzende Gesellschaft war versammelt. Die Juwelen der 

169 
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europaischen und amerikanischen Lander gaben sich bier 
ein Stelldichein, die prachligsten Kleider, die schonsten 
Frauen, die beruhmtesten Namen. Man tanzte. Tango oder 
Furlana: war damals die groBe Frage der Saison. Man aB 
zu Abend, im Saal oder auf den Terrassen zu zweien. Leise 
platscherte das Meer an das Gestade. 

Um Mitternacht war das Ultimatum abgelaufen. Ich rief 
verzweifelt von einer Telephonstelle aus die verschlafenen 
Zeitungen an: man wuBle dort nichts Neucs. 

Mene Tekel Upharsin — diese feurigen Worte kamen mir 
nicht aus dem Sinn. 

Der neue Tag brachte neue Ereignisse. Die Englander 
und die Deutschen fliichteten, die Osterreicher und Ungarn 
reisten in Massen ab, nur die Russen zauderten noch. Die 
Franzosen waren inzwischen schon langst verschwunden, 
man hatte sie plotzlich zuriickberufen. 

Unsere Bekannten kamen erhitzt aus Venedig an den 
Strand zuriick und besprachen niit ihren Damen die Ereig- 
nisse. Man fiihlte sich zwar weit vom SchuB, und doch war 
alien eines klar: ,,Mit Osterreich gehen? NeinI Casus foe- 
deris? Lieber desertieren, als sich fiir die Deutschen schla- 
gen!“ Man fragte erregt: „Was geht in Rom vor? Was sagt 
man in Mailand?“ 

In Rom ging anscheinend nichts vor. Aber in Mailand 
war Mussolini, der Chefredakteur des ,,Avanti“. Er verlor 
keine Zeit mit Staunen. Schon am 26. Juli verkiindete einer 
seiner Artikel unter dem Titel: „Nieder mit dem KriegeT* 
ohne Umschweife folgendes: 

„Wenn Italien sich nicht ins auBerste Verderben bringen 
„will, dann darf es nur eine Stellung einnehmen: absolute 
„Neutralitat. Entweder nimmt die Regierung diese Notwen- 
„digkeit auf sich, oder das Proletariat wird sie mit alien 
„Mitteln dazu zwingen.“ 

Mussolini rief heiinlich und dringend die Vertreter der 
wirtschaftlichen Organisationen von ganz Italien und den 




MUSSOLINI VERLANGT ,ABSOLUrE NEUTRALITAT“ 


Parte ivorstand zusammen, um fiir den Fall, dafJ die Regie- 
rung Seite an Seite mit Deutschland und Osterreich mar- 
schieren wolle, (iber Generalstreik, Barrikadenbau und Biir- 
gerkrieg zu beraten. Am 27. Juli drohte er im „Avanti‘‘: 

„Wenn die Regierung die einstimmige Mahnung der 
jjOffentlichen Meinung nicht beach tet und sich in neue 
„Abenteuer stiirzt, so werden wir Sozialisten den Waffen- 
„stillstand, den wir nach der ,roten Woche‘ verkiindeten, 
„aufheben, und ,unseren Krieg' mit um so groBerer Ver- 
„wegenheit wieder aufnehmen.“ 

TJnd weiter schrieb er: 

„Das Proletariat ist jetzt auf der Hut. Wenn Italien die 
jjNeutralitat bricht, um die Zenlralmachte zu unterstiizen, 
„so gibt es fiir das italienische Proletariat — wir sagen es 
„von jetzt an laut — nur eine einzige Pflicht: zu revolutio- 
„nieren! Italicns Neutralitat muB eine absolute sein, wir 
„durfen weder Gevatter noch Helfershelfer Osterreichs oder 
jjDeutschlands sein.“ 

Zwei oder drei Tage spater nahin Ferdinando Martini im 
Ministerrai in einer scharfen Rede den gleichen Standpunkt 
ein und stiitzte sich dabei, als Hauptargument der inneren 
Politik, auf die Haltung der Sozialisten und die drohende 
Sprachc Mussolinis, durch welche die offentliche Meinung 
veranlaBt werden konnte, wenn es notig wiirde, durch einen 
Aufstand gegen den Krieg zu protestieren. 

Einige Wochen spater schrieb Mussolini: 

„Sicherlich batten wir in der ersten Halfte des August, 
„als die ,Schritte‘ des osterreichischen und deutschen Bot- 
„schafters baufiger und dringender wurden, auch eine all- 
„gemeine Mobilmachung des Heeres akzeptiert, wenn die 
„ Regierung das als VorsichtsmaBregel fiir no tig gehalten 
„hatte.'‘ 

Damit bewies er, daB er, der Revolutionar, sich von nun 
an auf den Boden einer Politik der Tat und der nationalen 
Verteidigung stellte. 




DIE NEUTRALITAT ITALIENS 


Aber als dann die Neutralitat Italiens Osterreich gegen- 
iiber erklart worden war, zogen sich die offiziellen Leiter 
der italienischen Politik mit einem Seufzer der Erleichte- 
rung wieder in ihre Sommerfrischen zuriick, ohne sich wei- 
ler viel um die Geschehnisse zu kummern. Erst als Belgien 
bereits besetzt wurde und die Papierfetzen der Vertrage am 
Wiener Ballplatz im Papierkorb endeten, gelang es Ferdi- 
nando Martini, in den ersten Septembertagen die beurlaub- 
ten Kollegen aus dem Ferienschlaf aufzuriitteln. Der AuBen- 
rninister di San Giuliano kurierte seine Gicht in Fiuggi, und 
sage und schreibe am 7. September versammelten sich end- 
lich in diesem hubschen Badeort einige der ,,oljmpischen 
Gottheiten“ der hohen italienischen Politik, und zum ersten- 
mal sprach man dabei mit dem Kriegsminister iiber eine Mu- 
sterung der italienischen Streitkrafte und ihrer Bekleidung, 
Munition und Ausriistung, woran bisher noch nicht gedacht 
worden war. 

„Glaubt ihr denn wirklich,'' fragte Ferdinando Martini 
mit toskanisch-listig zusammengekniffenen Augen, ,,glaubt 
ihr denn ernsthaft, daft ihr Italiens Neutralitat bis ins Un- 
endliche aufrecht erhalten konnt, also bis zum Kriegsende?“ 

Die Frage setzte die andern in Verwirrung. 

Etwas Bemerkenswertes sei hier noch nachgetragen: bei 
der alljahrlichen iiblichen Kabinettskrise im Friihling hatte 
General Porro, bevor er das Portefeuille des Kriegsmini- 
sters im Kabinett Salandra iibernahm, bemerkenswerte Zu- 
gestandnisse gef order t, die ihm aber abgeschlagen wurden. 
Nicht einmal das Drama von Agadir, nicht die 1912 von 
Deutschland unter dem Namen einer auBerordentlichen 
Wehrsteuer aufgetriebenen 200 Millionen hatten es ver- 
rnocht, den blinden, stumpfen Pazifismus zu erschiittern, 
der bei den regierungsfremden italienischen Sozialisten 
einer verzeihlichen Illusion entsprang, aber bei den hoheren 
politischen Kreisen nur in einer schwachlichen Unklarheit 
begriindet war. 
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,,Die Gewissenlosigkeit der europaischen Regie run gen in 
der Yorkriegsperiode/* sagte der Abgeordnete Mussolini 
spater einmal, als er, zur Macht gelangt, von den Dokumen- 
ten der Archive Kenntnis genommen hatte, ,,ist eine Ange- 
legenheit, die der Menschheit zur Unehre gereicht.“ 




XXVIII 


DIE SEELISCHE KRISE 


Die Flucht nach Italien. — Karnpfende Sozialisten. — Absolute oder rela- 
tive Neutralitat? — Mussolinis Liebe zu Frankreievh. — Der Unterschiod 
zwischen ,,Kricg“ vind ,,Krieg“. 


I n jenen diirren ersten Augusttagen spien die an der ita- 
lienischcn Grenzstation Chiasso einlreffenden Ziige Tag 
uiid Nacht eine ausgehungerte und zerlumpte Menge aus, 
Manner, Frauen und Kinder, die aus dem im Krieg befind- 
lichen Deutschland ins Vaterland zuruckkehrten. Gesunde 
und Kranke, junge schwangere Frauen und Wochnerinnen 
mit dem Ncugeborenen an der Brust, so batten sie, bunt 
durcheinandergewiirfelt, acht bis vierzehn Reisetage im 
engen Gepackwagen miteinander verbracht. Die kleinen 
Kinder, die damals auf diesen Transporten starben, waren 
die ersten Kriegsopfer. Tag und Nacht labten, kleideten und 
versorgten Geistliche und Sozialisten, Damen der Gesell- 
schaft und Leute aus dem Volke die Angekommenen ; es 
war wie eine allgemeine Verbriiderung. 

Am I . August hatte der Revolutionar Anseele in der bel- 
gischen sozialistischen Arbeiterpartei, in Ubereinstimmung 
mit dem Reformisten Vandervelde, die Erklarung abge- 
geben: ,,Die zielbewuBten Sozialisten haben das legitime 
Recht, einen Einfall in ihr Vaterland durch Verteidigung 
zu hindern.“ So war es bei alien Sozialisten. Der deutsche 
sozialdemokratische Abgeordnete Frank, ein ebenso begei- 
sterter Soldat wie die anderen deutschen Genossen, fiel bei 
der Erstiirmung von Luneville und erklarte noch im Ster- 
ben: ,,Ich bin stolz, unter Waffen mein Leben fur Deutsch- 
lands GroBe hingegeben zu haben.** Auch die franzosischen 
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Genossen kampften alle mit. Die nationale Einheit trium- 
phierte iiber die vage Vorstellung von der iiiternationalen 
Einheit der Arbeiterklasse. 

Auch Mussolini erklarte im „Avanti“ sein Einverstand- 
nis zu dem BeschluB der belgischen Genossen „bewaffnet 
dem preuBischen und pangermanistischen Militarismus cnt- 
gegenzutreten‘ ‘ . 

„Was Italien anlangt,“ so schrieb cr dann weiler, ,,so 
„muB man von folgenden Voraussetzungen ausgehcn — ent- 
„weder: der deutsche Block verliert seine Partie, und dann 
„hat Italien nichts zu fiirchtcn, oder: der deutsche Block 
„siegt auf der ganzen Linie gegen Frankreich, RuBland und 
„Serbien. Sollte dann in letzterem Falle Osterreich im 
„Rausch ciries eventuellen Sieges (was aber cine sehr un- 
„wahrscheinliche Hypotliese ist) auf den Gedanken kom- 
„men, eine ,Strafexpedition‘ nach Yenetien zu veranstalten, 
„dann . . . dann erscheint es wohl als sicher, daB vielc von 
,,jenen, die man heute des Antipatriotismus beschuldigt, ihre 
„Pflicht erfiillen werden.“ 

jjKrieg und Sozialismus“ sind fiir Mussolini, wie er in 
eiiiem von ihm selbst entworfenen Parteimanifest sagt, 
,,auch jetzt noch tiefe und unversohnliche Gegensatze.“ 
Und weiter sagt er „man diirfe keine gefahrlichen Seelen- 
zustande aufkommen lassen, man miisse den Tatsachen ins 
Auge blicken und sich nicht von Illusionen nahren.“ 

Der Seelenzustand, gegen den er ankampfle, war sein 
eigener. Der Sozialist in ihm war fiir die Neutralitat, der 
Ilaliener in ihm fiir den Krieg gegen die Mittelmachte. Der 
Internationalist in ihm verlangte die Anrufung der Solida- 
ritiit aller SozialisLen, um einen schnellen Frieden herhei- 
zufiihren, viele Leben zu retten und die niedergetretenen 
Grundsiitze des interna lionalen Rechts wieder aufzurichten. 
Der Italiener in ilim zogerte dieses zu tun, und mit Recht. 

An einem Septemberabend beschloB die sozialistische 
Partei in Mailand, das Problem: „ Absolute oder relative 
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Neutralitat?“ zu erortern. Als Hauptexponent der von ihm 
bisher verfochtenen These einer „absoluten Neutralitat“ 
wurde Mussolini vorgescbickt. Es war ein Kiialleffekt, als 
er nun offentlich vor uns seine Seelenqualen kundgab. Es 
war so ahnlich wie damals, als er vor dem Schwurgericht 
seine Verteidigungsrede hielt. So sprach er auch jetzt, wo 
es sich uni seine Hauptideen handelte, um eine Gewissens- 
sache, die so viel zukiinftige Dinge in sich schloU; seine 
Worte kamen stoliweise, erfiillt von heiBem Kixmmer, zer- 
splittert von der Gewalt der inneren Priifung: ,,Ja, auch 
wir miissen das Wort des Dichters wiederholen: ,0 Frank- 
„reich, die wir dich liebten!''' rief er fast schreiend. „Auch 
,,wir haben sie in unseren Adern, diese Liebe zu Frank - 
,,reich.“ 

Ich entsinne mich nicht mehr des genauen Inhalts seiner 
Rede, ich erinnere mich nur meines Staunens, als sich Mus- 
solini klar und einfach auf den Boden der Nation, der ita- 
lienischen Interessen und der italienischen Gesichtspunkte 
stellte. Als er geendet hatte, blieb dem reformistischen 
Redner, der ihm hatte widersprechen sollen, nichts iibrig, 
als sein Einverstandnis mit Mussolini zu erklaren. Vielleicht 
war er iiber seine eigenen Gedanken hinausgegangen, als 
er behauptete: „Nur die Toren und die physisch und geistig 
„Toten andern sich niemals. Wenn uns morgen neue Er- 
„eignisse entgegentreten, so werden wir neue Verbal tungs- 
„ma6regeln und eine neue Aktion beschlieBen miissen. TJnd 
„es konnte dann auch sein, daB diese neue Aktion eine krie- 
„gerische sein miiBte, wenn den westlichen Nationen eine 
„Vernichtung durch die Mittelmachte unmittelbar bevor- 
„stunde.“ 

In diesem Sinne ist auch ein Artikel vom lo. Oktober ge- 
halten, der den charakteristischen Titel tragt: ,,Von der ab- 
soluten Neutralitat zur aktiven und wirklichen Neutralitat.** 
Darin zeichnet er gewissermaBen die Kurve der erst drei 
Jahre spater einsetzenden russischen Revolution schon im 
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Mussolini an «lcr Spilzc <ler I'asrhlslisclini uaCionalcn Miliz niit General Diaz 
\or <lcm Colosseum in Horn 




UNTERSCHIED ZWISCHEN „KRIEG‘‘ UND „KRIE©*\ 


voraus auf. ,,Glaubt ihr, da6 der Zukunftsstaat, der Staat 
„von morgen, sei er nun republikanisch oder sozialrepubli- 
„kafnisch, nicht auch Krieg fubren wird, wenn auiJere oder 
„innere hislorische Notwendigkeiten ihndazu zwingen? Und 
„wer biirgt each dafiir, daB eine aus der Revolution hervor- 
„gegangene Regierung nicht gerade in einem Krieg ihre 
„Weihetaufe suchen muB? Waret ihr dann noch Gegner 
„eines Krieges, der die Rettung unserer, euerer Revolution 
„bedeutete? Es heiBt, einen fast an Blodheit grenzenden 
jjMangel an Intelligenz zeigen, wenn man sich weigert, zwi- 
„schen , Krieg* und , Krieg* einen Unterschied zu machen, 
„und wenn man sich jedem Krieg mit den gleichen Mitteln 
„widersetzen will.** 


Sarfatti, Mussolini 
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DER EINSAME MENSCH 

Mussolini tritt von der Leitung des „Avanli“ zuriick. — Die Fama vom 
„franz6sischen Gold“. — Seine neuc Zeitung. — Die AusstoBung aus der 
Parlei. -- „Ihf hafit mich, vk^eil ihr mich noch immer liebt.“ 

M ussolini, dieses ,, enfant terrible“, brachte selbst seine 
bewahrten Freunde in die groBte Verlegenheit. Erst 
hatte er in der Offentlichkeit fiir die „absolute Neutralitat“ 
Stimmung gemacht, und nun schlug er der Parteileitung 
vor, diese ,,allzu verpflichtende und dogma tische“ Formel 
fallen zu lassen und verlangte von den revolutionaren Sozia- 
listen, sie muBten geniigend geistige Elastizitat haben, um 
angesichts der Eventualitat eines kiinftigen Krieges die Hal- 
tung der Partei von den Ereignissen bestimmen zu lassen 
und sie den Dingen anzupassen. Aber anstatt sein Publi- 
kum Schritt fiir Schritt zu bekehren, vom Rednerpult aus,. 
auf das er ja ein Recht hatte und von dem ihn bis zum 
nachsten KongreB niemand verjagen konnte, verzichtete er 
briisk aus freien Stiicken auf sein Recht, sich zu verteidigen 
oder anzugreifen. Es gab nur eine einzige Personlichkeit, 
die sich anerkennend dariiber toBerte : das war Anna Kulisch- 
koff ; sie sagte: ,,Das Her^ ^ Massen kann man durch gnt- 
schlossenes, plotzliches Hjandeln, durch einen zielbewuBten 
Yorslt)B ge>yinnen. Wei^e^Erorteru^geA sind frucbtlos/‘ 
Seltsame Geriichte liefen damals um. Mussolini hatte den 
„Avanti“ verlassen, ohne journalistische Entlastung zu ver- 
langen und unter Verzicht auf sein laufendes Monatsgehalt 
sowie auf die Entschadigung von tausend Lire, die ihm die 
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Parteileitung fiir die Bediirfnisse seiner Familie aufdrangen 
wollte. Ich erinnere mich noch des Telegramms, das der 
damalige Biirgermeister von Mailand, der Advokat Caldara, 
ein interventionistischer Sozialist und Anhanger Musso- 
linis, bekam. Es lautete: 

,,Ich babe mein Amt als Leiter des ,Avanti‘ unwiderruf- 
,,lich niedergelegt. Endlich bin ich frei. Griifie. Mussolini/* 

Und nun griindete dieser Mussolini sogar eine eigene Zei- 
tung. Natiirlich war es nun alien klar, daft dieser Sozialist, 
der aus einem Verfechter der Neutralitat Italiens zum Pro- 
pagandisten der Intervention geworden war, ,,franzosisches 
Gold“ bekommen hatte. Diese Geriichte wu,rden erst spater 
von einem Schiedsgericht, dem ein iiberzeugter Neutralist 
vorsaB, gepriift imd einstimmig fiir eine vollkommen un- 
begriindete Verleumdung erklart. Was mich aber anbetriff t, 
bedurfte es keiner solchen schiedsgerichtlichen Entschei- 
dung. Ich war rein instinktiv von der Unsinnigkeit dieser 
Geriichte iiberzeugt. 

Diese Uberzeugung befestigte sich noch, als ich die Re- 
daktion von Mussolinis neuer Zeitung besuchte: das waren 
zwei elende Locher von Zimmern, wo der gute Alessandro 
Giuliano, der langj^rige Berichterstatter des ,,Avanti“, der 
seinem Chefredakteur gefolgt war, sich zwischen vier Stiih- 
len abschuftete. Die wirtschaftliche Basis der Zeitung be- 
stand aus einem VorschuB auf kiinftige Annoncen und 
viertausend Lire, die auf Wechsel geliehen worden waren. 
Druck und Papier und die beiden Austrager, alles muBte 
sofort bezahlt werden. Von den sagenhaften franzosischen 
„Goldstromen“ war wirklich keine Spur zu entdecken. 

Der ,,Popolo d'Italia“, Mussolinis neue Zeitung, nannte 
sich ,,sozialistische Tageszeitung‘‘ und trug zur Rechten und 
zur Linken ihres bedeutsamen Namens zwei Motti; das eine 
lautete: ,,Wer Eisen hat, hat auch Brot (Belanqui),“ und 
das andere: ,, Revolution — das ist eine Idee, die Bajonette 
vorgef unden hat ( Napoleon). “ 

12 * 
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Die erste Nummer erschien am i4. November I9i4- Ibr 
Leitartikel hatte die Uberschrift „Audacia“: 

,;Indem wir nach kurzer Rast den Marsch wieder auf- 
„nehmen, richte ich den Ruf an euch, Jugend Italiens. 
„Ihr j ungen Manner in den Werkstatten und in den Hoch- 
„schulen, ihr Jiinglinge an Jahren und Geist, ihr, die ibr 
„einer Generation angehdrt, der das Geschick die Aufgabe 
„stellte, Geschichte zu ,machen‘ — ich griiRe euch. Ich rufe 
„euch mit einem Wort, das ich zu normalen Zeiten niemals 
„ausgesprochen hatte, das ich heute mit klarer Stimme, un- 
„verschleiert, mit sicherem Glauben aussj)reche, ein schreck- 
„liches und faszinierendes Wort: Kriegl“ 

So begann Mussolini seine neue Wandlung. 

Ich war der sozialistischen Versammlung, in welcher 
Mussolini, das Idol von gestern, nicht nur verurteilt und 
verdammt, sondern auch hingerichtet und geljncht wurde, 
f erngeblieben ; mich widert ein solcher Kampf der Menge 
gegen einen an. Aber mir wurde von Augenzeugen da von 
berichtet. Bleich hatte der Ketzer vor der Menge von Tau- 
senden gestanden, die ihn beschimpften. HaUtrunkene Mau- 
ler spitzten sich zum Pfiff und spien Schmahungen aus. 
Tumulte erhoben sich. Ein schwacher Versuch, ihn mit 
Handeklatschen zu begriilSen, wurde von der Meute nieder- 
gezischt. Umsonst erhob sich eine Stimme und bat um 
Ruhe, damit sich der Angeklagte von seiner Schuld reinigen 
konne. Fauste flogen auf, Frauen ohrfeigten sich, und da- 
zwischen horte man nur die erbitterten abgerissenen Worte 
einzelner: ,,Ich bin Sozialist und werde es immer bleiben . . . 
man kann seinen Sinn nicht andern . . . man muB den So- 
zialismus in Fleisch und Blut haben.“ — Man lieB Musso- 
lini nicht sprechen. Er muBte das Rednerpult verlassen. 
Aber als die vielen Stimmen einen Augenblick, wie be- 
schamt, innehielten, wandte er sich um und schrie der er- 
bitterten Menge diese Worte ins Gesicht: 

,,Ihr haBt mich, weil ihr mich noch immer liebt.“ 
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Es war der Schrei des t)berwinders, der weiB, dali er 
morgen die Sichstraubenden wieder fest in der Faust hal- 
ten wird. 

Und ehe der Sturm wieder losbrechen konnte, war er 
schon drauBen. Der Prolog im Saal war zu Ende, nun be- 
gann drauBen, auf dem Platz, das Drama. 


i8i 



XXX 


DIE MAITAGE 

Die Interventionisten gehen auf die Strafie. — Eine neuartige Zeitung. 
Filippo Gorridoni. — Die Partei und ihre Uingruppierung. — Gabriele 
d’Annimzio und der 24 . Mai 1914. 

Abbasso TAustria 
E la Germania 
Con la Turchia 
In compagnia. 

S charen von j ungen Leuten skandierten, Arm in Arm, 
langsam, rhythmisch, tosend diese Verse, daB es klang 
wie ein hammernder Marschtakt. Ein geheimnisvoller In- 
stinkt hatte sie, zum erstenmal, in so ernster und kriegeri- 
scher Disziplin vereint. 

Diese Worte waren das „Leitmotiv“ der Interventio- 
nisten. 

Die Interventionisten uberfiillten alle StraBen und alle 
Platze von Mailand. Und langsam rollte diese Flut iiber ganz 
Italien bin. In ihr verkorperte sich der unbeugsame Wille 
einer Nation, die es sich nicht verbieten lassen wollte, 
heroisch zu sein. 

Der untersetzte Arbeiter mit flatternder Krawatte, der 
kurzsichtige, kleine Beamte in seiner ausgewachsenen Jacke, 
der schlanke, sportgewandte Student mit dem hohen Steh- 
kragen — sie alle standen nun verbriidert nebeneinander. 
Sie waren die Jungen schlechthin, die ewig Jungen, und 
darum Idealisten. Es waren jene Jiinglinge aus den Werk- 
statten und Hochschulen, jung an Jahren und Geist, denen 
der Leiter des „Popolo d’Italia“ mit sicherem Instinkt sei- 
nen Weekruf zugeschleudert hatte. Sie brannten darauf, 
Geschichte zu „machen'‘, diese Jiinglinge, die Mussolini spa- 
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ter, als der Faschismus gegriindet wurde, mit dem neuen 
Ruf: ,,A noil — ,,Zu uns!“ von neuem um sich scharte. Es 
waren junge Menschen, die sich freiwillig mit ihrem Fleisch 
und ihrem Blut in die Schiitzengraben saten, als Keim der 
zukiinftigen Ernte. 

,,Popolo d'Italia“ war ein prachtiges Blatt: mafJlos, 
rasend, voller Leben, so wie sein Schopfer es liebte. Schon 
der Xitel war voll gliicklicher Bedeutung. Der ,,Avanti“ war 
eine Nachaffung des deutschen Sozialistenblattes ,,Vor- 
warts“. ,,Popolo dXtalia'‘ war keine Nachahmung des Aus- 
landes, war kein ,,Paria in der Abwehr“, sondern prokla- 
mierte in seinem Namen schon die Majestat des Volkes; die 
Klassenteilung war hier aufgehoben, Mazzini ersetzte Karl 
Marx, und die Synthese trat an die Stelle der Antithese. 

In diesem Blatte gab es keine gemessenen anonymen 
Artikel des Herausgebers, aber kurze Spalten mit groBen 
Buchstaben gefiillt, durch Zwischenraume wie mit feurigen 
Zeilen unterstrichen. Schlachtrufe gewissermaBen. Und 
auf jeder Seite, auf alien sechs Spalten, obenan immer, in 
groBer Schrift, Worte der Liebe und des Hasses. (Wie oft 
kehrte Mussolini, kaum daB er die Redaktion verlassen 
hatte, mitten in der Nacht wieder zuriick, um irgendeine 
Oberschrift zu andern oder irgend etwas umzupragen.) Da 
gab es keinerlei Phrasen, die Ideen reihten sich in logischer 
Ordnung aneinander, ohne Ausschmiickungen, von einem 
ungeduldigen und hastigen Menschen hingeworfen, der die 
Gedanken beim Schopf packte. Und unter den heftigen und 
befehlenden Worten stand kurz und apodiktisch die elektri- 
sierende Unterschrift: Mussolini. 

Mit seinen kraftvollen und vorbildlichen Artikeln und 
Reden iibte Mussolini eine tiefe Wirkung auf die Aristokratie 
der Geisteswelt aus. Ihm zur Seite wirkte Filippo Cor- 
ridoni, der die tieferstehenden Arbeitermassen der Syndi- 
kate im gleichen Sinne beeinfluBte. Dieser Tribun der idea- 
listischen und syndikalistischen Revolution, Opponent des 


i83 




DIE PARTEI UND IHRE UMGRUPPIERUNG 


Utilitaristensozialismus, Antiparlamentarier und Individua- 
list, friiherer Arbeiter und Autodidakt, mit 27 Jahren schon 
Stammgast vieler Gefangnisse, war ein frohliches Kampfer- 
gemiit, mit der zarten Gestalt eines schwindsiichtigen Erz- 
engels. Trotz seiner Krankheit, ging er nach Kriegsausbruch 
als Freiwilliger an die Front und fiel in der vordersten 
Linie beim Sturm in einem Schiitzengraben. 

Die verschiedenartige Propaganda dieser beiden Manner, 
Mussolini und Corridoni, schlug sich in den von Mussolini 
begriindeten „Fasci di azione rivoluzionaria“ nieder, einem 
Gebilde freier Gruppen, die vorurteilslos, ohne Methode und 
ohne Programm, nur von einem einzigen bestimmten und 
unmittelbaren Gesichtspunkt zusammengehalten wurden : 
dem Krieg. 

Mussolini hatte im strengen Kafig des Sozialismus, mit 
seinen starren Formen, allzuviel gelitten; er ernpfand des- 
halb einen fast anarchischen Abscheu vor der gleich- 
machenden Parteimitgliedschaft, vor dem Parteibegriff mit 
seinen demagogischen Wahlvereinigungen, wie man ihn da- 
mals auffaBte. Deshalb wurde diese Neugriindung nur so 
locker, und nicht als Partei aufgebaut. Als diese ,,Fasci“ 
dann ihr erstrebtes Ziel, die Kriegsteilnahme Italiens auf 
seiten der Entente, erreicht batten, losten sie sich auf. Sie 
wurden aber spater, als andere revolutionare Ziele zu ver- 
wirklichen waren, von neuem ins Leben gerufen in den 
,,Fasci di combattimento“, die im Jahre 1919 in ahnlicher 
Weise begriindet wurden; aus ihnen wurde dann die spatere 
Faschistenpartei, eine Partei voll fester Disziplin, die aber 
weder demokratisch noch parlamentarisch-wahlrechtlerisch 
war. 

Zwei Monate nach der Griindung des „Popolo d’Italia“, 
im Januar 19 1 5 , zahlte jener „Kern der Starken und Ziel- 
bewuBten“, die in den ersten ,,Fasci“ zusammengefaUt wa- 
ren, mehr als fiinftausend liber ganz Italien verstreute An- 
hanger. Ihr Begriinder Mussolini schrieb gelegentlich einer 
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Zusammenkunft: ,,Ich glaube, daB aus dieser Schar von 
,,Mannern, die das Ketzertum verkorpern und den Mut zur 
,,Ketzerei haben, etwas GroBes und Neues geboren werden 
,,kann. Heute ist Krieg — morgen wird Revolution sein.“ 

,, Unsere Intervention hat einen doppelten Sinn, einen 
,,nationalen und einen interna tionalen . . . es gilt, an der 
,,Auflosung der osterreichisch-ungarischen Monarchic mit- 
,,zuarbeiten; das bedeutet vielleicht die Revolution in 
,, Deutschland und, als unvermeidliche Gegenwirkung, die 
,,russische Revolution; kurzum, es bedeutet einen Schritt 
,,vorwarts, auf dem Wege der Freiheit und der Revolution/* 

„Der Krieg ist der Schmelztigel, in welchem sich die neue 
„revolutionare Aristokratie bildet. An uns liegt e«, fiir eine 
„umsturzlerische revolutionare antikonstitutionelle Inter- 
jjvention einzutreten, und nicht fiir eine Intervention der 
,,GeinaBigten, der Nationalisten, der Imperialisten. — Nur 
,,eine Kugel ins Gehirn vermag mich zum Schweigen zu 
,,bringen.“ 

Am 1 1 . April 1915 wurde Mussolini nach einer stiirmi- 
schen Versammlung verhaftet und konnte, gewissermaBen 
zur Abwechslung, ein paar Tage im Gefangnis verbringen. 
Zehn Tage spater hatte er ein Sabelduell mit dem Abge- 
ordneten Treves, den er leicht verwundete. Herausforde- 
rungen, Drohungen, Versammlungen, Tumulte, Streitereien, 
Leitartikel und neue Duelle — so sahen damals seine Tage 
aus. 

Unterdessen war Fiirst Biilow aus seiner Rosenvilla auf- 
getaucht und hatte Italien den Erwerb eines Teils des Tren- 
tino mit der Stadt Trient ohne Schwertstreich angeboten. 

Der Abgeordnete Giolitti setztye sich gegen die verantwort- 
lichen Regierungsmanner dafiir ein, dieses Angebot anzuneh- 
men; ware er selbst in der Regierung gewesen, so hatte sein 
kluger Geist diesen Trick, der durch die beim osterreichisch- 
deutschen Zusammenbruch zutage geforderten Dokumente 
aufgeklart wurde, durchschaut, aber ein guter Piemontese, 
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wie der Abgeordnete Giolitti, sieht den Erbfeind nicht so 
sehr in dem verbiindeten und der Dynastie verwandten 
Osterreich, als vielmehr im angrenzenden und republika- 
nischen Frankreich. 

Die Griinde, die den Revolutionar und Idealisten Musso- 
lini zur Intervention veranlaBten, entfremdeten ihm den 
kleinbiirgerlichen konservativen Giolitti. Giolitti hatte das 
Land zu lange auf dem Wege iiber das Parlament, die Pra- 
fekten, Sozialisten, Gesellschaften und Couloirs beherrscht, 
um noch Vertrauen zu Italien und zur menschlichen Natur 
zu haben, denn er war immer auf die gemeinsten Triebe und 
die mittelmaBigsten Menschen gestoBen. Nun war er zu alt, 
um die neue Generation Italiens zu verstehen, er begriff 
nicht, dalJ eine groBe Stunde an die Tiir pochte. Er siindigte 
im kleinen auf dieselbe Art, wie es im groBen die Deutschen 
mit ihrer materialistischen „Realpolitik“ taten, die schon vor 
vielen Jahren damit angefangen batten, dem humanistischen 
Gymnasium eine technische, praktisch-materialistische Bil- 
dung in der ,,Realschule“ entgegenzustellen, — als ob die 
Gefiihlswelt und die groBen Ideen nicht auch zum Realen 
gehoren. Das hatte dann bei den Deutschen im Kriege einen 
Mangel an Vorstellungsvermogen zur Folge, so daB sie es 
unbegreiflich fanden, als RuBland in seiner Rolle als Mutter 
aller Slawen sogar um den Preis eines Krieges fiir das ge- 
demiitigte Serbien eintrat, Frankreich seine Alliierten nicht 
im Stich lieB, Belgien sich nicht mit einer Entschadigung 
begniigen wollte, England seine Bundesgenossen, Frankreich 
und Belgien, mit den Waffen verteidigte, Italien sich, nach 
Reims und Lowen, nicht mit dem Geschenk einer halben 
Provinz beruhigen lieB, und daB zu guter Letzt die Ver- 
einigten Staaten sich nicht mit schonen Worten begniigen 
wollten. 

In der Hauptsache standen Italien im Kriege nur zwei 
Wege of fen, entweder das zu tun, was Cairoli auf dem Ber- 
liner KongreB getan hatte, mit „freien Handen zu kommen, 


i86 




GABRIELE D’ANNUNZIO 


um sich mit reinen (also leeren) Handen wieder zu ent- 
fernen“, oder aber die Intervention mit den Waffen. Die 
Rolle des Profitmachers, der sein Passivbleiben vcrscha- 
chert, zu spielen, war nicht nur unvornehm, sondern auch 
unmoglich. 

Wie ein Arzt die Krise des Kranken, die vielleicht die 
letzte Rettung ist, iiberwacht, so verfolgten wir mit der 
gleichen Hoffnung die Tempera tur der moralischen Reak- 
tion in Italien. In der beklemrnenden und erniedrigenden 
„Giolittiwoche‘', Mitte Mai iQiS, erschien ja alles gesichert, 
nur die Ehre nicht. Zwei Dinge standen sich gegeniiber: 
^hier das neue Italien, und dort das furchtsame und feige 
alte, das sein Gebiet zwar vergrolJern wollte, in Wirklich- 
keit es aber verkleinerte, indem es auBerhalb der grolien 
Weltgeschehnisse hockte. 

Damals eilte Gabriele d’Annunzio von Paris her zum 
„mare nostrum^ und entziindete die Gemiiter mit seinen 
Worten. Von Genua bis zum romischen Kapitol ging sein 
Weg, und er schmiedete die hohe Bruderschaft zusammen, 
die selbst durch viele Wechselfalle hindurch demCondottiere 
und dem Dichter niemals untreu wurde. Wahrend 35o Ab- 
geordnete — die andern i5o waren in der Mehrheit Sozia- 
listen — sich mit Giolitti fur elendeii Schacher undSchmach 
erklarten, arbeiteten Mussolini und d’Annunzio fiir ein neues 
Italien. 

,,Was mich anbelangt, bin ich immer fester da von iiber- 
jjZeugt, daB man zum Heil Italiens ein Dutzend Abgeord- 
,,neter erschieBen miiBte, in den Riicken erschieBen, sage 
,,ich, und ebenso miiidestens ein paar Exminister ins Zucht- 
,,haus schicken. Ich iiberzeuge mich immer mehr davon, 
) j^B das Parl am^e^t i n Italien eine Pestbeule i st, die das 
, JBiuLilaligils tet Man muB.. ' ‘ 

Und am i5. Mai igiS lieB Mussolini in blutiger Schrift 
die Worte drucken: 

..Die Ehre. uad die Zukunft des Vaterlandes sind in Ge- 
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, .fahr j das Vgterland .^kt _ Schei demcg 

, .^pfcjoiUMLSLdafi. .WjQttJ 

, ,En tvy eder Krieg pd er Rep ublik ! ‘ ' 

,, Mussolini. “ 

Bald nach dieser Ankiindigung konnte man unter einem 
Hjmnus ,,Sieg“ die Worte lesen: 

jjitalienische Bajonette, auf eurem Stahl ruht, zugleich 
,,mit dem Geschick Italiens, das Geschick der europaischen 
,,V6lker.“ 

Und am 24- Mai iQiS verkiindete er: 

„Von heute an steht das Volk unter Waffen. Von heute 
,,an gibt es nur mehr Italiener. Nun, wo Stahl gegen Stahl 
^schlagt, hricht ein einziger Ruf aus unseren Herzen: Es 
,,lebe Italien! Nie haben wir die Existenz des Vaterlandes 
„so sehr empf unden wie in diesem Augenblick, wo wir es 
,,als eine unverriickbare Tatsache des menschlichen BewufJt- 
,,seins empfinden; nie haben wir es so wie jetzt bei Kriegs- 
jbeginn gespiirt, daBJ [alien eine lebende^ kdrpgrJbtafte^.un- 

„Mutter Italien, wir opfern dir ohne Furcht und Klagen 
,unser Leben und unseren Tod.“ 
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IN DER GRUNGRAUEN FELDUNIFORM 


Die Kriegsfreiwilligen. — Die Abncigung der Berufsoffiziere gegen die 
Inlcrventionisten. — Der Verriiter Mussolini soli ermordct werden. — Das 
Leben im Schiitzengraben. — ,,11 mio diario di guerra", Mussolinis 
Kriegstagcbucb . 


A Is Italien in den Krieg eintral, stromten nach und nach 
zweihunderttausendFreiwillige zu denWaffen ; in einem 
Lande, wo eine umfassende Wehrpflicht herrschte. Das ist 
eine Zahl, die einem Achtung abnoligt. Jiinglinge, Manner, 
Knaben und Greise boten dem Vaterland ihren Arm und ihr 
Leben. Einer war darunter, der schon vor 6o Jahren aus 
dem Hause fortgelaufen war, um unter Garibaldi zu kamp- 
fen, und der nun abermals als Freiwilliger eintrat. Das 
Blut dieser Freiwilligen floB an der ganzen Front. 

Aber erst im August 1916, iiber ein Jahr nach dem Ein- 
tritt Italiens in den Krieg, erinnerte man sich endlich dieser 
zweihunderttausend Martyrer. 

Das lag daran, daB ein Teil der Berufsoffiziere in der 
Anbetung der Pickelhaube aufgewachsen war, und deshalb 
den Vorkampfern der Intervention Abneigung und MiB- 
trauen entgegenbrachte. Aber auch mancherWaffengefahrte 
unter den Mannschaften, mancher arme unwissende Bauer, 
hatte, von den iiblichen Hetzern aufgestachelt, nur HaB fiir 
jene Gefahrten librig, die ,,den Krieg gewollt“ hatten. Des- 
halb vergingen Monate und Jahre, bis endlich ein Zirkular 
unter den Truppen verbreitet wurde, in welchem man sie 
ermahnte, die Freiwilligen mit Achtung und mit Riicksicht 
zu behandeln. — Und dabei verkorperte sich gerade in den 
Freiwilligen und ihren wagehalsigen StoBtrupps jene typisch 
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italienische Erscheinung, die spa ter in der ganzen Nach- 
kriegszeit, von Fiume bis zum Faschismus, weiterwirken 
sollte. 

Auch der Leiter des „Popolo d’ltalia'*, Mussolini, hatte, 
als ihm gestattet wurde als einfacher Infanterist ins Heer 
einzutreten, die gleichen Leiden zu erdulden, wie alle andren 
Freiwilligen. Und doch sagte er: 

,,Die Freude, Italien wiedergefunden zu haben, unsere 
,, Mutter, die wir nie verleugneten, — die wir aber doch ein 
„vv^enigvergessen batten, um mitderphanLastischen Urspriing- 
,,lichkeit der Jugend den rosigen Wahngebilden des Kos- 
„mopolitisinus zu folgen — diese Freude war so stark und 
,,tief, dafi das Elend der Menschen und Dinge sie nicht zu 
,,storen vermochte.‘‘ 

Und beim Abschied von den Freunden, denen er sein 
Blatt ,,Popolo d’Italia“ anvertraute, schrieb er: 

,,Wir, die wir uns anschicken, die unvermeidlichen Ge- 
,,fahren des Kampfes und die Unbilden winterlicher 
jjSchutzengraben zu ertragen, wir wollen uns im Riicken 
„gesichert wissen. Bleibt stets wach. Haut zu wie die Be- 
,,sessenen. Wir werden kampfen, kampft auch ihr. In die- 
„sem Satz liegt das Programm, das icb euch hinterlasse.“ 

Der Italiener ist kein Mensch der Abstraktionen. Darum 
ist er ein tapf erer Soldat und ein treuer Gefolgsmann, wenn 
er einen wirklichen Fiihrer findet. Den liebt er dann bis zur 
hochsten Hingabe. Sogar die verbrecherischen Ausartungen 
der Camorra und der Maffk sind nur ein Beweis mehr fiir 
diesen Anbetungstrieb, aus dem Helden hervorgeben konnen. 

Primitive, nicht sophistisch denkende Wesen, wie zum 
Beispiel Schuljungen und Soldaten, die in einer Gemein- 
schaf t zusammengeschlossen sind, haben einen unbeirrbaren 
Instinkt fiir das Wirkliche, sie erkennen den Fiihrer auch 
ohne aulSere Abzeichen. 

Nach der ersten Feuertaufe sagte ein anderer Soldat zu 
Mussolini: „Herr Mussolini, wir haben gesehen, daB Sie 
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Courage haben, Sie haben uns scbon auf dem Marscb durcb 
das Granatenfeuer gefiibrt, wir wiinscbten sebr, daS Sie uns 
aucb weiterbin fubren.“ Und die Bauersleute aus Calabrien, 
Toskana und Sizilien unter seinen Kameraden sagten: ,,Wir 
baben gleicb nacb Hause gescbrieben, daft Sie bier mit uns 
zusammen im Scbiitzengraben sind.“ 

, Jn bezug auf TatJcraf t, soldatiscben Bersaglieri-Geist und 
Seelenrube ist Mussolini vorbildlicb ; bei der Arbeit oder bei 
einem Wagnis ist er stets der erste; unbekiimmert um Un- 
bilden, ist er in der Erfiillung seiner Pflicbten eifrig und 
peinlicb genau“: man konnte glauben, daft ein so scbones 
Lob weiB Gott welcbe Ebrungen einleitet. Aber es war nur 
die Begriindung der Beforderung Mussolinis zum Korporal. 
t)ber die Sergeantentressen ist er nie berausgekommen. Er 
war eben Freiwilliger und Interventionist. Secbs Tage nacb- 
dem er zu einem bescbleunigten Kurs der Offiziersaspiran- 
ten nacb Vernazzo kommandiert worden war, wurde er 
durcb einen Gegenbefebl seiner Division wieder in den 
Graben zuriickberufen. — „Weder iiberrascbt micb diese 
Nacbricbt nocb scbmerzt sie micb; icb werfe einen Blick 
auf den Monte Nero, der ganz in Scbnee gebiillt ist, und sage 
mir: Morgen werde icb auf Abscbnitt 1270 sein,“ scbreibt 
er dariiber in seinem Kriegstagebucb. 

Die gleicben Bitterkeiten bekam sein politiscber Kampf- 
genosse, Filippo Corridoni, zu kosten, der, wie wir scbon 
erwabnten, den Krieg ebenfalls als Freiwilliger mitmacbte. 
Und nocb iirgere Bitterkeiten erlebte Cesare Battisti, dem 
ein MiBtrauen entgegengebracbt wurde, das scbon fast ein 
Martjrium bedeutete. 

Kleinlicbe Menscben mit armseligen Herzen und elenden 
Gerniitern, die durcb Zufall und Ranke in bobe, ibnen nicbt 
zukommende Stellen gelangt waren, konnten eben die 
iiberragende Gestalt eines geborenen begnadeten Condottiere 
nicbt in ibrer Nabe vertragen. „Icb babe den Scbiitzengra- 
ben ausgekostet,“ sagte der Soldat Mussolini voll Stolz. Ea 
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war das einzige Mai iibrigens, dafi er seinen Stolz offentlich 
verkiindete. Uber seinen Dienst schreibt er in seinem Kriegs- 
tagebuch; „Die ersten Monate meines Soldatenlebens im 
jjSchutzengraben am obersten Isonzo im Herbst und Winter 
,,1915 waren ganz ertraglich; aber alle, die mit mir und 
,,nacli mir die tragische Schlucht des Vrsig passierten, den 
,,Javorzek und den Kuk erlebten, mit seinen eisigen Winden, 
,,wie das im Februar 1916 der Fall war, werden diese 
,, barter! Tage nicht so leicht vergessen. — Die zweite Phase 
,,des Krieges verbrachte ich in Cornia, einer relativ ruhigen 
,,Zone, nur war das Wetter dort im Winter sehr schlecht. 
,,Der erste Schnee suchte uns am 20. September heim. Spa- 
,,ter kamen wir dann nach dem beruhmten Abschnitt am 
jjUntersten Isonzo. “ 

Dieses bemerkenswerte Tagebuch, das der ,,Popolo 
d’ Italia “ fortlaufend abdruckte, und das spater durch einige 
von der Zensur unterdriickte Artikel vervollstandigt wurde, 
war natiirlich genau so fragmentarisch, wie es die Kriege 
unserer Zeit sind und wie wohl alle Kriege waren. 

« 

Man isl in Wirklichkeit nie so gliicklich oder so ungliick- 
lich, als man es zu sein glaubt, derm das menschliche Gefiihl 
hat Grenzen, und auch unser Empf indungs vermogen ist 
sehr maBig. Je nachdem der Mensch organisiert ist, wirkt 
auch jedes Ereignis anders auf ihn ein; nur die seltenen, 
mit feinerem und tieferem Empfindungsvermogen begna- 
deten Menschen haben manchmal die geheimnisvolle Fahig- 
keit, die ganze Fiille eines Augenblickes aufzunehmen und 
klar in sich festzuhalten. Die meislen anderen Menschen 
vergessen sogar die Leiden so schnell, wie eine gliickliche 
Mutter die Schmerzen vergiBt, die ihr die Geburt ihres Erst- 
lings zufiigte. 

,,Nachmittags. Der Himmel verfinstert sich; Regen, 
y,WindstoBe . . . Neben mir stehen Mizzati, Massari und 
„Sandri, alle aus Ferrara, und sprechen ruhig vom Hanf- 
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jjbau, von Markten, you Riiben, als ob es nichts aaderes auf 
,,der Welt gabe.“ So schildert Mussolini in seinem Kriegs- 
tagebuch einige Kameraden. Anders empfindet eben der 
eine Mensch, und anders der andere; anders waren die Emp- 
f indungen von Mussolini, der den Krieg als ein denkender und 
wollender Mann mitmachte, mit Nerveii, die die Ereignisse bis 
ins Tiefste empfanden; er „erduldete“ den Krieg nicht, son- 
dern er hatte ihn ,,gewollt, selbst gewollt'^, durch eine lange 
Krisis hindurch, um grofier Ideen w^illen ; und doch hatle auch 
Mussolini den Schriftsteller, den Politiker, den geistigen 
Arbeiler und Polemiker in sich zugunslen des „Mannes der 
Tal“, des Soldaten, versehwinden lassen. Aber selbst in der 
gewissen Verrohung des engen gemeinschaftlichen Soldaten- 
lebens brach doch der Kiinstler in ihm wicder durch, so zuni 
Beispiel, wenn er mit Bleistift auf ein Stuck Papier kritzelt: 
,,Niemals sah ich blaueres Wasser, als das vom Isonzo. Selt- 
„sam. Ich beugte mich iiber das kiihle Wasser und trank an- 
„dachtig ein wenig da von. Ileiliger FluB!“ 

Wie sein Liebliiig Nietzsche, so leidet auch Mussolini mit 
der Empfindlichkeit eines Elementarwesens unter dem Ein- 
fluB der Stunde, der Wittcrung und der Jahreszeit. Oft 
babe ich es erlebt, daB er nach einem in ausgezeichneter 
Laune verbrachten Tage sich in der Dammerung ganz vcr- 
diisterte und von einer immer trostlosereii Traurigkeit iiber- 
fallen wurde. Ebenso horte ich ihn mehr als einmal an einem 
schonen Friihlingsmorgen sagen: 

,,Ich denke daran, daft einmal auch ein Fruhlingsmorgen 
,,kommen wird, an dem wir nicht mehr sein werden. Wir 
,,werden daim weder die Sonne noch die knospenden Baume 
„sehen, wir werden unter der Erde sein. 0, aber wo werden 
„wir dann sein? Wirklich unter der Erde? Es ist traurig.“ 
Man mochte kaum diesem Mann der Tat einen solchen 
tiefen, sozusagen kosmischen StoBseufzer zutrauen. 

Allein seine Kriegstagebiicher zeigen fast auf jeder Seite 
diese Verbundenheit mit der Natur. 

Sarfatti, Mussolini 13 
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,,Eine stern enhelle Nacht, Vollmond, Schweigen, — ein 
jjphantastisches Schauspiel. Wir sind auf der Hohe; auf 
jjder Hohe I und hahen schon im Kanonenfeuer unsere Taufe 
j^empfangen. So endete der erste Kriegstagl“ 

Diese armselige Notizzeile in seinem Kriegstagebuch wirkt 
mit dem doppelten Ausruf : „auf der Hohe“ wie ein Schrei 
inoralischer und physischer Befreiung. — Wieder an an- 
derer Stelle seines Kriegslagebuches bliihen zarte, liebe Er- 
innerungen an die feme Kindheit auf: 

„Es regnet bier, wie taglich, seit einem Monat. Heute ist 
„Weihnachten. Tatsachlich Weihnachten. Heute verhartet 
„sich das Herz wie die Felsen ringsum. — Die moderne 
i „Zivilisation hat uns mechanisiert. Der Krieg hat den Pro- 
! „zeB der Mechanisierung in der Gesellschaft von Europa 
I „bis zur Verzweiflung gesteigert. — Vor 2 5 Jahren war icb 
„ein empfindliches, heftiges Kind. Verschiedeiie meiner 
„Altersgenossen tragen auf ihren Kopfen noch die Spuren 
„meiner Steinwiirfe. Nomade aus Inslinkt, lief icb von mor~ 
„gens bis abends umber, schlenderte am FluB entlang oder 
„raubte Obst und Vogelnester. — Icb gmg auch zur Messe. 
„Die Weihnachtszeit von damals ist mir noch lebhaft in Er- 
„innerung. Nur wenige blieben der Weihnachtsmesse fern,. 
„darunter mein Vater, und noch dieser und jener. Auf der 
„StraBe, die nach San Cassiano fxihrte, waren die WeiB- 
„dornstraucher ganz erstarrt und vom Raubreif wie ver- 
„silb€rt. Es war kalt. Die erste Messe wurde fiir die alten 
„Fruhaufsteherinnen gehalten; wenn wir sie dann jenseits 
„der Pianta wieder auf tauchen sahen, war die Reihe an uns* 
„Ich weiB noch, wie icb meine Mutter begleitete. In der 
„Kirche waren viele Lichter auf dem Altar, und in einer 
„kleinen blumengeschmuckten Krippe lag das Christkind, 
„das in dieser Nacht geboren worden war. Das alles war 
„malerisch und befriedigte meine Phantasie. Nur der Weih- 
„rauchduft erregte eine Unruhe in mir, die sich manch- 
,,mal fiir Augenblicke bis zu einem unertraglicben Unbe-- 
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,,hagen steigerte. Endlich wurde die heilige Handlung mit 
,,Orgelspiel beschlossen. Die Menge schwarmte wieder aus- 
„einander. Auf der StraBe horte man ihr befriedigtes 
,,Schwatzen. Mittags dampften dann auf dem Tisch die tra- 
,,ditioinellen leckeren ,Cappelletti di Romagna'. Wieviel 
„Jahre und Jahrhunderte sind seit jener Zeit verflossen? 
,,Ein KanonenschuB ruft mich in die Wirklichkeit zuriick. 
,,Es ist Kriegsweihnacht. Der Schiitzengraben ist erfiillt von 
,,der Stille verschwiegenen Heim webs." 

Aber diese Empfindungen hindern ilm nicht, sich mil 
offenen Augen im Kriege umzuschauen, und mit dem Ver- 
trauen des Lernbegierigen, dem der Versuch mehr gilt als 
das Leben, sich daruber klar zu werden, wie dieser alte ita- 
lienische Stamm, in den er soviel Vertrauen setzte, auf den 
Krieg reagiert. 

,,Der Gemiitszustand, den man auf der ganzen Welt mit 
„dem Ausdruck der ,moralischen Haltung' bezeichnet, ist 
„der Grundkoeffizient des Sieges, ist bedeutsamer als die 
,,technische und mechanische Einstellung. Wer siegen will, 
,,der siegt. Siegen wird derjenige, der fiber die groBten 
„Reserven an seelischer Willensenergie verfugt.“ 

,,Ich komme zu dem SchluB, daB die Moral der italie- 
,,nischen Soldaten gut ist. Die italienischen Soldaten sind 
,,diszipliniert, mu tig, willig. Wenn man sie richtig zu neh- 
|,men weiB, und sie nicht als Stammrollennummern, son- 
j,dern als verstandige Menschen behandelt, kann man mit 
, ,,dem italienischen Soldaten alles erreichen, was man will, 
,,ganz gleich, ob es sich dabei um die Plage des Arbeits- 
jjdienstes im Schiitzengraben oder um einen morderischen 
jjSturmangriff mit dem Bajonett handelt. Die Moral des 
,, Soldaten ist abhangig von der des Offiziers, der sie befeh- 
,,ligt. Angesichts dieser Manner, die an Z^igkeit, Wider- 
,, stand und Entsagung Herrliches leisten, konnte der alte 
,,R6mer Enotrio nicht mehr wie damals sagen: ,Unser Vater- 
„land ist feige.‘“ 

13 * 
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AUF DEN SCHLAGHTFELDEllN 


Kriegergraber. — Eine Pilgerfahrt mil Mussolini. — Corridonis Tod. 
,,lierr Hauptmann, gehen wir doch lieber spazieren.*' — Mussolinis Ver- 
wundung. — Im Lazarelt. 


E in Gang durch den Karst mit Mussolini im Jahre 1922. 

Trotz der linden Luft und den friedlichen Feldern ein 
schauriger Gang; noch immer werden die Blindganger der 
Geschosse zu Tausenden gesammelt und in die tiefeii Schiit- 
zengraben versenkt. Mussolini nennt die verschiedenen Ka- 
liber mit den vertrauten Namen des alien Feldsoldateii. — 
Wir gehen weiter. Eine junge Reisegefahrlin kniete an der 
alien Grenzlinie nieder, um die Erde zu kiissen, ehe sie 
an den stiirmischen frischen Wasserii des Isonzo entlang 
weiterschritt. 

Dort liegt Caporetto (Karfreit. D. Hrsgb.), ein Name, 
dessen blutiger Klang uns das Herz zusammenzieht. Und 
dort erhebt sich der hohe, gewaltige Monte Nero. Jetzt 
bliihen liebliche kleine Alpenveilchen an seinem FuB. Wir 
legen die zarten Bliiten auf die Graber des Soldatenfried- 
hofes. 

Dort oben hatte Mussolini seine Feuertaufe empfangen. 
Jedesmal, wenn er vom Urlaub zuriickkam und wieder zum 
Dienst ging, batten sich die Graber auf dem Friedhof ver- 
mehrt. 

Vielleicht hatte er an jene anderen, zerstreuten Gebeine 
der an der unendlichen Bergf ront auf gchauf tenToten gedacht, 
als er, zur Macht gelangt, als erstes den schlichten Schwur 
ablegte: „Ihr armen Toten, begraben an den unwegsamen, 
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einsamen Kliiften, ich trage euer Andenken ini Herzen !“ 
Nicht umsonst war die erste Feierlichkeit, der er nach t)ber- 
nahme der Regierung beiwohnte, die Wallfahrt zum Grabe 
des jjunbekannten Soldaten“. 

,,Hier,“ sagt er iind bleibt slehen, und unwillkiirlich 
nimmt er mililarische Haltung an, ,,Hier liegt mein Haupt- 
mann, ein Tapferer.“ 

Dann fahrcn wir weiter. Plotzlich laBt er das Auto batten: 

,,An dieser Ecke bier erfuhr ich den Tod Corridonis. Ich 
^,kam allein vom Arbeitsdienst, und wahrend ich einen 
,,Augenblick ausruhte, kam eincr zii mir und fragte: ,Bist 
,,du Mussolini?' — Ich sagte: ,Ja.‘ ,Schon,‘ sagte der an- 
^jdere, ,ich hahe eine nette Nachricht fiir dich. Der Corri- 
,jdoni ist hin! Das geschieht ihm ganz recht, das gefallt mir, 
„verrecken sollen sie alle, diese Intervcntionisten.' — Und 
,jdann hatte der Soldat den Toten noch weiter geschmaht, 
„ wahrend Mussolini bleich dastand, das. Gewehr im Arm. 
,,Der treue Kamerad war ihm geslorben. Der blonde Erz- 
,,engel war tot, hatte sich toten lassen, nm auch diese Leute 
,,zu verteidigen, die ihn so geriiein verspotletcn." 

Damals waren auch merkwiirdige Briefe an die Soldateii 
von Mussolinis Kompagriie gekommen. So hatte ein Soldat 
vom Sozialistenhauptling seines Heimatdorfes folgenden 
Brief erhalten: 

,,VVir haben vernommen, daB Du an der Front mit dcm 
,,wohlbekannten Renegaten Mussolini zusammenkampfst; 
,,Du latest mir einen personlichcn Gefallen und alien Ge- 
„nossen einen Dienst, wenn Du Dich entschlicBcn konntest, 
„diesen Verrater umzubringen." — Der Soldat hatte sich 
jedoch beeilt, seinem Kanieraden Mussolini dies merkwiir- 
dige Schreiben zu zeigen. Der meinte nur: ,,Auf merkwiir- 
dige Ideen kommen doch die Leute, die zu Hause hinler 
dem Busch hocken." 

Wir fahren weiter. tJber Gorz hinaus erinnert auf dem 
Karst noch alles an den Krieg: Helme, Stacheldraht, Ge- 
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schol^trichter, und Granaten, Granaten iiberall. Die Erde 
ist noch ganz aufgewiihlt. Dort liegt der kleine See von 
Doberdo wie ein Schimmelfleck. „Und den haben die 
Kriegskorrespondenten ,pittoresk' genannt,“ sagt Mussolini. 
„ 0 b sie ihn wohl je mit eigenen Augen gesehen haben?'* 

Unler einem ruhigen blauen Himmel messen wir nun 
sorgfaltig die Entfernung zwischen den beiden guterhaltenen 
vordersten Graben, dem osterreichischen und dem italieni- 
schen: nur 20 Meter trennten die Feinde voneinander. Mus- 
solini erzahlt dabei aus seiner Schiitzengrabenzeit: 

,,Es war meine Spezialitat, die feindlichen Handgranaten 
,,aufzufangen und, noch bevor sie krepierten, wieder zu- 
,,ruckzuschleudern. Ein gefahrliches Spiel. Aber es gelang 
,,mir immer, sie aufzufangen und wieder hiniiberzuwerfen. 
jjSpater brachte ich dann den Soldaten das richtige An- 
,,zunden der Bomben bei: man muBte den Ziinder mit der 
,,Zigarette anziinden, denn die Ziindholzer brannten nicht 
,,lange genug, und dann mulite man sie noch eine Zeitlang 
,,angezundet in der Hand halten, denn wenn man sie zu 
„fruh warf, konnten sie von den Feinden wieder zuriick- 
,,geworfen werden. Die armen Soldaten, sie zitterten und 
,,klapperten mit den Zahnen, wenn ich laut die Sekunden 
,,von I bis 60 abzahlte. Aber ich schaute ihnen fest in die 
,, Augen: ,Ruhrt euch nicht, hort ihr. Wenn ich ,los‘ kom- 
,,maiidiere, dann werft alle zusammen.' — An einem denk- 
,,wurdigen Abend sah ich auf der Feindesseite im Finstern 
,,zwei kleine rote Zigarettenpunkte; ich nahm sie mit der 
„Haridgranate aufs Korn. Es krachte, und dann waren die 
,, beiden Piinktchen verschwunden. Am darauffolgenden 
,,Tage erzahlten uns Gefangene, daB es dabei vier bis fiinf 
,,Tote gegeben habe. Der Hauptmann fragte mich da- 
„mals; ,Warum tatst du das, mein Sohn? Die Leute driiben 
„waren vielleicht gerade beim Plaudern, rauchten, sprachen 
,,vielleicht von ihren Brauten?' — ,Herr Hauptmann,' ant- 
,,wortete ich ihm, ,dann wollen wir doch lieber gleich alle 
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^,nach Malland fahren und dort spazierengehen, das ist dann 
^,besser.“‘ 

Und doch, noch heute verfinstert sich Mussolini, wonn 
er abends das rote Piinktchen einer Zigarelte im Dunkeln 
gliihen sieht, iiber sein Gesicht huscht dann ein diisterer 
Schatten, wie von einem stechenden Schmerz, und mit einem 
Beben in der Stimme erzahlt er dann von diesem Vorfall. 
Und er muB dann der Gefahrten gedenken, die verwundet 
in seinen Armen starben, um wieder sicher zu werden. 

Bereits in den ersten Tagcn seines Ver>veilens im Schut- 
zengraben war eine osterreichische 28-cm-Granale in weni- 
ger als 3 Meter Entfernung von ihm krepiert, hatte Baume 
entwurzelt, Steine zerbrockelt, den Unterstand aufgerissen, 
doch ihn selbst wuiiderbarerweise nicht verlelzt. Aber am 
23 . Februar 1917 explodiertc ihm im gleichen Schiitzen- 
graphen ein Minenwerfer mitten beiin SchiefJen unter den 
Handen. Mussolini, der es durchaus verstand, zu seiner Zeit 
am richtigen Ort vorsichtig zu sein, hatte gewarnt: ,,Herr 
Leutnant, genug, wir haben schon den zweiten Munitions- 
korb geleert. Das Eisen gliiht schon; es kann etwas passie- 
ren!“ — ,,A bahT^ sagte dor Leutnant, „noch einen Schulir* 

Der SchuB ging los. Ein Rohrkrepierer. Ringsum fielen 
fiinf Korper, getroffen, zerfetzt, hin. Mussolini war, von 
einem Splitterregen uberschiittet, cinige Meter fortgeschleu- 
dert worden, lag bluttriefend, halb ohnmachtig da, und 
fiihlte nach, ob er noch Beine habe. Man brachte ihn auf 
einer Bahre nach Doberdo, wo er verbunden wurde. Augen- 
zeugen erzahlen, daB er mit im blutgeroteten zerfleischten 
Gesicht weit aufgerissenen Augcn immer wiederholt habe: 
„Ich habe es kommen sehen!“ Dann schaffte man ihn 
nach Ronchi. — Der Arzt des Feldlazaretts, Dr. Colvini, 
erzahlt dariiber: 

jjEines Tages, als ich gerade Dienst hatte, kam der Ober- 
„stabsarzt Vella eilig zu mir, sagte mit bewegter Stimme: 
„, Mussolini kommt, verwundet. Von Abschnitt i 44 / und 
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,,enteilte wicder. Wir hatten alle nichts davon gewufit, daB 
,,der Leiter des ,Popolo d’ltalia* irn Schiilzengraben war. 
j^Die sozialistischen und leider auch die neutralislisch-kleri- 
j^kaJeii Blatler hatten immer davon gesprochen, daB Musso- 
,^lini sich an der ,Innenfront‘ verberge. — Dann wurde 
^jemand gebracht. Ein ganz bleiches Gesicht, ein zwei- 
^^tagiger, schwarzer Bari, schwarze Augen, die mich fixier- 
,jten: er war es! Ich muB bekennen, daB mich die Bewegung 
jjuberniannte. — Dann bekam er Heber, es slieg bis l\0,b, 
, jnan begann, Komplikationen zu fiirchten. Man muBle ihm 
,,das Schienbein aiifmeiBeln. Er war fast immer stark in 
,,sich gesammelt, mit geriinzelter Stirn, schweigsam, fast 
,,scheu. Aber als er in den Operationssaal gebracht wurde, 
jjlebte in ihm eine seltsame Verve, eine zielbewuBte Lebens- 
j^energie auf. Mit festem Blick betrachtete er das chirur- 
,,gische Messer. Und als ihm die Klinge ins Fleisch schnitt, 
„reagierte er auf den groBeii Schmerz nur mit einem Zu- 
„sammcnbeiBen der Kiefer und mit einer gezischten Ver- 
„wunschung, die kaum seine Lippen verzog. Aber sofort 
„sah er uns lachclnd an.“ 

In Mailand hieB es darnals: er liege im Sterben, ja er sei 
vielleicht schon tot. Spater erfuhr man die entsetzlichen 
Einzelheiten: auf einer Flache von 8ocm waren 4^ Wunden ; 
der ganze Korper war versengt, im Fleisch staken, wie die 
Pfeilspitzen bei St. Sebastian, eine Unrnenge von Splittern. 
Wunden waren darunter, in die man eine Faust hincinlegen 
konnte. Jeden Tag wurde er zwei Stunden einer schmerz- 
haften Behandlung unterzogen. Dazu kamen noch Kom- 
plikationen durch Infektion, Eiterung, Fieber; Leiden und 
Delirium, drohender Brand und zu guter Letzt noch blutige 
Geschwiire. Wie sollte er da noch gesund werden? 

„Sie miissen unter der schmerzhaften Unbeweglichkeit 
wohl viel leiden,“ sagte der Konig eines Tages beim Besuch 
des Hospitals zu Mussolini. Und tatsachlich bereitete ihm 
gerade das die argste Qual. 
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Trotzdem waren die erslen Worte, die er mit zitternder 
Hand und schwankenden Buchslaben fiir den ,,Popolo dHta- 
lia ‘ miihsam niederschrieb, eine Botscbaft des Stolzes und 
der Liebe : 

„Sagl alien, daft icb fiir den Triumph der Ideale, von 
,,welcben die Hcere der Entente geleitet werden, aucb noch 
j^ein barteres Gescbick obne Klage auf micb genommen 
,,batte.“ 

jjcb bin stolz, in Erfiillung meiner gefabrlicben Pflicbt 
,jden Weg nacb Triest init meinein Blute gercitet zu baben.“ 

* 

,,Die scbrecklicbste Szene meines Lebens, wirklicb eine 
,,unbescbreiblicbe Holle,“ so erzahlt Mussolini, ,,war dor 
„6sterreicbiscbe Fliegerangriff auf das Lazarctt, in welcbcm 
jjicb lag, und das als ,Lazarett des Mussolini* durcb eine 
„Pbotograpbie in der Zeitscbrift ,Donienica del Corriere* 
,,bekannt geworden war.“ — Nacb einer scblaflosen Nacbt 
mit bobem Fieber borte er am Morgen des i8. Miirz das 
Kracben von Boniben. ,,Es ist docb iiicbt moglicb, daB sie 
das rote Kreuz auf dcm Dacbc nicbt seben,“ bemerkte der 
Yerw^undete rubig. ,,Sie baben docb diese ganzen vier Mo- 
nate nicbt bierber gescbossen. Also...** 

Die Bomben krcj)ierten >veiter, fiinfzebn bintereinander. 

,,Das kann eine nette Sacbe werden, “ sagte ein anderer 
Verwundeter. 

,, Diese jetzt eben war scbon naber,“ antwortcte Mussolini, 
aber er balte nocb nicbt das Wort zu Ende gesprocben, da 
kracbte es, eine dicbte Wolke von Raucb und Slaub blendete 
ibn, die Yerwundeten, soweit sie sicb nocb bewegen konn- 
ten, liefen beulend in einem Knauel die Treppe binunter, 
man borte Scbmerz- und Scbreckensscbreie, Sfrome von 
Blut ergossen sicb von neuem. Abends waren alle andern 
fortgescbafft, nur Mussolini, der nicbt transportfabig war. 
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muBte allein, mit den Arzten, dem Kaplan und den Wartern, 
in der schweigenden Dammerung des Lazaretts zuriick- 
bleiben. 

Dann kam endlich der Tag, wo es ihm besser ging, und 
er in Mailand eintraf. BlaB lachelte er seinen Freunden zu, 
aber er tat das mehr mit den grolien Augen im durchfurch- 
ten Gesicht als mit den verzerrten weiBen Lippen. Er war 
von der arztlichen Behandlung, bei der er stets auf Chloro- 
form verzichtet hatte, so erschopft, daB er kaum sprechen 
konnte. 

Aber er hatte den Willeii, gesund zu werden, und so 
wurde er auch gesund. — Dann kamen gute Nachrichten 
vom Kriegsschauplatz, und er zog dann unter seinem Kopf- 
kissen die Kriegskarte hervor; ich sche ihn noch vor mir, 
wie er sich ans Fenster tragen lieB und dort im Lichte der 
untergehenden Sonne mit frommer Andacht die mditarischen 
Fortschritte auf seiner Karte verzeichnete. 

„Mussolini. Da ist Mussolini erschollen die Rufe, als 
er, zum erstenmal ohne Kriicken, nur auf eincm Stock ge- 
stiitzt, eines Tages zu einer Generalprobe in der Skala er- 
schien. 

Und dann kam aus einem Unwetter schwarzer Wolken 
ein StoB ins Herz: die Nachricht von der ungliicklichen 
Schlacht zu Caporetto am 22. Oktober 1917. Noch heute 
tut mir das Herz weh, wenn ich daran denke. 
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DER MORALISCHE SCHDTZENGRABEN 

Eine ,,Rcgi®rung der nationalen Ohnmacht“. — Yandervelde, Turati und 
Treves. — Die tragische Stunde. — Der Widerstand im Innern des Lan- 
des. — Mnssolinis Vorahnungen. 

A US Mussolinis Kriegstagebuch iiber die letzten Zeiten, 
die er an der Front verbrachle, konnte ein feinfiihlen- 
des Ohr schon einen anderen Ton heraushoren. Am 27. Ja- 
nuar hiefi es da: ,,Schnee. Kiilte. VerdruB ohne Ende. Be- 
fehle, Gegenbefehle, Unordnung.“ Undweiter: ^^Wirhaben 
eine Regierung der nationalen Ohnmachl.“ Er muBte aller- 
hand gesehen haben, wovon er nicht recht sprechen wollte. 

Im Dezernber des Jahres 1915 schon hatte er einen Win- 
terurlaub benutzt, um gegen die „von Priestern und Sozia- 
listen fiir einen ,Fricden um jeden Preis‘ gemachte Propa- 
ganda“ loszuwettern. Und 1916 hatte or, als ein interven- 
tionislisch gesinnter Bauer von cinem andern, neutralistisch 
gesinnten Bauer erschossen worden war, an den Minister 
Orlando die Mahnung gerichtel: „Es ist jetzt nicht die Zeit 
,,dazu, die Dinge zu ignorieren, Herr Minister. Ihre schwan- 
jjkende Wackelpolitik a la Monte Citorio muB aufhoren. 
,,Em Volk in Waffen sollte von Soldaten regiert werden. 
,,Rom, die Mutter antiker Weisheit, konnte uns auch in 
,,diesem Punkte Lehrmeisterin sein.“ 

Spater, in den Augusltagen, als ich ihn am Lazarettfenster 
die Kriegskarte erklaren sah, trieb er seine Mahnungen noch 
weiter : 

„In der Terminologie des sozialistischen Neutralismus, wie 
„auch des Vatikans, wird von einem ,Erschopfungskrieg, 
„einem langsamen Sterben aller Yolker* gesprochen. Aber 
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„mit dem Fall von Bainsizza ist auch dieses Dogma gefalleii. 
„Die Militarberichte verzeichnen einen volligen Einbruch 
„der feindlichen Front, ein Ereignis, das dem Krieg einen 
.,von Grund aus djnamischen Charakter verliehen hat. 
..Meine Ilerren von der Regierung, dies ist der gegebene 
„Aiigenblick: Ihr konnt euch jetzt der italienischen Seele 
.,bemachtigen und den vcrbangnisvollen Zwiespalt, aus dem 
„unser Krieg geboren wurde, fiir immer beseitigen. Nach- 
„dem ihi euch um die auBern Dinge gekummert habt, faBt 
„nuii auch die inneren Angelegcnheiten ins Auge. LaBt in 
.,dic Stiidte, in die Flecken und in die fernsteii Dorfer einen 
„warmen Hauch von Trost und Hoffnung dringen. Unser 
.,Volk, das siegen kann, sicgen will und siegen inuB, wird 
.,euch das moralisch und materiell mit groiSem Dank ver- 
.,gelten.“ 

„Abcr das sind vergebliciie Reden. Unsere Machthaber 
.,sind keine Missionare, sonderii Beamtc. Sic haben das gei- 
„slige Erbe der Maienlage von igib vergeudet, sie werden 
„das vorn August 1917 auch vergeuden.“ 

„Doch ein Volk mit solchen Kraftreserven wird seine Ge- 
,,sundung in sich selbst finden, und wird die mindcrwertigen 
„Politikaster ausl'egen, die nach drei Jahren Weltkrieg noch 
,, immer die Sjsteme einer verkrachten und liquidierlen 
„Regierung anwcnden.“ 

Der Sieg von Bainsizza war, nach dem Urteil Berufener, 
schlecht ausgeiiutzt und verkleinert worden, ja es hatte sich 
sogar, indem man die vorderste Linie in einem langen heik- 
len Keil vorschob, eine Bedrohung daraus ergeben; und vor 
allem auch liiBt sich die Schuld am Versagen der Truppen 
groBtenteils aus dem Mangel an Munition und der unvoll- 
kommenen Nachlieferung von Kriegsbedarf herleiten. — 
Italien wurde von den Verbiindeten auch dann noch ohne 
Hilfe allein gelassen, als die feindlichen Streilkraf te zweimal 
mit ihrem ganzen Gewicht die italienische Front bedrangten. 
Wahrend der Kriegsjahre hatte man immer von einer 
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„Einheitsfront“ gesprochen, ohne da6 sie verwirklicht 
wurde. Auf jedes Ersucheri Italiens, man m5ge die englische 
Hilfe doch nicht nur der franzosischen Front zuLeil werdeii 
lassen, hatle der englische Ministerprasident Lloyd George 
immer nur eine harte Absage folgen lassen, im Gegensalz 
zur Meinung seiner Marschalle, die, wie man versichert, 
wiederholi versucht hatten, ihn zu einer anderen Auf fassung 
zu bekehren. Erst als der italienische Widerstand am Piave 
standhaft blieb, langteri, drei Wocheri nach der Niederlagc 
von Caporetto (Karfreit), die im Bericht des Generals 
Diaz erwahnten franzosischen und englischen Bataillone an, 
die dann bis zum Sieg an der italicnischen Front blieben. 


Vom asiatischen und slawischen Orient wurden inzwi- 
schen neue, materialistische, nicht spiritualistische, Bezepte 
zur Rettung des Volkes ausgegeben, die init hypnotischer 
Wirkung zu uns karnen und den Widerstand gegen den deut- 
schen Druck schwachten, so wie einst die im Innern Italiens 
sich entwickelnde christliche Idee sich mil den Germanen 
verbiindet hatte, um Rom iiiederzuwerfen. Der bis dahin 
nur deutschfreundliche und neutralislische italienische So- 
zialismus stand nun plotzlich dein exlremen Leninisinus 
gegeniiber, der auf die Massen viel verfiihrerischer wirkte als 
die zweifelhaften lelzten Mittel der einheimischen Fiihrer. 
Schiichtern und voll Entsetzen suchten die Parteisozialisten 
diese Neuerscheinung zu bekampfen, wahrend die Macht- 
haber der Regierung sich in der Iloffnung wiegten, die neue 
Gefahr dadurch zu bezwingen, dalS sie alles gehen lieBen, 
wie es ging. 

Ich erinnere mich, im Jahre 1916 Emil Vandervelde, 
den belgischen Minister fiir nationale Verteidigung, bei 
einem Besuch des Abgeordneten Turati begleitet zu haben. 
Als vor dern Krieg die Sozialisten behauptet hatten, ihr 
Vaterland nicht nur nicht weniger als die andern zu lieben. 
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sondern mehr, weil sie das Vaterland nicht nur als Pflege- 
mutter ihrer Kinder haben wollten, sondern als wahre Mut- 
ter, von moralischer GroBe, weder bedriickt noch andere 
Lander bedriickend — da batte jemand diese Dinge sebr 
emstbafi und nicbt nur als polemiscbe Streitob j ekte durcb- 
dacbt und den Sozialismus dabei durcbaus nicbt als eine An- 
gelegenbeit der moraliscben Bebaglicbkeit, den Abscbeu vor 
der Gewalt durcbaus nicbt als Scblupfwinkel fiir pbysiscbe 
Feigbeit betracbtet. — Der belgische Arbeiterfiibrer und 
Abgeordnete Caspar, blond, untersetzt und kolossal wie der 
Gott Tbor, verlieB uns bei diesem Besucb auf der Scbwelle 
des Hauses; er batte sicb am Abend vorber mit dem Abge- 
ordneten Treves verzankt: ,,Wenn das eure Art ist, die Inter- 
nationale Solidaritat zu versteben, dann lieber nocb die 
Deutscben!“ So standen sicb nun bei diesem Besucb nur 
die beiden klugen und diplomatiscben Hauptpersonen gegen- 
iiber, beide weit entfernt von jedem fenstereinscblageriden 
Ungestiim. 

,,Also kurzum,“ iragle Va^dervelde, als das Gespracb an 
einen gewissen Punkt kam, und in seinem listigen Gesicbt 
verzogen sicb die diinnen Lippen zii einem Lacbeln, wab- 
rend seine Augen den Ausdruck eines Fucbses batten, ,,also 
kurzum, Genosse Turati, Genosse Treves, was hattet ibr an 
unserer Stelle in unserem besetzten Land Belgien getan?‘‘ 

,,Aber durcbaus dasselbe wie ibr, mein Freund. Icb bMte 
ebenso gebandelt,“ rief Treves stiirmiscb aus. Turati zer- 
wiiblte nur unscbliissig seinen melierten Bart. (Spater ein- 
mal, zu einer andem Zeit, als es in Italien sebr ernst war, 
borte icb ibn sagen: „0, waren wir mit Deutschland ge- 
gangen!“) 

,,Aber warum, warum wolltet ibr dann nicht auf inter- 
na tionalem Wege zu unseren Gunsten handeln? Nach dem 
Krieg wird sicb die Notwendigkeit ergeben, eine sozialistische 
Aktion zur Verteidigung der arbeitenden Klassen zu ent- 
wickeln, auch der deutschen, vielleicht sogar gegen Deutsch- 
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land selbst, wenn es no tig ist. Da konnten wir nichts ma- 
chen, wenn wir jetzt im Augenblick der Verteidigung der 
Rechte unseres eigenen Landes abwesend und fliichtig sind; 
international, fur Gleichheit, ja, aber nicht antinational zur 
Verteidigung der Unger echtigkeit/' 

Anna Kulischkof f , die rauchend und schweigend zuhorte, 
sprang sturmisch auf : „Ja, aber ich sagte meinen Freunden, 
und bis jetzt haben sie mir nichts darauf antworten konnen: 
Wenn Italien letzten Friihling nicht in den Krieg eingetreten 
ware, so hatte jetzt Deutschland gesiegt; was hattet ihr dann 
begonnen, mit dem zerfetzten Belgien, einem aufgeteilten 
Frankreich, einem gedemiitigten England, mit all den unge- 
losten nationalen Fragen und einem Sozialismus, auf dem 
driickend das rauhe Klima eines impcrialistischen austro- 
germanischen Europas gelastet hatte. Und Rufiland, sollte 
mein RuBland fiir immer an den Zarismus gebunden sein?‘‘ 

So machten wir mit unbestimmten Worten dem Drangen 
unserer imruhigen Herzen Luft. 

Der tragischen Methode der Demokraten entsprechend, 
bequemte sich der Abgeordnete Turati erst nach dem 
schmerzlichen Bruch dazu, jene Propaganda, die nach sei- 
nem Empfinden diesen Bruch vorbereitet hatte, als frevle- 
risch und idiotisch zu bezeichnen. 

„Welchen Wert haben neue Tausende von Kanonen und 
„Maschinengewehren, wenn dieser offensichtlichen Ver- 
„mehrung von Kriegsmaterial ein Mangel an seelischem Mut 
„gegenubersteht? . . . Die Parole des Tages ist: Keinen Win- 
„ter mehr im Schiitzengraben! Die Deutschen werden noch 
„vor dem Winter das Unmoglichste leisten, um die Alliierten 
„dadurch zu ermiiden, daB sie in den feindlichen Landern 
„eine innere Opposition gegen den Krieg entfesseln,** so 
verkiindete der ,,Popolo dHtalia“ vom 3 . September 1917 
prophetisch und pessimistisch. 

„Wir wollen keine Lobrede haben, “ hatte irgendein 
Soldat liber eine Hohle im Karst mit Kohle geschrieben. 
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Aber die schoii vollbrachten Heldentaten muBten, um sich 
zu behaupten, notwendigerweise neue Opfer fordern. Je- 
doch erklarte man den Truppen die Notwendigkeit dieser 
Opfer nicht und iiberlieB sie dadurch der Propaganda 
jener, die behaupteten, daB weitere Opfer unnotig seien. 
Eine liber raschende Uberrumpelung der italienischen Front, 
die keine weittragenden Folgen hatte und sich wieder ver- 
bessern lieB, traf die Soldaten ziellos und ohne Ordnung 
an, und das lang aufgestaute Gift brach heraus. ,,Der Krieg 
ist zu Elide, wir gehen heim,‘' sagten die von alien Bandeii 
(ielosten in ihrer heiligen Einfalt. Das Ganzc war vor allem 
eine Fiihrerkrise. Die gcsammelten Berichte, zum Beispiel 
die zahlreichen Zeugnisse, die der Abgeordnete Gasparotto 
im ,,Tagebuch eines Irifanteristen“ vereint hatte, bczeugen 
einstimmig, daB iiberall dort, wo ein wiirdiger und fahiger 
Fiihrcr entstanden war, der zu befehlen verstand, sich auch 
wiirdige und fahige Soldaten fandcn, die selbst solchen Be- 
fehlen gehorchten, aus denen sich unerhorte Leiden und 
Tod ergaben. Aber wenn auch an der Front der Mann 
fehlte, der die losen Sandkorncr zu einem festen Damm zu- 
sammcnknetete, so sahen andererseits die Soldaten, sooft sie 
ins Innere zuriickkehrten, sich einem neueii, drohenden Ita- 
lien gegeniiber, das ganz einig war, und ihncn das wiederzu- 
erobernde Land zeigte und den wiederzugewinnenden Sieg. 

Dieser ,,moralische Schutzengraben“ im Innern des Lan- 
des, an dem spatcr vide mitarbeiteten und um den sich nach 
und nach alle scharten, war blitzschnell ausgehoben worden, 
in allererster Linie und am verbissensten durch den ,,Popolo 
dTtalia“. Und er hielt bis zuletzt durch. 

,, Front gegen den Feind! — das ist eure erste Pflicht,“ 
rief Mussolini am 27. Oktober 1917 mit kraftvollen Worten, 
,, nicht zu einer schweren, aber zu einer groBen Stunde,“ 
auf. Im Gegensatz zu den offiziellen Kriegsberichten, die 
im bestiirzten Lande Verwirrung und Beschamung verbrei- 
teten, kamen vom ,,Popolo dTtalia“ anfeuernde Worte voll 
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Hoffnung und Vertrauen, zur Tat aufreizend, und seine 
kriegerischen Weckrufe verkiindeteix ohne UnterlaiJ in der 
grauen Dtaimerung die Morgenrote des Sieges. 


Mussolini lebt ein so schnelles Leben, daB er in der 
Gegenwart schon das Zukiinftige mit voller Deutlichkeit 
fiihlt; ja, es scheint ihm, als sei es schon da. Fiir ihn exi- 
stieren die kommendeii Ereignisse schon; wenn sie dann 
wirklich da sind, so kann es vorkommen, daB sie ihn nicht 
mehr interessieren. Es kann geschehen, daB er mitten im 
Sommer iiber den herbstlichen Schauder klagt, und im Ja- 
nuar liberrascht sagt: „Ja, fiihlt ihr denn nicht den Friih- 
ling in der Luft? Ihr wollt mich wohl verspotten?“ — 
Im Oktober 1919 versicherte er den Zweiflern unter seinen 
von der Wahlniederlage niedergeschlagenen Freunden, daB 
er des endlichen Sieges gewiB sei: „Ach was, ach was, ich 
„erklare euch feierlich und offiziell, daB ich eigentlich 
„ schon Abgeordneter von Mailand bin; ich werde noch 
„sicher nicht weniger als . . . 80000 Stimmen auf meinen 
„Namen versammeln.“ 

Das traf auch ein. 80000 Stimmen wurden in Mailand 
fiir ihn abgegeben, von dem gleichzeitigen triumphalen 
Wahlergebnis in Bologna gar nicht zu reden. Und zwar ge- 
schah das am i 5 . Mai 1921, zweieinhalb Jahre nach seiner 
Voraussage; damals, im Jahre 1919, hatten 4ooo Stimmen 
geniigt. Aber er hatte die Zukunft richtig abgeschatzt. 

In den blutigen Tagen von Caporetto war das kleine Di- 
rektorenzimmer des „Popolo dTialia“ ein ,,Mekka“, wohin 
alle pilgerten, um Glauben, Trost und Warme zu finden. 
Und sie gingen alle gefestigt, getrostet, fast froh wieder 
fort — mit solcher Sicherheit hatte er ihnen die Zukunft 
geschildert. Er sagte damals zu den Besuchern: 

„In der Ebene von Venetien entwickelt sich eine groBe 

Sarfatti, Mussolini 14 
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„Schlacht. Die Linien der Geschichte zeigen, daB der An- 
„prall der Volker immer auf den gleichen Hauptbahnen vor 
„sich geht. Es war fehlerhaft von den Alliierten, sich vom 
„schwerfalligen deutschen Geist, der unelastisch und anti- 
„djnamisch ist, weil er nicht genial ist, in die Schiitzen- 
„gr^en einpferchen zu lassen.“ 

„Von alien Seiten wurde ein Krieg der Taktik gefuhrt, 
„ausgenommen vielleicht die russische Front. Ein Verzoge- 
„rungskrieg, aber kein Krieg der Manover. Nirgends ein 
„einziger Stratege! Entscheidungsktoipfe werden in der 
„Ebene, durch Feldschlachten ausgefochten, und nicht durch 
„Belagerungen in Erdfestungen und durch langsames Auf- 
„reiben. Infolge des feindlichen Durchbruchs entwickelt 
„sich nun endlich eine groBe Schlacht, die den Feind zu- 
„rucktreiben wird, nicht nur dorthin, von wo er gekommen 
„ist, sondern bis in das Herz seiner Lander. “ 

Ungefahr vom 2. November ab schrieb er dann ganz er- 
staunliche Voraussagen: 

jjWerden wir also am Ufer des italienischen Flusses, der 
„den Ereigriissen den Namen geben wird, das Meisterstiick 
„unserer Geschichte und der Weltgescliichte erleben?'" 

„Wird nun also in der Ebene des Tagliamento der neue, 
„groBe StoB der Mittellandischen, der ZusammenstoB zwi- 
,,schen Zivilisation und Barbarei erfolgen?“ 

„Steht es nicht vielleicht schon im Buche des Schicksals 
„verzeichnet, daB die Vernichtung des Pangermanismus, die 
„an den Ufern eines Flusses in Frankreich begonnen hat, 
„an den Ufern eines Flusses in Italien beendet werden 
„®oll?‘' 

„Wir werden das alles innerhalb weniger Wochen oder 
„weniger Tage wissen.“ 

„In dieser Erwartung: Die Herzen emporI“ 

„Die angstlichen Fragen von gestern waren: Werden wir 
„Brot haben? Werden wir Holz haben?“ 

„Heute fragen wir nicht mehr so, heute fragen die 
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„Stadter: Werden wir geniigend Eisen haben? — fiir Gra- 
„iiaten und Bajonette!“ 

„Wir werden Hunger und Kalte leiden — aber was tut's. 
„Eine Invasion wurde nicht nur Kalte upd Hunger bringeu, 
„^ondern vor allem Demiitigung. Das wollen wir nic^ 
„dulden. Wir wollen, wir mussen siegen, und wir werden 
„siegen.“ 


14 * 
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DER SIEG UNO DAS NACHHER 


Die ,,gottlichen Kriaben“. — Das Gebet auf dem Gipfel. — Mussolini 
am Denkmal. — Die Stadte Hellas’ und die Vereinigten Staaten von 
Europa. — Die drei „Nein“ gegen Bissolati. — Sonnenschein und 
Bolschewismus . 


E iii Mann, der mil dreiBig Jahren fallt, opferl dem Vater- 
lande nicht so sehr viel, denn er hat schon gelebt; ein 
Knabe hingegen, der noch kaum ins Leben geblickt, noch 
kaum vom Leben etwas empfangen hat, gibt alles bin: seine 
Gegenwart und seine Zukunft, das, was er ist, und das, was 
er noch hatte werden konnen. In ihm mufi jener Wille zum 
Verzicht leben, der das Geheimnis und das Privileg einer 
groIJen Liebe ist, einer Liebe, die nicht iiberlegt, die nicht 
berechnet, die unermelJlich ist; einer Liebe, die sagt: nicht 
einen Tropfen allein, sondern mein ganzes Blut, — nicht 
ein wenig Leben, sondern das ganze Leben — wenn nur 
Italien gerettet wird. Und Italien wird gerettet; wenn man 
als Siebzehnjahriger so kampft, wie Roberto Sarfatti ge- 
kampft hat, ist daran kein Zweifel moglich. 

Der Jiingling — vielleicht der Jiingste unter den gefal- 
lenen Freiwilligen — , besuchte Mussolini mit seiner Mutter 
in jenem schrecklichen Januar 1918, wenige Tage bevor er 
auf den kahlen Schollen der Hochebene den Tod fand. 

Der Mann und der Knabe hielten, nur durch den Schreib- 
tisch getrennt, die Blicke fest aufeinander gerichtet, als 
wollten sie sich gegenseitig die Seele austrinken. Der aJtere 
Waffengenosse bestiirmte den Jiingling mit Fragen, unter 
denen eine immer ganz besonders eindringlichwiederkehrte: 
,,Wie ist der Geist unter den Soldaten? Ist die moralische 
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Stimmung gehoben?“ Und dabei sah der Mann den Knaben 
an, als wollte er aus seinem Gesicht eine noch iiberzeugen- 
dere Antwort lesen, als sie ihm die lakonischen Lippen gaben. 

Diese Freiwilligen des letzten offentlichen Aufrufes, 
die „Divini Fanciulli“, „g6ttlichen Knaben“, wie sie die 
Dichterin Ada Negri nannte, waren unser Stolz. Und wenn 
auch dieser Jiingling fallen muBte, so fiel er doch in jenen 
ersten siegreichen Unternehmungen, bei denen, zum ersten- 
mal nach Caporetto, Stellungen und Terrain wiedergewon- 
nen wurde. Von da an, von Ende Januar, ging es keinen 
Schritt mehr zuriick, bis zum glorreichen Widerstand am 
Piaveflufi im Juni, bis zu dem Tage, wo durch ganz Italien 
der einzige Ruf erklang: Sieg, Sieg! Ununterbrocheii zog 
eine dicbtgedrangte Menge aus den entfernten Stadtteilen 
Mailands nacb dem Zentrum und fiillte dort die Slrafien; 
unbekannte Menscben spracben lacbend und weinend mit- 
einander, alles versammelte sicb vor den Fenstern einer 
Zeitung, wo man alle zebn Minuten den glanzenden Sieges- 
bericbt vorlas, der jedesmal mil den jaucbzenden Rufen 
„Sieg!“ und „Frieden“, beantwortet wurde. Icb sab mit 
von Tranen verscbleierten Augen vom Balkon auf diese end- 
lose Menge von erbobenen Gesicbtern, von denen mir nicbt 
ein einziges fremd erscbien. Gliicklicb, wer solcbe GrolJe 
geseben bat, nocb gliicklicber, wer dazu beigetragen bat, sie 
zu verwirklicben. 

Am FuBe der Bronzefiguren des Denkmals der ,, Cinque 
Giornate“ sab man am Tage der Siegesfeier Mussolini. 
Stark, rubig und fest stand er vor dem Granit des Obelisks; 
in jener Stunde war er nicbt der Volkstribun, nicbt der po- 
litiscbe Fiibrer, sondern der Soldat, der den Sieg lebendig 
im Herzen fiiblte. Er bielt die Seele der Menscbenmenge in 
seiner geballten Hand, aber ebe er sie zukiinftigen Zielen 
entgegenscbleuderte, breitete er sie zuvor iiber die Graber 
der gefallenen Kameraden. 

Italien, wie kein anderes Volk Sieger im Kriege, wurde 
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auch wie kein anderes Volk durch den Frieden besiegt; denn 
der Schadenersatz fiir die Sieger, die grolSmutigen Kon- 
zessionen und Freigebigkeiten gegeniiber den Besiegten, — 
all das geschah auf Kosten Italiens, weil Italien als eine 
schwa che Nation gait und schwache Vertreter hatte. 

Wenn Prasident Wilson, der Europa mit dem Programm 
und der Mentalitat eines die alte Welt gar nicht kennenden 
Amerikaners wiederherstellen wollte, wenigstens in seinen 
Gedankengangen konsequent gewesen ware, so hatte er von 
den ,,Vereinigten Staaten Europas^ sprechen miissen, und 
das ware ein Hoffnung gewesen. Denn Europa ist im Ver- 
gleich zum Erdball im Grunde doch nichts anderes als, wenn 
auch in grofterem MaBstabe, ein prachtiges kleines Hellas. 
Frankreich gegen Deutschland, RuBland gegen England — 
ist das nichl wie der Kampf Athens gegen Syrakus, und 
Spartas gegen Megara? Ein industrielles Amerika konnte 
aus uns eine hedonistische Kolonie machen, wie Rom es aus 
Griechenland gemacht hat, einen Erholungsort der Zerstreu- 
ungen und der Kunstwerke, — und das alles nur um den 
Preis von Waren und Brot. Die Geschichte und die Vor- 
geschichte ist ja voll von untergegangenen Zivilisationen. 

Aber der Abgesandte des vorausschauenden Amerikas ris- 
kierte keine solchen gewagten Worte, die Schimare der 
europaischen Einheit wurde nicht heraufbeschworen. Im 
Gegenteil, man vermied es sogar, geblendet von den Schmei- 
cheleien des so geschickten sprach- und blutsverwandten 
Advokaten Lloyd George, und beeinfluBt von dem faszinie- 
renden, herrschsiichtigen alten Tiger Clemenceau, von der 
„Freiheit der Meere“ zu reden, und ging einfach zu den 
1 4 Punkten iiber. Alle Versuche Italiens, zu seinem Recht 
zu kommen, wurden durch dunkle Machenschaften ge- 
hemmt, und w^rend sich aller HaB auf den festen ethno- 
graphischen Block Deutschlands konzentrierte, entzog sich 
Osterreich, das ,,arme Osterreich“ — dessen Rolle als un- 
mittelbarer Herausforderer und direkte Ursache des Welt- 
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brandes ganz in Vergesssenheit geraten war — aller Ver- 
antwortung, indem es sich wie eine bankerotte Firma auf- 
loste. Als sich die Delegierten der besiegten und abzuurtei- 
lenden Nationen zum erstenmal am Tische in Versailles tra- 
fen und dort die Slowenen-Kroaten bei den verbiindeten 
Siegern und Rlchtern auf der anderen Seite sitzen sahen, 
tat der Minister Wiens so, als sei das ein Irrtum: ,,Tiens, ich 
dachte, daU mein Platz Seite an Seite mit euch ware.“ Und 
in einer solchen Zeit trat der Abgeordnete Bissolati als 
Minister zuriick, um sich zu Mister Wilson zu begeben und 
mit ihm gegen ein italienisches Dalmatien zu verhandeln. 

Vergebens wandte sich Mussolini damals in seinem „Po- 
polo d’ Italia“ gegen eine solche Politik a la Cairoli, — ,,die, 
wenn sie schon im Jahre 1878 nicht als weise gelten konnte, 
heute, 1919, nicht nur unheilvoll, sondern direkt dumm 
sei,“ — indem er sagte: 

„Der Imperialismus ist ein ewiges und unveranderliches 
jGesetz des Lebens. Er ist im Grunde nichts anderes als 
„das Bediirfnis, der Wunsch und der Wille zur Ausbrei- 
„tung, den jedes Individuum und jedes lebende und lebens- 
„kraftlge Volk in sich fiihlt. Sowohl beim Individuum aJs 
„auch bei den Volkern unterscheidet sich ein Imperialismus 
jjVom andern vor allem durch die Mittel, mit denen er be- 
„trieben wird. Imperialismus braucht nicht, wie man 
„glaubt, notwendigerweise aristokratisch und militarisch zu 
„sein — er kann auch demokratisch, friedlich, okonomisch, 
,,geistig sein.“ 

Leonidas Bissolati kam dann nach Mailand, um mit einer 
denkwiirdigen Rede in der ,,Scala“ Anhanger zu werben. 
GroB, mager, knochig, von halb ritterlichem, halb tropfi- 
schem Aussehen, mit den klapprigen Knochen eines Don 
Quijote und einer sehr langen Nase, auf der eine Notar- 
brille saB, durch welche zwei Augen himmelblau undmilch- 
weiB blickten — so ungefahr sah Leonidas Bissolati aus, 
der mutige, aber wenig gliickliche Redner, der Mann ernster 
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Studlen und iiberzeugter Abstraktion, der dem Leben doch 
so fern stand. Es war ein Schmerz, ihn, den Freund, be- 
kampfen zu rniissen, es war bitter, unsere Kinder, seine 
und unsere Kameraden von gestern, nun bitten zu rniissen, 
bei ihren Angriffen in ihm trotz allem den fiinfzigjahrigen, 
freiwilligen Alpenjager zu respektieren. 

Bleich, mit dem harten Gesichtsausdruck, der ihm bei 
groBen Gelegenheiten eigen ist, saB der Chefredakteur des 
,,Popolo d’Italia“ zuriickgelehnt in einer Loge des dritten 
Ranges. Aber das Publikum fiihlte seine Gegenwart wie 
durch einen magnetischen Strom, und Handeklatschen und 
die Rufe ,, Mussolini! Mussolini! — Mussolini sollsprechen!'* 
unterbrachen, trotz der Weigerung des Angerufenen, den 
Redner Bissolati des ofteren. An einer Stelle der Rede aber, 
in der Mussolini eine Verneinung der ethnographischen 
und historischen Rechte Italiens sab, quoll in ihm Schmerz 
und Emporung iiber, er fuhr in die Kobe und rief mit zu- 
sammengepreBten Kiefern: „Nein, nein und nochmals 
nein!“ und schlug dazu dreimal mit der Faust auf die Brii- 
stung der Loge, daB der Staub aus dem Samt aufflog. 

♦ 

Ich muB an jenen langen endlosen Winter des Jahres 
1919 denken, wo die Raume des ,,Popolo d'Italia“ von 
heimkehrenden Kriegern, die ihre Not klagten, iiberfullt 
waren. Bis auf den Hof standen die Bittsteller undwarteten 
mit der unerschutterllchen Geduld der Feldsoldaten. 

„Man muB fiir die aus der Front zuriickkommenden 
,,Krafte Arbeit schaffen!“, hatte Mussolini schon seit drei 
Jahren gepredigt, und seit ebenso langer Zeit hatte er stan- 
dig verkiindigt, ,,daB es notwendig sei, dem Krieg einen 
„sozialen Gehalt zu geben und die Massen, die die Nation 
,,verteidigt haben, nicht nur zu entschadigen, sondern auch 
,,in Zukunft an die Nation und ihr Gedeihen zu fesseln.“ 

Aber die leitenden Stellen batten nichts getan und fiir 
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nichts vorgesorgt. Das kluge Frankreich hatte seinen Sol- 
daten nicht nur einen Triumph bereitet, sondern ihnen auch 
Geld gegeben, 25o Franken fiir jeden Soldaten, eine Sum- 
me, die aufierdem noch je nach dem Dienstgrad, den Aus- 
zeichnungen und der Familienbediirftigkeit, erhoht wurde. 
In Italien dagegen wurde sogar die vorgeschlagene Ent- 
schadigung von lo Lire pro Mann und fiir jeden im 
Schiitzengraben zugebrachlen Monat nicht bewilligt. Wah- 
rend die franzosischen Legionen vor den Augen der ganzen 
Welt in einem Siegesdelirium durch Paris nach den Ely- 
seischen Feldern zogen und die Glorie des Triumpbes ge- 
nossen, fand in Rom nichts Ahnliches stall. Elend und 
traurig zerstreuten sich die Feldsoldaten iiber das Land. Fiir 
sie gab es kein Siegesfestmahl. 

Es fehlte an Rohstoffen, die Lira sank in den erschrek- 
kenden Abgrund des Rubels, der Krone, der Mark. Die 
plotzlich zum Stillstand verurteilte Kriegsindustrie setzte 
ihre an glanzende Verdienste gewohnten Arbeiter und Arbei- 
terinnen auf die StraBe. Die besseren Firmen bemiihten 
sich zwar, neue Arbeitsmoglichkeiten zu schaffen, aber die 
Gier der plotzlich auftauchenden „Pescecani“, der ,,Hai- 
fische“, wie die Schieber und Kriegsgewinnler genannt 
wurden, riB alles an sich und stiirzte sich skrupellos in die 
abenteuerlichsten Spekulationen und in den wildesten 
GenuB. 

So wurde das Leben von Tag zu Tag teurer, barter und 
schwerer, und solches geschah in dem ,,Eden des Friedens*', 
von dem man in den vier Kriegsjahren so schon getraumt 
hatte. Durch die personlichen Enttauschungen der Men- 
schen wurden die politischen Enttauschungen noch ver- 
schlimmert. Man fand, daB Italien keine Gerechtigkeit 
widerfahren war, man sah iiberall nur Absagen und De- 
miitigungen. 

Wir Zeitungsleute taten, was nur in unseren Kraften 
stand, versuchten den Leuten Arbeit zu verschaffen, emp- 
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fahlen sie weiter, ermunterten sie mit Rat, saminelten fur 
die Bediirftigsten, und fiir alle war wenigstens ein Wort 
briiderlicher Herzlichkeit und ein Zehrpfennig von lO Lire 
da. Es war schon so, daB Mussolini, wenn an die Tiir seiner 
Redaktionsstube geklopft wurde, ganz automatisch, ohne 
aufzuschauen, sagte: „Gebt ihm lo Lire“. Ich glaube, er 
hat das sogar nachts im Traume wiederholt. Aber die ma- 
geren Finanzen des „Popolo d’Italia“ waren dicser Inan- 
spruchnahme auf die Dauer nicht gewachsen, und der Ge- 
schaftsfiihrer muBte uns mehr als einmal mit ernstem Ge- 
sichte mahnen, weil kein Soldo mehr in der Kasse war. — 
Diese abgezehrten Gesichter der unaufhorlich zustromen- 
den Bittsteller gaben einen nur allzu klaren Begriff von 
dem Tief stand, den das Land seelisch und korperlich er- 
reicht hatte. 

Leider mischten sich auch Bettler und Schmarotzer unter 
die Menge der wahrhaft Bediirftigen. Das beunruhigte 
Mussolini bisweilen, meistens aber lachte er nur sarkastisch 
dariiber. Wenn er mit uns Redakteuren auf die StraBe 
ging, zeigte er uns die benachbarten Wirtshauser, die an- 
gefiillt waren mit all jenen Leu ten, die eben von uns je 
lO Lire bekommen batten; in Reihen bis auf die StraBe 
standen die Heimkehrer und warteten, bis sie den Ort be- 
treten konnten, wo die triiben Rausche gemischt wurden. 
Er war oft ungehalten dariiber, daB sie das eben erhaltene 
Geld gleich im Wirtshaus vertranken. Aber manchmal sagte 
er auch: ,,Seht, wie geduldig sie warten. Das ist die groBte 
„Errungenschaft des Krieges: ein Volk, das zu warten ge- 
,,lernt hat.“ 

Auf alle diese armen Leute wartete schlieBlich zu Hause 
nur Kalte, Hunger, Elend. Und deshalb standen sie bier im 
Regen, im grauen StraBenschmutz, um sich dann fiir einen 
Augenblick Gliickseligkeit antrinken zu konnen. 

Aber wenn die Sonne schien, bekam das Bild einen ande- 
ren, heitereren Anstrich. „Der Bolschewismus kommt nicht 
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„nach Italien, er kommt nicht. In ein Land, das soviel 
„Sonne hat, kann er nicht kommenI“ rief dann Mussolini 
als erfahrener Kenner der Volkspsychologie plotzlich aus, 
und schnippte seinen Mantelkragen, den er meist bis zu den 
Ohren hinaufgeschlagen trug, mit einem Finger herunter. 
Das war dann ein sicheres Zeichen seiner guten Laune. 
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DIE REDAKTION 
DES „POPOLO D’lTALIA" 

Handgranalen auf dem Schreiblisch. — Der Barometer-Stuhl. — Wie 
Mussolini ausruht. — Der „Kafig der Verriickten". — Die „Schand- 
spalte“. — Mussolinis wahrer Beruf. 

W ir lebten damals im „Popolo d'ltalia*' in einer 
Kameradschaft, einer briiderlichen Boheme, die 
einem das Herz weit machte. Die vier Zimmer der Zeitung 
befanden sich in einem dunkeln alten Hans in einer der 
elendsten StraBen, im schlimmsten, alten, iiberlebten Zen- 
trum Mailands. Und doch herrschte viel Heiterkeit, Eifer 
und Lachen in diesen niedrigen Raumen. Das entschadigte 
uns fiir die viele Arbeit und die vielen Sorgen. Bei feier- 
lichen Gelegenheiten kam sogar der „Bar“ Mussolini aus 
seiner Hohle, einem Kammerchen, wo er zwischen Schreib- 
tisch, Stuhl und den mit Handgranaten beladenen Biicher- 
gestellen thronte. Auch auf dem Ofen waren noch Hand- 
granaten versteckt. Von Zeit zu Zeit kam es vor, daS der 
uneingeweihte Ilausbursche Feuer anmachen wollte, weil 
Mussolini, seit seiner Schiitzengrabenzeit auf den Bergen, 
stets frostelte; dann stiirzte einer der bessereingeweihten 
Redakteure auf den harmlosen Burschen zu, riB ihm den 
brennenden Holzscheit aus den schreckerstarrten Fingern 
und schrie: ,,Du Ungliickskind, du Morder, willst du uns 
mit halb Mailand in die Luft sprengen?“ 

Auf den Tischen ringsum lagen Papierbiindel, Zeitungen, 
Griin-, Blau-, Rotbiicher aller Lander, angefangene Leit- 
artikel, zwei Revolver, ein Dolch, ein Band Heine oder 
Carducci. Auch stand da eine Tasse Milch, die fiir Musso- 
lini Friihstiick und Mittag zugleich war, wenn die Arbeit 
drangte oder Gberfalle vorauszusehen waren. Weitere Bun- 
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del von Zeitungen aller Sprachen und Lander hauften sich 
auf dem Boden. An der Wand hing die Flagge der StoB- 
truppen — ein weiBer Totenkopf auf schwarzem Grund, 

— daneben ein Stahlhelm und eine rotbraune Lederjacke 
fiir den Flugunterricht. 

Fines Tages, als der Chefredakteur Mussolini ganz gegen 
seine Gewohnheit rauchte, legte er die brennende Zigarette 
einen Moment aus der Hand, und zwar, um die Schreib- 
tischplatte nicht zu verbrennen, auf den erstbesten Metall- 
gegenstand, der auf dem Schreibtisch lag. ,,HaIten Sie das 
wirklich fiir einen geeigneten Aschenbecher?“ fragte ich 
ihn. Er sab mich iiberrascht an, nahm die Zigarette fort, 
und wir bracken beide in Lachen aus. Der Metallgegen- 
stand war namlich eine jener Handgranateii, die sehrleicht 
explodieren, und die immer bereit lagen, um den fast tag- 
lich angekiindigten Angriff der „roten Arbeiterabteilungen“ 
zu begegnen. Aber die Angriffe erfolgten nie, und wenn 
wieder einmal solch ein Angriff als ganz sicher bevor- 
stehend gemeldet wurde, tauchte Mussolini nur gelassen 
seinen Zwieback oder gleich zwei in die Tasse Milch und 
streichelle gelassen die vertraute Handgraiiate. 

Der zweite Stuhl in Mussolinis Zimmerchen war sozu- 
sagen ein Barometer und hatte seine Geschichte. Da erunter 
der Last der Papiere und Zeitungen fast schwankte, lieB 
sich sein Herr nur selten herbei, ihn jemand anzubieten. 
„Im Stehen schwatzen die Leute weniger und beeilen sich 
mehr,“ sagte er. Wenn er also diesen Stuhl jemand anbot, 
so wuBte man, daB es sich um einen Wiirdigen handelte. 

— In der Wahlzeit jedoch, wenn all die Kandidaturen- 
Anwarter und alle moglichen Qualgeister und Bewerber 
herbeistromten, lieB er diesen Stuhl iiberhaupt entfernen. 

„Chi entra, mi fa onore. Chi non entra, mi fa piacere.“ 
mahnte ein Kartchen mit groBen Lettern iiber seiner Tiire: 
„Wer eintritt, erweist mir Ehre; wer nicht eintritt, macht 
mir Vergniigen.^ 
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Es war ein Zeichen besondere Riicksicht und groBer Be- 
vorzugung, wenn er Freunde einlud auf einem Haufen von 
Biichern und Drucksachen, der sich am Boden erhob, Platz 
zu nehmen: „Machen Sie sich's bequem auf diesen Pro- 
dukten menschlichen Universalwissens 1 “ (Es war gerade 
kein sehr bequemer Sitz.) „Setzen Sie sich, und erzahlen 
Sie mir von interessanten Dingen; ich bin wirklich mudel“ 

War er miide, so pflegte er in sehr origineller Weise aus- 
zuruhen, indem er namlich Geist, Muskeln oder Nerven 
neuen heftigen Anstrengungen unterzog. In solchen F^len 
konnte ich mich' von der Wahrheit der Einsteinschen Re- 
lativitatstheorie iiberzeugen. Die Zeit als solche existiert 
nicht, sondern nur die Energie, durch welche die Zeit aus- 
gedehnt oder verlangert wird. Denn sonst ware es doch 
nicht moglich, dafi die paar Nachmittagsstunden, in denen 
der pensionierte Beamte im Provinzcafe sein Domino spielt, 
die elegante Dame sich putzt und der junge Mann gahiiend 
seine Zeitung durchfliegt, den gleichen Zeitraum darstellen 
konnen, in welchem der heutige Ministerprasident Anord- 
nungen an einen Prafekten telephoniert, alle Zeitungen Ita- 
liens durcheilt, zum Palazzo Chigi zuriickkehrt, Eilbriefe 
an die Gesandten diktiert, acht Qualgeister abfertigt und 
schlieBlich mit drei verschieden intelligenten Menschen drei 
verschiedene wichtige Probleme erortert. 

,,Ausruhen“ heiSt fiir Mussolini immer „fechten“: wenn 
es geht, mit dem Schwert, wenn nicht, dann durch Mei- 
nungsaustausch. Und „von interessanten Dingen sprechen'* 
bedeutet fiir ihn, abseits vom fliichtigen „Heute“ in das 
Gebiet der Geschichte oder bedeutsamer Ideen hineinzu- 
tauchen. 

Wenn — in jenem lieben, schmutzigen, ersten Nest des 
„Popolo d'Italia“ — der Chefredakteur Mussolini gut ge- 
launt war, dann verlieB er sein Kammerchen und kam in 
das zweite Zimmer, den „Redaktionssaar‘, um Cercle zu 
halten. Das war dann eine „Vollsitzung“. Einer machte es 
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sich auf dem groBen Tisch bequem, der wie eine Schulbank 
aussah, schwarz von Tinte und Tintenflecken, zerkratzt von 
ungeduldigen Taschenmessern, ein anderer schwang sich 
auf den Ofen oder auf das Fensterbrett, einige saBen auf 
Stiihlen — es gab deren sechs, das Vorzimmer mitgerech- 
net, und jeder war kriippliger als der andere — Mussolini 
aber zog es vor, zu stehen. Vom Hof, einem senkrechten 
Kamin, durch den man nur zuweilen Sonne und ein Stuck 
blauen Himmel sab, schauten aus den Fenstern der ansto- 
Benden armseligen Hauser die Leute zu uns herein. Die 
Frauen auf den Terrassen der Dacher unterbrachcn die 
Arbeit des Wascheaufhangens, um einen Blick in unseren 
,,Kafig der Verruckten“ zu werfen. 

Wir waren keine bequemen Nachbarn fiir diese armen 
Leute. Fast jeden zweiten Tag fanden sie beim Nachhause- 
kommen die Haustore verrammelt und die Ausgange der 
engen StraBe von bewaffneten Soldaten zu Pferde besetzt. 
— Gab es Streiks, Demonstrationen oder einen Festzug, und 
zogen dann die „roten Fahnen“ durch die benachbarte 
StraBe Corso di Porta Romana oder nach dem Domplatz zu, 
so befiirchtete man, daB sie mit den ,,Interventionisten“, 
den Freunden des ,,Popolo dTtalia“ (die ,,Fasci‘‘ gab es da- 
mals noch nicht), in Beriihrung koinmen konnten, und 
sperrte deshalb die StraBe ab. Der ,,Popolo dTtalia“ hatte 
sich wirklich allein verteidigen konnen, und dieser milita- 
rische Schutz sab eigentlich einer Bewachung verzweifelt 
^nlich. 

Als Ersatz fiir die Unannehmlichkeiten, die sich fiir die 
Bewohner der StraBe und besonders fiir die Gewerbetrei- 
benden aus solchen Absperrungen ergaben, konnten die 
Nachbarn an den lebhaften Diskussionen teilnehmen, die in 
der Redaktion bei offenem Fenster gefiihrt wurden. 

Man sagte dem „Popolo dTtalia** damals nach, er sei von 
Frankreich mit ,,Gold‘' bestochen worden, damit er sich fiir 
die Intervention Italiens einsetze. Nun, wer uns damals be- 
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suchte, konnte sich ein Bild davon machen, wie es in einer 
Redaktion aussieht, der angeblich solche „GoIdstrome“ zu- 
f lessen. Die Treppen waren eng, dunkel, hatten zerbrochene 
Stufen, und die Raume und das Mobiliar waren wohl das 
armlichste, was man sich vorstellen konnte. Aber was 
machte das? Wir, die Beherrscher des Ideals, disputierten. 
Der Chefredakteur entwarf eine Frage in klaren Haupt- 
linien, der Hauptredakteur Michele Binchi kritisierte, er- 
lauterte sie, meistens durch Fragen und Berichte. Wir an- 
dern horten aufmerksam zu. Wenn das Problem sehr wich- 
tig war und die Laune ausgezeichnet, so kam es manchmal 
vor daB Mussolini ein Stuck unbedrucktes Zeitungspapier 
ergriff und darauf mit seiner charakteristischen, schneiden- 
deii und raschen Schrift die aufgeworfene Frage in dia- 
mantener Klarheit schema tisch formulierte. Er benutzte da- 
bei sozusagen algebraische Formeln, denn er hatte von Vil- 
fredo Pareto gelernt, politische oder philosophische Be- 
hauptungen in der Art von Gleichungen zusammenzufassen. 
Dieses Wissen hatte er sich damals angeeignet, als er in Lau- 
sanne im Sommer Maurer, im Winter Laufbursche war und 
daneben noch Student. 

„Die Herren Redakteure werden gebeten nicht fortzu- 
gehen, bevor sie gekommen sind.“ Mit dieser schmeichel- 
haften Einladung hatte der Chefredakteur die ,,Colonna In- 
fame“, die ,,Schandspalte“, eroffnet, ein Album sozusagen, 
in das jeder nach und nach ein Motto, eine Karrikatur von 
sich oder seinen Kollegen, oder einen aktuellen satirischen 
Vierzeiler eintrug. Wer nicht musisch begabt war, begniigte 
sich darnit, einige von jenen Brief en einzukleben, mit denen 
wir aus alien Teilen Italiens iiberschiittet wurden, und die 
ungefahr so lauteten: „Ich habe euch im verflossenen Monat 
25 Berichte gesandt, aus diesem Ort, wo sich nie etwas er- 
eignet; und im laufenden Monat 17 Novellen; aber die Post 
hier ist in den Handen der Bolschewisten, und ihr werdet 
wohl die Briefe nicht bekommen haben, denn ihr habt 





bei tier Besirhtigung der Marine 




Mussolini als Ministerpra 







MUSSOLINIS WAHRER BERUF 


nichts abgedruckt. Man muB gegen die Regierung prote- 
stieren, antwortet mir sofort per Eilbrief/' 

In diesem Heft gab es auch noch eine Druckfehlersamm- 
lung, wo sich alles mogliche vorfand, mit buntfarbigen Stif- 
le n angestrichen. 

Die gute, alte, armselig-heroische Redaktionl Wir batten 
nicht mal eigene Maschinen und muBten unser Blatt in 
einer fremden Druckerei drucken lassen, wo auch eine 
andere Zeitung gedruckt wurde. Infolgedessen kamen wir 
immer erst spat daran und muBten bald fertig sein, denn 
es war nur eine Rotationsmaschine vorhanden, die recht 
langsam arbeitete. Und dabei muBte die Zeitung morgens 
mit den Ziigen fort, um iiberall den treuen Freunden zu- 
gestellt werden zu konnen. Natiirlich herrschte die ganze 
Nacht liber bei uns immer Hochbetrieb. 

Ein rechtes Sorgenkind war die Lokalchronik. Unser 
Lokalberichterstatter lieB sich manches Ereignis entgehen. 
Wenn Mussolini dann die anderen Zeitungen entfaltete, so 
argerte er sich: „Es ist alles unniitz, ich werde mich selbst 
„dahintersetzen miissen. Man versteht es in Italien nicht, 
„eine gute Lokalchronik zu machen, man versteht es nicht, 
„schone Verbrechen zu erfinden. In Frankreich ist das 
„anders. Da hat Clemenceau, um das Publikum von der 
„ Repara tionsf rage abzulenken, sogar den Landru erfunden. 
„Den Landru, der nie existiert hat! Das ist ein Geniestreich. 
„Ach, warum habe ich keine Zeit, selbst die Chronik zu 
„machen. Das ware mein wahrer Beruf gewesen, fur den 
„ich bestimmt bin.“ 

Und ich muB gestehen: wenn Mussolini einmal irgendein 
Ereignis oder einen Tagesvorfall erz^lte, so macTite er das 
so bunt und so temperamentvoll, und schmiickte alles so 
schon aus, daB ich sehr enttauscht war, wenn ich nachher 
den saftlosen Bericht irgendeiner Zeitung iiber den gleichen 
Fall las. 


SarfattI, MussoliiU 


15 


225 




XXXVI 


DIE ALTE UND DIE NEUE IlEDARTION 

Mussolini beim Uinbruch. — Die fiinftausend Redakteure dcs ,,Popolo 
d’ltalia". — Die „leichten“ und die „schwereri“ Dummkopfe. 

I n der Setzerei des „Popolo d’Italia“ war an der Wand 
liber den Setzkasten folgende, voin Chefredakteur Mus- 
solini eigenhandig gcschriebene Verfiigung angebracht: 

,,An dem Tage, wo der Chefredakteur den Umbruch 
„leitete, karn die Zeitung um ein Uhr in die Maschine; ein 
,,Rekord, dem nachzueifern ist. 

Mussolini. “ 

Das war die Art Mussolinis, seine Mitarbeiler anzufeuern. 
Sich selbst schonte er auch nicht; bestandig war er unter- 
wegs, in der Setzerei und Druckerei, gab Anweisungen, half 
beim Umbruch und stellle sich, wenn es nolig war, sogar 
an den Setzkasten. Dabei begleitete ihn je nach der Jahres- 
zeit eine Tasse kalter oder warmer Milch. 

Der ruhende Pol in der Erscheinungen Flucht, der Fix- 
stern, um den die Planeten im ,,Popolo d’Italia“ kreisten, war 
der treue Giuliani, der stets zur Hand war, keine Sitzungen 
und Versamrnlungen besuchte, nie verreisle, sich nie ins Ge- 
fangnis einsperren lielJ, und immer da war. Daneben aber 
gab es eine Unmenge von Redakteuren, und solchen, die es 
werden wollten; wenn es diesen letzteren gelungen war, 
einmal am „Popolo d’Italia“ mitzuarbeiten, so zehrten sie 
ihr Leben da von, sie waren dann „jener Gewisse — sie er- 
innern sich doch, der einen Artikel im ,Popolo d’ Italia* ver- 
offentlicht hat.“ Oder sie prahlten: „0, Mussolini hat mich 
sehr gern; ich will mich durchaus nicht riihmen, aber wissen 
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Sie, er laBl sich sehr viej von mir sagen, wir sind Duz- 
briider/' 

Mussolini sagte einmal im Scherz: ,,Ich glaube, ich babe 
„5ooo Redakteure, nicht wahr? Denn wenn das walirware, 
„was all die Leute erz^len, so miiUten eigentlich alle ge- 
„inipften Italiener, vor allem alle Analphabeten, bei mir 
,, Redakteure gewesen sein/‘ 

Es war aber auch unglaublich, was sich alles vorstellte, 
um als Redakteur iriitzuarbeitcn. Mussolini pflegle den Leu- 
ten dann irgeiideine Probearbeit zu geben, bei der sich ihre 
Unfahigkeit bald herausstellte. Uber solche Sachen lachte 
er: „Wir Menschen dieser Welt sind alle mehr oder weni- 
ger Dummkopfe,“ sagte er, wobei er allerdirigs einen 
anderen kraftigeren Ausdruck aus dem Schiilzengraben 
benutzte. „Die Frage ist nur, ob man ein leichterer oder 
jjSchwererer Dummkopf ist. Gotl bewahre mich vor den 
,,schweren Dummkopf en.'‘ 

Die „schweren“ Dummkopfe waren iiach seiner Defini- 
tion jene Menschen, die zwar guten Willen batten, aber so 
sehr von ihrem eigeiien Wert iiberzeugt waren, daft sie 
glaubten, die Welt mindestens dreihundertmal im Jahr 
hochsteigenhandigrettenzumiissen. Das waren die ,, Manner 
mit dem Bart“, wie sie Mussolini nannte, der bekanntlich 
bartlos ist und nur in seinen j ungen Jahren ein kleines 
Schnurrbartchen gelragen hatte. Er verabscheute in fast 
aberglaubischer Weise die veralteten monumentalen Barte, 
diese falschen auBeren Verhiillungen, mit denen sich die 
oberflachliche Dummheit briistet; wenn er einen solchen 
Bart sah, verfinsterte sich sein Gesicht. 

„Das Leben ist voll von Pflichten, die erf iillt werden miis- 
„sen, und voll von Schmerzen, die iiberwunden sein wollen. 
„Erfullt also die Pflichten, und ertragt die Schmerzen ohne 
„Tranen und ohne unniitzes Geschwatz, und gebt uns niich- 
„terne Tatsachen, die aus der Erfahrung und der Wirklich- 
„keit geschopft sind,“ horte ich Mussolini einmal zu einem 

16 * 

227 




IN DER NEUEN REDAKTION 


redaktioneJIen Mitarbeiter sagen. Trotzdem setzte er sich 
manchmal mit seinem Temperament iiber diese Anschauung 
hinweg. Zwar endeten im allgemeinen all die eingesandten 
schwiilstigen Artikel im Papierkorb, aber zuweilen gab Mus- 
solini der hartnackigen Qualerei irgendeines Qualgeistee 
nach und schickte einen solchen Artikel in die Setzerei. Dann 
kam Giuliani atemlos angelaufen, raufte sich die Haare und 
schrie: „Das geht nicht mehr, wir miissen sonst die ganze 
Seite neu umbrechenl“ worauf Mussolini ihm nur ruhig ant- 
wortete: ,,Ach was, was sind denn das fiir Geschichten, es 
muB gehen.*' Und es ging auch, weil er es wollte. 

Die Hebe, unbequeme, schauderhafte, alte Redaktion 1 Als 
wir umzogen, verlieBen wir sie mit einem Seufzer, denn 
wir batten das Gefiihl, als lieBen wir in den kleinen Zim- 
mern einen Teil unserer Jugend zuriick. Die neue Redak- 
tion, wohin wir im Jahre 1920 iibersiedelten, war in der 
Via Lovanio, eigens gebaut, sauber und geraumig, und die 
Druckerei war im Hause. Im Arbeitszimmer des Chefredak- 
teurs befanden sich sogar richHge Mobel, Teppiche und ein 
Klubsessel. Als Mussolini von seinem neuen Arbeitszimmer 
Besitz ergriff, sagte er bei der ersten Besichtigung : „Ein 
„Klubsessel? Ein Klubsessel? Fiir mich ein Klubsessel? 
„Raus damit, sofort, sonst werfe ich ihn aus dem Fensterl 
,,^^nstuhle un^ toff ein sind der Ruin des Mannes.“ 

Und dann erst nahm er von seinem Arbeitszimmer Besitz. — 
Aber fast noch mit groBerer Freude bemachtigte er sich 
eines groBen, noch unvollendeten Nebenraumes, dem sogar 
noch das Dach fehlte; dort erhielt er jeden Morgen seinen 
Fechtunterricht, und wir horten das Gerausch der Stimmen, 
den Larm der sich kreuzenden KHngen, das Kommando 
„Achtung, losI“ bis in die Redaktion. 

Im Anfang betrachteten wir die neue Redaktion mit MiB- 
trauen, ja fast mit einem geheimen Groll. Und doch haben 
wir von ihr aus nicht nur die Schlacht einer Partei, sondern 
die Schlacht der Nation geschlagen. Was die Jugend vor- 
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bereitet, muB der Mann beschlieBen, was wir in jener alien 
Redaktion vorbereiteten, wurde bier zur Tat, Man kann 
sich nicht immer nur mit dem Saen begniigen, man muB 
auch ernten; und man muB siegen und irnmer siegen, denn 
fiir den Sieger gibt es kein Mitleid. 

„Man kann wohl aus einem Zelt in einen Palast gelangen,“ 
sagte Mussolini im Jahre 1922 bei einer Enthiillungsfeier, 
„wenn man jederzeit bereit ist, notigenfalls aus dem Palast 
„wieder in das Zelt zuruckzukehren.“ 




XXXVII 


DER FASCIO 


Die Griinduiig. — Kleine Anfange. — Die bolscliewistische Welle. — Die 
neue Aristokratie. — Jede Partei will die „roteste“ sedn. 


D ie erste grol^artige Heerschau der bolschewistischen 
Streilkriifte in Italieii fand am i8. Februar 1919 statt. 
Zehnlausende von Mannern, Frauen und Kindern zogen unter 
Absingung des ,,Liedes von der roten Fahne“ drohenddurch 
das Zentrum von Mailand. Solches geschah vier Monate nach 
dem Waffenstillstand, in einer Zeit, wo unserem Sieg jen- 
seits der Adria die Fliigel beschnitten warden. Einen Monat 
spater, am 28. Marz, fand, als Antwort auf jene eindrucks- 
volle Heerschau, die erste bescheidene Versammlung der 
,,Fasci di Combatlimento“, des „Kampfbundes'‘, statt. In 
dem zu diesem Zwecke gemieteten armlichen Saal einer 
Handelsschule, in einem abgelegenen Stadlleil des alten Mai- 
land, batten sich i 45 Personen versammelt. Unter diesen 
braven Leuten waren kaum zehn mit bekaniiten Namen. 
Manche von den Anwesenden warden nachher, als die Be- 
wegung anwuchs, angstlich und machten sich davon; es 
waren brave Bruthennen, die nicht gerne Adlereier aus- 
briiten wollten. Sie wnirden durch andere ersetzt, die, ohne 
an dieser ersten mittelmaliigen Versammlung teilgenommen 
zu haben, wirkliche Bekenner und Martj^rer waren und die 
Kraft des Glaubens batten. Ich nenne sie nicht nur Martyrer 
im iibertragenen Sinne, denn sie waren *es wirklich: diese 
Jiinglinge, die Blvite unseres Stammes, fielen zu Hunderten 
fiir ihre tJberzeugung. Es geniigt, wenn ich an jenen sech- 
zehnjahrigen Studenten erinnere, der von der wiitenden 
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Menge ermordet wurde, weil er sich weigerte, ,,Abbasso 
ritalia“, jjNieder mit Italien“, zu rufen. 

Es wird wohl, selbst unter seinen Freunden, wenlge Men- 
schen geben, die den Bolschewismus von seinem ersten Auf- 
treten an mit so aufmerksamen und vorurteilslosen Augen 
verfolgt haben wie Mussolini. 

Wahrend die klugen Manner der offiziellen Welt und 
auch die Parteisozialisten fiir diese Erscheinung nur ein 
Achselzucken iibrig batten und den Sturz dieser ,,ephemeren 
Monstrositat'* von einem Augenblick zum andern erwarte- 
ten, wiederholte Mussolini hartnackig immer wieder das- 
selbe: ,,Er wird dauern. Er wird andauern. Er hat gedauert. 
Er wird dauern !“ Die tjrannischen Formen der neuen 
Regierung RuBlands vermochten sein Urteil auch nicht da- 
durch zu triiben, dalS sie ihin Entsetzen einfloBten, derm er 
sah klar, worum es sich bei dieser Angelegenheit handelte. 
Denn es ist nicht gesagt, daft sich ein Geschichtsverlauf iiber- 
all, in jedem Lande, unter jedem Klima in gleichcr Wcisc 
abwickeln miisse; die Erfahrung lehrt vielmehr das Gegen- 
teil. Und geradc uin dieses gesunden, hislorischen Realis- 
mus willen koiinte man es nicht zulassen, daB Italien sein 
eigenes Ich, die hohe Stufe westlicher Zivilisalion verlasse, 
um dem Schatten einer bank rotten asiatischen Chimare 
nachzulaufen. Mussolini hatte damals den Mut, zu be- 
haupten : 

„ Wir sind auch konservativ, denn in der alten Zivilisation 
„des Westens gibt es verschiedenes, was konserviert werden 
„muB, die Freiheit des Individuums, die Fr^iheit^^d 
„ Geistes , der nicht allein vom Brot lebt — eine Freiheit, die 
„von den Diktatoren der Leninschen Kasernen ebensowenig 
„unterdruckt werden kann, als sie von den Unteroffizieren 
„der preuBischen Kasernen erdriickt werden koiinte, denn 
„das ware ein Riickfall in die Barbarei des elften Jahrhun- 
„derts gewesen.“ 

Er schrieb das in jener Zeit, als der Untertitel des ,,Popolo 
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dltalia** geandert wurde und nicht mehr „Sozialistische 
Tageszeitung** lautete, sondern „Giornale dei combattenti e 
dei produttori‘', — „Zeitung der Kampfer und Erzeuger“. 

Mussolini beschaftigte sich damit, die kommunistische 
Illusion des Ostens mil zahem Eifer zu sezieren, Stuck fiir 
Stiick, Mann fiir Mann, ihre Worte, ihre Taten und ihre 
Macht. Er zeigte, dali die russischen Antizipationen nicht 
kommunistisch, sondern kapitalistisch waren; daB das 
eigentliche Verdienst von Lenin darin bestand, das unend- 
liche RuBland aus der Eingeengtheit der Autokratie befreit 
und es, mit seinen ungeheuren Reichtiimern, in das Wirbel- 
spiel der kapitalistischen Zivilisation geworf en zu haben, in- 
dem er es dem Kapitalismus erschloB, der vor allem eine 
Organisationsform der modernen Produktion ist. Er pro- 
phezeite, daB RuBland einst das „Gelobte Land“, eine der 
groBten Produktionsmachte der Welt, werden wiirde. 

Aber das negative Programm : Kampf gegen den Bolsche- 
wismus, war nicht das einzige ideale Ziel der „Fasci‘‘ und 
konnte deren praktische Tatigkeit nicht erschopfen. Nie- 
mand fiihlte klarer als Mussolini, daB man in dieser ver- 
alteten, verschlossenen und verseuchten Atmosphare nicht 
mehr langer atmen konnte, und daB eine Revolution in Ita- 
lien nunmehr notwendig sei. Die wichtigste Frage des Pro- 
blems war: In welchem Sinn sollte eine solche Revolution 
gemachl werden? dem Geist der Vergangenheit entspre- 
chend, oder zum Besten der Zukunft? Darauf zu antworten 
war schwer, aber sehr wesentlich, denn das einzige wahre 
revolutionare Temperament, das einzige mogliche Ober- 
haupt einer Revolution war in Italien niemand anders als 
Mussolini selbst. 

Seit jener Zeit horte man von seinen Lippen haufig und 
hartnackig das Wort „Aristokratie'‘. Die Beschaffenheit der 
ersten ,,Fasci“, wie auch die bei ihrer Griindung gehaltene 
Rede; das war alles wie ein Appell an die neue, aus dem 
Kriege bervorgegangene Aristokratie der Frontsoldaten, an 
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die „Schutzengra]>enaristokratie“, in der sich sozusagen jene 
Kaste erhabenster priesterlicher und kriegerischer Tugend 
verkorperte, von der schon Nietzsche geschwarmt hatte. 

Da eine Revolution kein Anfall von Epilepsie oder Yeits- 
WTsSn darf , muBte sie Ziel, Krafts und Method© habeu. 
„Ich war es/‘ rief Mussolini aus, ,,ich war es, der igiS 
jjverkvindete: das Proletariat braucht ein ,Blutbad‘, braucht 
„einen ,historischen Tag*. Es hat nun deren Tausende er- 
„lebt, und das Blutbad dauerte drei Jahre. Die Masse, die 
„damals, als ich das sagte, durch die Mitarbeiterschaft mit 
„Giolitti in Mutlosigkeit und Teilnahmslosigkeit verf alien 
„war, lebt heute noch in jener Revolution, die im August 
,,1914 begann.** 

Es ist sehr einfach und leicht, den Rhythmus der revo- 
lutionaren Bewegung ungeziigelt zu steigern. Aber man muB 
auch die Kraft haben, die Bewegung maBigen und zuriick- 
halten zu konnen, um eine Zersplitterung, ja den Ruin zu 
hindern, und man muB auch die Kraft haben, den Schreiern 
zu widersprechen, selbst auf die Gefahr bin, fiir einen Re- 
aktionar zu gelten. Reaktipn.odbr Reyo^ — fiir Musso- 
linis Denken gab es nur eine Richtlinie: ..Alles, wai^ 4 $ ^,^ 
„ ital ienische V oik groB macht^findet in rpir einen. Eordeyg r, 
„u nd alles, was das italienische Volk erniedxigt, veruu^t^ltet 
„und befleckt, wird in mir einen GegRer.J^odep.** 

Die Worte, mit denen er zur moralischen Erhebung auf- 
ruf t, waren eigentlich eine sehr merkwiirdige Erscheinung in 
jenerNachkriegszeit, wo zwischen den vereinigten Sozialisten, 
den Anhangern der Dritten Internationale, den Kommunisten 
und Sowjetfreunden ein Weltkampf darum ausgebrochen 
war, wer von ihnen „am rotesten** ware. Alles bemiihte sich, 
,,rot*‘ zu sein, die Priester unter Don Sturzo ebenso wie die 
konkurrierenden Demokraten; die Republikaner waren so- 
gar ganz rot, und sugar die Konservativen sahen sich ge- 
notigt, wenigstens „rotlich*‘ zu scheinen. Die ganze Ge- 
schichte erinnerte an das Treiben von Konkurrenten, wo 
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jeder behauptet, die beste Ware der Welt zu haben. Aller- 
dings war diese grofie Propaganda nicht umsonst. Die So- 
zialisten batten i 56 Abgeordnetensitze erobert, saBen in 
2600 Gemeinden und 36 Provinzverwaltungen, die sie sich 
durch I 800000 sozialistische Stinimen erobert batten. Die 
sozialistische Parlei zahlte damals 3 ooo Sektionen mit 
260000 eingeschriebenen Mitgliedern und drei Millionen 
organisierter Arbeiter. 

„Ich mache diesen Wettlauf um das roteste Rot nicht 
,,mitl“ protestierte Mussolini, der Griinder der ,,Fasci“, und 
stiilpte sich mit einein Faustschlag den Hut auf seinen hartcii 
Starrkopf. „Ich mache das nicht mit, bei Gott! Die Masse 
„muB erzogen werden, und nicht durch Schauspielerei und 

»Dema£ogenscl]imier^Eei£^umsjC^msi 

,,inussen uns der Masse als Erzieher zeigen, die nicht den 
,,Erfolg;j^ nicht ^ keine Stipendien un 3 keine Stim- 

„men sy,cj\en. Die Zahlen der "sozialisUscKen Eroberungen 
„sind zwar erstaunlich, aber es sind doch nur Zahlen, es ist 
„der Tonnengehalt eines riesenhaften Dickhauters ohne 
,Seele! Was niitzt die GroBe, der innere Motor ist ver- 
jdorbenr* 
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DIE TAGE VON FIUME 


Jagd auf Kriegsbeschadigte, und Amnestic fiir Deserteure. — Der Dichter 
d’Annunzio und der Bauer Mussolini. — Mussolini fliegt nach Fiume. 
Revolverschiisse fiir Almosen. 


A m 1 5 . April 1919, einem der Tage des iiblichen Gene- 
ralstreiks, hatte ich den Kameraden, wie immer in den 
Belagerungszeiten, Zigaretten und die Thermosflasche mit 
Kaffee in die verrammelte Zeitung gebracht. Als ich durch 
den vereinsamten Corse mit seinen geschlossenen Toren 
und herabgelassenen Rolladen ging, begegnete ich statt den 
gewohnten Schreiern einer ernsben geordneten Gruppe. Sie 
schwenkten brennende Holzscheite; an ihrer Spitze ging 
einer mit stolzem Gesicht voran und hielt einen blutigen 
Helm. Es war eine Gruppe der ,,StoBlruppe“ der Kriegs- 
teilnehmer und Faschisten; sie kehrte von der Zerslorung 
der Druckerei des „Avanti“ zuriick, aus deren Fenstern ein 
junger Soldat durch Gewehrschiisse gelotet worden war, der 
zur Verteidigung der Zeitung gegen Prolestdemonstrationen 
dort auf Posten gestanden hatte. Den revolutionaren Redak- 
teuren der Zeitung, die man in den merkwurdigsten Ver- 
stecken vorgef unden hatte, war kein Haar gekriimmt wor- 
den. 

„Mein Gott, ich danke dir,“ betete ich in meinem Her- 
zen, „dali wir nun, um unserer Toten willen, andere Zeiten 
„erleben werden.“ 

Die Tragheitswelle, die nach dem Kriege iiber ganz Eu- 
ropa zog, war gewissermaBen ein korperlicher Kollaps. In 
Italien waren die zweifelhaftesten Elemente darunter. Diese 
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Tragheitswelle appellierte an die schlechtesten Instinkte der 
Massen, an die Faulheit und Yergniigungssucht, und rief zur 
Anarchie, oder noch besser : zum Chaos auf . rossa, 

la trionfera‘*, ,,Die rote Fahne wird triumphieren**, horte 
man slandig, sogar im nachtlichen Schweigen, rauhe, trun- 
kene Stimmen briillen. 0 Italien, du Heimat des schonen 
Gesangesl — Unverschamtheit war ein Dogma geworden, 
eine Mode, ein Merkmal der Oberlegenheit. Weibliche Wesen 
wagten sich selbst in der einfachsten Kleidung kaum noch 
in die Trambahn: ,,Burgerliche Schweinebande," brumm- 
ten die Genossen, und die Schaffner betrachteten die Fahr- 
gaste mit finsterer Miene und bahnten sich mit unfreund- 
licher Unduldsamkeit, mit RippenstoBen und FuBtritten den 
Weg durch die Fahrgaste. Der Streik war permanent und 
erstreckte sich auf alle Dinge, und sogar auf den wichtigen 
offentlichen Dienst; von den Trambahnangestellten wurde 
er mit besonderer Vorliebe gepflegt, trotzdern die Nachteile 
vom ganzen Volk in gleicher Weise empf unden wtixden. 
Oft wurde die Arbeit aus ganz lacherlichen Griinden nieder- 
gelegt, und dann muBten die Gewerkschaften wieder end- 
los verhandeln. 

Auf dem flachen Lande war es auch nicht anders. Die 
Pachter dachten nicht daran, ihre Eigen tiimerpacht zu zah- 
len, das ware ihnen wie eine altertiimliche Sitte vorgekom- 
men; ja, in einigen Landesteilen entfesselte sich sogar der 
diistere Trieb der „Jacqueries“. In den Menschen war eine 
Wildheit frei geworden, die mehr teuflisch als tierisch war, 
weil sie sich mit Arglist paarte. In Empoli wetteiferten 
Weiber und junge Madchen mit den Mannern in ruchlosen 
Schandlichkeiten gegen eine Truppe Matrosen, nur weil 
diese Uniform trugen. Es gab kein Mitleid und keine Ehr- 
furcht mehr, und das Vaterland wurde verachtet und be- 
schimpft. Und dabei lag die Schuld an diesen Zustanden 
nicht nur bei der Masse, sondern auch bei jenen dem 
Namen nach regierenden Kreisen, die, sei es aus Kraftlosig- 
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keit oder Unfahigkeit, aus Faulheit oder Feigheit, nichts an- 
deres zu tun wuBten, als demagogisch zu wirken; man tat 
damals ganz of fen mit den Sozialisten „sch6n“ und begiin- 
stigte sie durch allerlei Konzessionen, „Realpolitiker“ im 
engsten malerialisLischen Sinne, schamte sich der Minister- 
prasident Nitti nicht, die Erklarung abzugeben: „Italien 
will jetzt nicht mehr vom Krieg reden horen; wir befinden 
uns in einem Zustand, wie am Morgen nach einer Aus- 
schweifung: jede Erinnerung an die Orgie ekelt uns an und 
treibl uns die Schamrote ins Gesicht. Man diirstet jetzt nach 
Worten der Reinheit/* — Und wenn man auch die erste der 
drei aufeinanderfolgenden Anmestien noch als einen Akt 
ausgiebiger Gerechtigkeit gegeniiber den ungleichen und zu- 
weilen iiberstiirzten Urteilen der Kriegsgerichte ansehen 
konnte, und auch den Umfang der zweiten Amnestie noch 
teilweise zu entschuldigen vermochte, so war die dritte Am- 
nestie, die sich sogar auf die Deserteure erstreckte und die 
Cberlaufer rehabilitierte, ja ihnen sogar das Zeugnis ver- 
lieh, „treu und ehrenvoll gedient zu haben,“ eine Beleidi- 
gung unserer Toten. 

Als die Offiziere, die Kriegsbeschadigten und die Sol- 
daten von der Meute des Volkes auf den StraUen verfolgt, 
geschlagen, verwundet wurden, so daB sie sich am hellen 
Tage in die Hauser und Restaurants fliichten muBten, um 
sich hinter Rolladen und Barrikaden von umgestiirzten 
Tischen zu verschanzen — als den Kriegsbeschadigten die 
mit ihrem Blut verdienten Ehrenzeichen von der Brust ge- 
rissen wurden und von der Menge unter wieherndem Ge- 
lachter mit FuBen getreten wurden — , welchen Schutz fan- 
den damals die Schiitzer des Vaterlandes bei den hochslen 
Staatsbehorden? Das einzige, was die Regierung tat, war ein 
Rundschreiben des Kriegsministers, worin ersucht wurde, 
in Zukunft das Tragen von Uniform zu vermeiden und sich 
der Zivilkleider zu bedienen, ,,um nicht herausfordernd zu 
wirken“. 
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Aber es reifte ein Herbs t heran, dessen Ernte die Rettung 
brachte. 

Am 12. September 1919 unlerbrach Gabriele d'Annun- 
zio die Vorbereitungen zur Luftreise Rom — Tokio, die von 
ihm allein, gegen alle, ersonnen wordeii war und aulJerst 
tatkraftig organisiert wurde. Nachdem er in Ronchi bei Gorz 
Legionen von Getreuen und ein voLUtandiges Regiment 
Grenadiere unter Waffen vereuiigt batte, liberschritt er die 
Waffenstillstandslinie und besetzte Fiume. Der „Popolo 
d’Italia“ stellte sich gleicb begeistert an seine Seite; der 
Faschismus begriff sofort, daB von dort die Erlosung kam. 

DaB der verantwortliche Staatsmann offiziell die Hand- 
lungsweise des Dichters ablehnen muBte, war unvermeid- 
lich und notwendig, aber es war nicht notig, daB das so 
armselig geschah, ohne ein Wort der Vaterlandsliebe, ohne 
einen Ton geistiger Erbebung; es war nicht notig, daB ein 
groBes Volk durch den Mund seines politischen Leiters im 
Parlament als „von fremdem Willen durch das Joch des 
Hungers abhangig“ erklart wurde. Nur wegen des erhalte- 
nen Mehles, nur aus Angst um den Kurs der Lira, verkiin- 
dete die Regierung am Tage nach diesem groBten Siege der 
Nation ganz offentlich, daB die Verbiindeten Italiens nun 
die Herren des Landes geworden waren. 

Aber d'Annunzio batte mit der Erkenntnis des Sehers er- 
faBt, daB ein erlostes Fiume Italien retten wiirde. Wie im 
Heiligen Gral batte er, der Meister brennender Geheimnisse, 
die Bliite der italienischen Ritterschaft um den geheimnis- 
vollen Kelch des Blutes der Martjrer geschart. ,,Ich babe 
Fiume nicht besetzt, um daraus irgendeine der vielen Unter- 
prafekturen des Konigreiches zu machen,“ sagte d'Annunzio. 
Zehn Monate lang hielt er die Welt in Schach. Und wenn 
auch die relative Wirklichkeit iiber die absolute Poesie 
siegte, so bekam sie doch von der Poesie Farbe, Form und 
Auftrieb. Fiume blieb schlieBlich italienisch, und italienisch 
wurde auch Italien wieder. 
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DER BAUER MUSSOLINI 


Die Flammen, die von Fiume, diesem Leuchtturm an der 
Adria, ausgingen, wurden vom „Popolo d'Italia“ mit ande- 
ren flammenden Signalen beantwortet. „Der Kommandant 
jjVon Fiume ist ein groBer Poet, den ich von ganzer Seele 
„bewundere; was mich anbetrifft, so bin ich ein groBer 
„kraftiger Bauer, der an die Realitat seiner Scholle gebun- 
„den ist,‘‘ sagte der Fiihrer der ,,Fasci“. 

Die im „Popolo d*Italia“ eroffnete Sammlung fiir Fiume 
fiillte die Zeitung taglich mit Namen und Zahlen, die wie 
ein Ruf der Sehnsucht nach GroBe waren. 

Der Leiter des ,,Popolo d'Italia“, Mussolini, wollte sich 
damals nach Fiume begeben. Das war nicht so leicht, denn 
er wurde auf Schritt und Tritt bewacht. Einmal versuchten 
wir in den verschlungenen Gassen Venedigs unsere Beob- 
achter zu tauschen. Wir schlangelten uns durch die Gassen, 
liefen im Sturmschritt durch die Labyrinthe und triumphier- 
ten schon: „Die Spuren sind verwischt.“ Aber der erfah- 
rene, berufsmaBige Strafling Mussolini war nicht so opti- 
mistisch, er stellte sich vorsichtig an einer Ecke auf die 
Lauer: „Da sind sie schon, “ sagte er und zeigte uns zwei 
Polizisten, die einherschritten. — Es war ein schoner Ok- 
tobertag, mit Sonne und einem blauen Himmel iiber einem 
blauen Meer. Trotzdem war Mussolini finster und verbittert; 
diese Beaufsichtigung weckte in ihm den Instinkt des wilden 
Tieres und machte ihn noch unduldsamer und uniiber- 
legter. — Unterdessen hatte ihm ein Seeoffizier die Gber- 
fahrt auf einem Torpedo jager angeboten, Privatpersonen 
stellten ihm ihre Motorboote zur Verfiigung, und das gleiche 
taten die Flieger. 

Tatsachlich gelang es ihm, hiniiberzukommen. Am 9. Ok- 
tober 1919 bat er in einer Versammlung der „Fasci“ in 
Florenz vor Beginn seiner Rede um Nachsicht, falls alles 
nicht ganz ordentlich sei, aber er komme gerade aus Fiume 
zuriick, wohin er sich im Flugzeug begeben habe, um Nitti 
einen kleinen Streich zu spielen, und wo er „die Luft des 
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Wunders und der wunderbaren Erscheinungen geatmet“ 
babe. Bei der Riickkehr hatte erne Bora, ein Nordwind, den 
Piloten gezwungen, auBerhalb des Flugplatzes eine Not- 
landung zu machen, wobei ein Regimentskommando behilf- 
lich war, das nicht recht wuBte, ob es Mussolini als Gast 
oder als Gefangenen behandeln sollte, und das ihm voll 
iiberraschter Bewunderung ein Festmahl anbot. Ungeachtet 
dieser sportlichen Leistung war Mussolinis Rede durchaus 
frisch und wies bereits die Richtlinien des zukiinftigen 
faschistischen Gedankens auf, besonders in bezug auf seine 
originellste Schopfung, den Wirtschafts- und Arbeiter- 
syndikalismus, der in jenem entscheidenden Augenblick 
verwirklicht wurde, als sich der Faschismus zur Massen- 
partei entwickelte. ,,Wenn sich das Biirgertum nicht selbst 
„verteidigen kann, so darf es auch nicht auf unseren Schutz 
„hoffen. Wir verteidigen die Nation. Wir wollen das mora- 
„lische und materielle Wohl des ganzen Volkes,“ sagte er, 
Zur Mittagszeit vertagte sich der KongreB, und Mussolini, 
der alle Festgelage haBt, saB ganz allein in einem Restaurant 
der Piazza Vittorio Emanuele. Es war ein Uhr, Florenz ging 
schwa tzend spazieren. Mussolini wurde von einigen erkannt, 
eine Gruppe von vier, fiinf j ungen Leuten verabredeten 
unter sich einen iiblen Streich; sie schickten sich an, an 
Mussolini vorbeizumarschieren, und dabei wollte jeder von 
ihnen ihm eine Kupfermiinze hinwerfen. Aber kaum war 
der erste da, so hatte Mussolini schon den Militarrevolver 
aus der Tasche gezogen, und ihn of fen auf den Tisch gelegt. 
Er stand nicht auf und vergriff sich auch nicht an ihnen; 
er sagte nur mit klarer Stimme: ,,Der erste, der hier noch 
vorbeigeht, kriegt eine Kugel.“ 

So wechselten die dramatischen Episoden mit tragikomi- 
schen ab. Ich erinnere mich noch, wie eifrig wir oft zum 
jjPopolo d’Italia“ liefen, um wichtige Dokumente schnell 
nach Hause in Sicherheit zu bringen, weil eine polizeiliche 
Haussuchung in der Redaktion zu befiirchten war. 




DER „ROMISGHE“ FOHRER 


„Man miifi der Menge die Stirn bieten, nlemand darf 
„sagen koanen, daB uns in Mailand die Sozialisten eiii- 
,,schuchtern, und daB wir es nicht wagen, auf die StraBe zu 
„gehen/' bestimmte der Chefredakteur. Wenige Abende 
vor der Wahl, als die Wahlleidenschaft aufs hochste ge- 
stiegen war, wurde auf der Piazza Belgioioso eine faschi- 
stische Versammlung unter freiem Himmel abgehalten. Vor 
dem roten Haus, wo Manzoni starb, stand ein Lastwagen, 
von Windlichtern beleuchtet; ringsum scharteii sich die 
StoBtruppen, deren mannliche Gesichter wie von kriege- 
rischem Feuer gerotet waren. Von Zeit zu Zeit stieg aus 
ihren Reihen, wie einst an den Ufern des Piave, eine griine 
Rakete zum dunkeln Himmel auf. Nle war in der Nach- 
kriegszeit der Krieg so lebendig, so gegenwartig wie da- 
mals ; man wunderte sich noch, daB die StraBenlichter nicht 
mehr wegen Fliegergefahr verdunkelt wurden. 

Nie war der Fiihrer im Aussehen und im Sprechen romi- 
scher gewesen. Aus der Menge, die dichtgedrangt und 
schwarz den Platz fiillte, drang ofters ein unterdriicktes 
Gemurmel; es war noch kein Beifall, keine Zustimmung, 
aber man merkte doch schon Sjmpathie und Bewunderung. 
„Dieser da schickt doch wenigstens keine anderen vor, um 
etwas sagen zu lassen.“ — „Er spricht deutlich, er hat 
Schneid: das nennt man reden !“ murmelten die Leute mit 
jenem instinktiven Wohlgefallen, das man einem Menschen 
.entgegenbringt, der seine Seele unverhiillt zeigt. 
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XXXIX 


TATSACHEN UND VORSTELLUN GEN 

Zum elfteninal im Gefangnis. — Stunden der Unzufriedcnheit. — Musso- 
Jini als dramatisoher Dichter. — ,,Lebe gefahrlichl" 

Z wei Tage nach seiner glanzenden Wahlniederlage be- 
fand ich mich im Zimrnerchen des Chef redak tears. 
Der ,,Avanti“ hatte gerade die boshaften Zeileri veroffent- 
licht: ,,Heute morgen wurde im Kanal eine Leiche im Zu- 
stand fortgeschrittener Verwesung aufgefischt. Es scheint 
sich um Benito Mussolini zu handeln.“ Und Abend fiir 
Abend zogen am Hause Menschenmengen vorbei, die ihn 
mit parodistischen Totengesangen verhohnten. ,,Wenigstens 
werde ich jctzt Zeit haben, mich zu rasieren und auszu- 
schlafen,“ brummte d^ „Totgesagte“, der wahrend der 
Wahlschlacht keine Zeit fiir diese Dinge iibrig gehabt hatte. 
Die gauze Wahl ekelte ihn an, und wenn er an den Fetzen 
der Wahlplakate vorbeikarn, so verzog sich sein Gesicht zu 
einer Grimasse des Ekels. 

Plcitzllch kam der Hauptredakteur angstlich, mit ver- 
zerrter Miene ins Zimmer und meldete: „Benito, die Polizei 
ist drauBen!“ Auf das honigsiiBe verlegene Ersuchen der 
Polizisten, doch freundlichst in einer Droschke auf einen 
Augenblick zur ,,Aussprache“ auf die Polizei zu kommen^ 
antwortet Mussolini nur mit scharfer Stimme: ,,Ich habe 
mit dem Herrn Polizeiprasidenten nichts zu besprechen!“ 
Die Polizisten zeigten daraufhin ein Schriftstiick vor. Mus- 
solini las es, stand auf und sagte zu uns: „Lebt wohl, ich 
werde verhaftet!*' 

Vor Emporung und auch vor Stolz schlug uns das Herz. 
bis an den Hals, wahrend Mussolini die Treppe hinunter- 



ZUM ELFTENMAL IM GEFANGNIS 


stieg und sich in den Wagen setzte. ,,Verdammt,‘* schrie 
der Hauptredakteur und schleudcrte alles, was ihm in die 
Hand kam, wiitend zu Boden. „So behandelt man einen 
Mann, der Italien nach dem Ungliick von Caporetto ge- 
rettet hatl“ 

An diesem selben Tage, wo man Mussolini verhaftete, 
wurde Misiano, der im Felde als Soldat desertiert war, zum 
Vertreter zweier Wahlkreise, darunier Neapels, ernannt. 

Aber Nitti war weder ein Mann des Mutes noch der Rache. 
Nach diesem unbedeutenden, lacherlichen Racheakt der Ver- 
haftung bekam er Angst vor dem Skandal, und am Tage 
darauf, um vier Uhr, gerade als wir ein Paket mit inter- 
essanten Biichern fiir den Gefangenen her rich ten wollten, 
sahen wir den Chefredakteur zuriickkehren, von einer klei- 
nen Gruppe von Menschen am Tor des Hauses mit Beifall- 
klatschen empfangen. Wir strahlten vor Freude. Er sagte 
nur: „Gerade jetzt, wo ich im Gefangnis begann auszuruhen 
und die Nerven zu entspannen, liiBt man inich wieder frei.“ 

In den ersten Wochen nach dem ungliicklichen Wahl- 
ergebnis und nach seiner Verhaftung blieb die sonst immer 
mit Menschen angefiilJte Redaktion leer. Aber in kurzer Zeit 
kehrte die Herde wieder zu ihm zuriick. Wer ausharrt, hat 
immer recht. Und trotzdem ihn damals oft gerade die nach- 
sten Arbeits- und Kampfgefahrten verrieten, hat er wohl 
nie tapferer und mit so intensivem GenuB gekampft als in 
jener Zeit. 

Von Zeit zu Zeit ging es ihm allerdings wie einem Vater, 
der mit seinem Sohne unzufrieden ist. In solchen Unzu- 
friedenheitskrisen argerte er sich iiber die Zeitung: „Ich 
,,verkaufe sie, die Zeitung wird verkauf t, sie wild verkauf t. 
,,Sie geht doch nicht so, wie ich es mochte,“ so wie unge- 
fahr eine Mutter zu ihrem Sohn sagt: ,,Ich werde dich in 
eine Besserungsanstalt schicken,^ oder ,,wart* nur, ich werde 
den schwarzen Mann rufen, damit er dich holt!“ In ahn- 
licher Weise pflegte Mussolini dann loszuwettern. Oder er 
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STUNDEN DER UNZUFRIEDENHEIT 


sagte auch: . Und auBerdem darf man kein Gewohnheits- 

„mensch werden. Ich bin-schon zu lange Journalist. Ich 
„konnte mich auf andere Handwerke legen, vor allem konnte 
„ich Maurer werden, als Maurer bin ich ausgezeichnet. Und 
„dann lerne ich doch eben Flieger. Oder ich konnte auch mit 
„memer Violine durch die Welt ziehen, das ware ein pracht- 
„volles Handwerk: ein fahrender Sanger. Meiner Familie 
„lasse ich alles, was ich aus dem Verkauf der Zeitung lose. 
„Fur mich wiirde ich schon genug zum Leben finden. t)bri- 
„gens hat mir Bocca ein vorziigliches Angebot fur mein 
„Buch ,11 Mito e TEresia' (,Mythus und Ketzerei') gemacht. 
„Ich branch mich nur vierzehn Tage zuriickzuziehn, dann 
„schreibe ich es sofort. Ich habe auch mit Talli gesprochen: 
„ich konnte Schauspieler und Biihnendichter werden. Mein 
„dreiaktiges Drama ,La lampada senza luce‘ ist schon fertig, 
„ich muB es nur niederschreiben.'* 

Nachdem er sich ausgetobt hatte, kehrte er wieder gliick- 
lich in die Redaktion zuruck, um irgendeinen jener flieBen- 
den, gepfefferten und gewiirzten Artikel zu feilen, die neben 
dem Leitartikel zu schreiben ihm ein besonderes Vergniigen 
machte, wenn er guter Laune war. Nie war jemand mit gro- 
Berer Leidenschaft Journalist als Mussolini. Und wenn es 
gerade keinen Streik, keine Versammlungen, keine Demon- 
strationen und Ktoipfe gab, so versuchte er, sich das Leben 
durch andere Sachen zu „draniatisieren“, zum Beispiel durch 
ein Duell. Vergeblich wollten die Redakteure die Verantwort- 
lichkeit auf sich nehmen, als Mussolini eines Artikels wegen 
zum Zweikampf herausgefordert wurde. Sie f lehten ihn an : 
„Ein General befehligt den Kainpf, aber er kampft nicht 
selbst mit.‘‘ — „Ach was, ach was,“ sagte Mussolini, „auch 
ein General darf kein Stubenhocker sein.“ 

Trotz der Enttauschungen, die ihm seine Gegner of t durch 
ihren Mangel an Kampfeslust bereiteten, war er doch bei 
jedem Aufrauschen in den Zeitungen auf ein neues schdnes 
Abenteuer gefaBt. 




STUNDEN DER UNZUFRIEDENHEIT 


Aber dabei war er sehr erstaunt, wenn nach solchen Er- 
eignissen seine Nerven „verstimmt“, oder, was noch schlim- 
mer war, „in den Generalstreik getreten'" waren: „Ich, der 
„ich fiir gewohnlich Bullenkrafte in mir fiihle und ganz 
„Italien bin ter mir herziehen konnte wie eine Barke, — und 
„ich will es — , ich bin heute von einer Teilnahmslosigkeit 
„und Gleichgiiltigkeit, die sich auf alles erstreckt,“ sagte er 
dann. „Ich wiirde nicht einmal einen Schritt tun, um mein 
„Leben zu retten. Es war doch schon im Schiitzengraben, 
„wo man nichts anderes zu tun hatte, als zu geliorchen. 
„,Korporal Mussolini — Wasser holen,‘ — ,Korporal Mus- 
„solini — Essen tragen,‘ — ,Korporal Mussolini — Munition 
„schaffen.‘ So wurde man bin und her geworfen. Das war 
„noch ein Leben! Ich danke ah, ich danke ah. Denii wer 
„will mir heute noch befehlen!“ 

Giacomo Leopardi sagte einst: „Es kommt manchmal vor, 
dalJ eine voriibergehende auBergewohiiliche Kraftleistung 
im Korper und in den Nerven eine gewisse Schlaffheit hin- 
terlaUt, wodurch die Seele in einen Zustand der Teilnahms- 
losigkeit sowohl sich selbst als auch den Dingen der AuBen- 
welt gegeniiber gerat, an fast nichts mehr denkt und weder 
etwas wiinscht noch etwas befiirchtet. Die Abgespanntheit 
des Korper s ist bisweilen so groB, daB dadurch sowohl jede 
Sorge als auch jeder Wunsch geschwacht wird. Diese 
Schwache hat eine Unempfindlichkeit zur Edge, die den 
Menschen dann fast ein Vergniigeii bereitet.“ 

In solchen Tagen begann Mussolini sich mit Hirngespin- 
sten zu beschaftigen und von seiner Schriftstellerei zu trau- 
men. Ich weiB nicht, wie oft ich schon dieses kleine sorg- 
fdtig gefaltete Blattchen gesehen hatte, das er von Zeit zu 
Zeit aus seiner Brieftasche zog und vorzeigte: „Sehen Sie, 
„hier ist mein Buch ,11 Mito e TEresia* enthalten. Zehn 
„Kapitel, fix und fertig. Das wird eine bedeutende Leistung 
„seinl“ 

Auf dem Blattchen war aber weiter nichts zu sehen als 
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nur zehii Cberschriften, die allerdings so bedeutsam waren, 
dali man seine Hoffnung teilen konnte, denn aus ihnen 
leuchtete die Sjn these des geistigen Lebens der Menschen. 
An Stelle der Fabel vom „immerwahrenden Fortschritt“ 
wurde die „Evolution durch Reaktionen und Opposiiionen“ 
gesetzt. — Das Werk war erlebt worden. Niedergeschrieben 
wurde es nicht. 

Ich babe auch nie erfahren konnen, wie weit Mussolini 
mit der Niederschrift seiner Dramen kam, denn ich habe 
niemals davon eine Zeile auf dem Papier gesehen; er ent- 
wickelte sie mir immer nur mvindlich, Szene fiir Szene, mit 
alien Gestalten und vollstandigen Dialogen. 

Sein Drama ,,La Lampada seuza luce“ (,,Die Lampe ohiie 
Licht'') war die Tragodie eines Kindes, das der Vater nicht 
in die Welt setzen wollte, weil er schon aus einer anderen 
gcheimcn Verbindung eui Kind hatte, und weil er sich auBer- 
dem in eiiiem Gesuiidheitszustand befand, durch den das 
Kind zu einern ungliicklichen Wesen geworden ware. Aber 
der Muttertrieb des Weibes war starker, das Kind wurde 
geboren, aber es war blind ; und drei Seelen tappten nun im 
Dunkeln und iiberhauften sich mit Anklagen und Selbstvor- 
wurfeii. — Mussolini war als Drama tiker grade nicht sehr 
heiter, sein Geist neigle zur Tragodie und zu diisteren Kon- 
flikten der Leiden schaf ten. Ein anderes Drama von ihm, 
,,Sicomincia, Signori“ („Esbeginnt, meiiie Herrschaften!“), 
war eine halJliche Geschichte aus der Hefe des Volkes: Ein 
alter umherziehender Musikant verfolgt mit seiner Eifer- 
sucht und den unziichtigen Flammen einer blutschande- 
rischen Liebe ein junges Madchen, das ihn begleitet, und 
das vielleicht seine Tochter ist. Er erwiirgte sie, weil er sie 
nicht eiiiem ehrenhaflen Jiinglinge iiberlassen will, der sie 
liebt. — Ein weiteres Drama, „Vocazione'‘ (,,Berufung'‘), 
schilderte den Weihnachtsabend in der Zelle einer jungen 
Nonne, die sich beim Anblick des Chris tkindes an ihr eige- 
nes, in Schande geborenes und von ihr verlassenes Kind er- 




MUSSOLINI ALS DRAMATISCHER DIGHTER 


innert. Dieses Stiick war ein kurzes Drama a la „Grancl 
Guignor‘, ebenso wie „Reparto tranquilli“, dessen Haupt- 
person ein geisteskranker Violinspieler war, der in der Irren- 
anstalt seinen Kameraden aufspielt, so daB sie tanzen 
rniissen; er spielt immer wii tender, bis ihm schlieBlich alle 
Saiten gerissen sind; einer der am meisten von der Musik hin- 
gerissenen Irren erwiirgt ihn nun, aus Wut, weil er sich nun 
nicht mehr weiter in Vergessenheit tanzen kann. — Ein 
Roman ,,I porta tori di fuoco“ („Die Feuertrager“) sollte 
voll Leidenschaft werden, ein anderer „La lotta dei motori“ 
(„Der Kampf der Motoren*') sollte dagegen nicht die ge- 
ringste Liebesgeschichte aufweisen, sondern nur die Rivalitat 
zwischen Intelligenz, Kapital und Arbeit zeigen und den 
Kampfeswillen des Menschen, der sich entfesselt, um das 
Primat der Mechanik zu erobern. 

Ich gebe alle diese schriftstellerischen Plane Mussolinis 
ohne Bederiken preis, selbst auf die Gefahr bin, daB sich 
andere Schriftsteller der interessanten Stoffe bemachtigen 
konnten, denn ich bin iiberzeugt, daft der gegenwartige Mi- 
nisterprasident, falls er sich nochmal ans Schreiben machen 
sollte, sicher viel mehr Vergniigen darin finden wtirde, neue 
Stoffe zu erfinden, als die alien wciterzuentwickeln, denen 
er sowieso durch seinen Fliegerun ter rich t danials entfrem- 
det worden war. 

Hier mochte ich noch einen Vorfall erzahlen, aus jener 
Zeit, wo er sich auf die Pilotenpriifung vorbereitete. Eines 
Abends erwarteten ihn die Redakteure vergebens zur ge- 
wohnten Zeit. Endlich lautete das Telephon: ,,Ja, ich bin’s! 
„Nein, es ist nichts passiert. Nur ein Sprung von vierzig 
„Metem. Das Rein schmerzt etwas, aber es ist nicht gebro- 
„chen. Ja, der Apparat ist zertrurnmert, aber der Motor ist 
„heil. Nein, wir wollen nicht iibertreiben, es ist nichts 
„Schlimmes. Ich vertraue euch die Zeitung an, macht keine 
„Dummheiten.“ 

Diese „bedeutungslose“ Sache trug ihm heftige Schrner- 
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zen ein und verurteilte ihn vierzehn Tage lang zur Unbeweg- 
lichkeit. Aber wehe, wenn einer auch nur zu denken wagte, 
da 6 Mussolini vielleicht beim Fliegen irgend etwas falsch 
gemacht haben konnte 1 Sein Lehrer, der auch leicht verletzt 
war, besuchte ihn damals, und sie schauten sich liebevoll, 
aber argwohnisch von der Seite an, denn jeder war von der 
Schuld des andern iiberzeugt. 

„Das Leben ist doch schon!‘' sagfce der genesende Musso- 
lini, als er von der Redaktion aus die Sonne und die leich- 
ten Fruhlingswolken betrachtete. „Es ist wert, aufs Spiel 
gesetzt zu werden; man sollte es von Zeit zu Zeit riskieren — 
urn s einen .Wert zulfuKIen.^ 

,,Lebe gefahrlich,“ — dieses Wort von Friedrich Nietzsche 
nahm er spater, in einern tragischen Augenblick seiner Re- 
gierung, im August 1924, als einen vorbildlichen Wahl- 
spruch fiir sich und den Faschismus an. 




XL 


DIE ROTE FAHNE 

Diktatui' des Proletariats. — Lenin, Trotzki und Mussolini. — Das ver- 
lorene Albanien. — Weihnachten in Fiuine. — Das Bombenattentat. 
Der Wahlsieg der Faschisten. 

D ie Luft des April war von Friihlingsahnungen, von den 
Tumulten der „Roten Fahne“ und von der „Diktatur 
des Proletariats“ erfiillt. Die Lira des siegreichen Italiens 
war auf ein Viertel ihres Wertes gesunken. Das schon durch 
die rasende Teuerung bis zurWut aufgereizte Volk wurde 
von den Sozialisten gegen die unfahige Regierung aufge- 
hetzt und gegen die ,,Pescecani“ („Haifische“), Schieber und 
Spekulanten. Diese letzteren waren ja tatsachlich ein Krebs- 
schaden. Aber die Hetzer hiiteten sich wohl, dem Volke zu 
sagen, daR die Forderungen eines hoheren Lohnes bei ge- 
ringer Arbeitsleistung, die Streiks und die dadurch hervor- 
gerufene Unbestandigkeit des offentlichen Lebens einen 
wirtschaftlichen Aufstieg durchaus nicht begiinstigten. 

Von Zeit zu Zeit gaben die Verbande besondere Anord- 
nungen aus, so zum Beispiel, daR die Schliissel aller Ge- 
schafte an die Arbeitskammer abzuliefern seien, und daR 
die Waren auf ihren Befehl zum halben Preis verkauf t wer- 
den miissen. Bei diesen offiziell angeordneten Pliinde- 
rungen, die von der Polizei uberwacht wurden, ging vieles 
zugrunde. 

Was von der tumultuierenden Menge in den Juniwochen 
1919, im Juli und September 1920 auf diese Weise ent- 
eignet wurde, war bedeutend mehr, als zum Verbrauch in 
mehreren Monaten benotigt wurde. Es war damals die Zeit, 
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wo das „arme Osterreich“ und das ,,arme Deutschland^ 
die Welt mit ihren Klagen erfiillten, und wo die italienischen 
Sozialisten in ihren Wohlfahrtsanstalten die Wiener Kin- 
der auf Staatskosten verpflegten. GewiB sind Kinder etwas 
Heiliges, und die Nachstenliebe gegen die Feinde ist eine Be- 
siegelung des Sieges, aber bei den Sozialisten trat bei diesem 
Wirken deutlich die Absicht zutage, den Sieg in den Staub 
zu ziehen, und deshalb antwortete der ,,Popolo d’Italia“ auf 
diese Aktion damit, daB er, die Gastfreundschaft befreun- 
deter Familien anrufend, eine Organisation zugunsten der 
Kinder des um seiner Vaterlandsliebe willen ruinierten 
Fiurne schuf. 

Die jjDiktatur des Proletariats'' ware unter anderen Um- 
standen sicherlich in einem Meer von Blut erstickt worden. 
Aber darnals war der Widerstand nur gering, und deshalb 
war es nicht schwer, die Macht an sich zu reiBen. Einem 
wirklichen Fiihrer, einem Musisolini, ware es sicher ge- 
gelungen, die Macht auf lange Zeit aufrechtzuerhalten. 

Das hatte Lenin sehr wohl erkannt. Denn als sich in den 
Jahren 1919 und 1920 Abordnungen von italienischen Ge- 
werkschaftsrnitgliedern nach Rutland begaben, um dem 
„roten Zaren" die Huldigungen „des auf dem Wege zum 
nahen Triumph befindlichen roten Italiens" zu erweisen, 
da waren die ersten Worte, die Lenin an sie richtete: ,,Und 
Mussolini? Warum habt ihr ihn verloren? Das ist schlecht, 
sehr schlecht 1 Schade! Er ist ein entschlossener Mann, er 
hatte euch zum Siege gefiihrt." 

Und als ein beflissener Italiener in Petrograd Trotzki die 
wahren Yerhaltnisse Italiens schildern wollte, unterbrach 
ihn dieser: ,,Ich weilJ: Mussolini! Die einzige wertvolle 
„Karte habt ihr verloren, den einzigen Mann, der imslande 
„gewesen ware, die Revolution im Ernst zu machen.“ 

Dieses wunderbare Prestige verdankt Mussolini seiner 
F^igkeit, die Menschen zum strengsten Gehorsam aufzu- 
nifen, und zu jenem Wagemut, der nichts mit dem Egois- 
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mus entfesselter Begierden gemeiiisam hat. Eiii Fiihrer, der 
vorausgeht, isl kein Demagoge. 


Im September 1919 hatte Gabriele d’Annunzio Fiume be- 
setzt; genau ein Jahr spater, im September 1920, besetzte 
das Proletariat die Fabrikeii. Man hatte die Besitzer und 
Direktoren verjagt und sie in einzelnen, gliicklicherweise 
seltenen Fallen sogar mit ihren Familien als Geiseln zuriick- 
gehalten. Aus den Fabriken warden Kanonen, Maschinen- 
gewehre und Gewehre, die dort heimlicb hergestellt wor- 
den waren, zur Arbeitskammer, zu den ,,roten Verbanden“ 
und in die Hauser von deren Mitgliedern gescbaff t, — Waf- 
fen, die fiir viel Blut verantwortlich waren. Trotz alldem 
blieb Giolitti seiner Politik des „laisser aller, laisser passer “ 
treu. Als die Industriellen von ihm Schutz des Eigen turns, 
Unterstiitzung durch das Militar und die Gbernahrne der 
vollen Verantwortung verlangten, sagte cr: ,,Dies Jahr ist 
sehr schlimm. Mogen sich doch die Arbeiter die Kopf e an den 
Mauern der Wirtschaftsgesetze zerstoBen; icb verfiige nur 
liber wenig Krafte, die fiir den Schutz der italienischen Ge~ 
baude und fiir das Zentrum der Stadt benotigt werden. DaB 
icb die Verantwortung iibernehme, gebe icb Ihnen hiermit 
schrif tlich 1 ‘ ‘ 

Die ganze Nacht iiber heulten die Fabriksirenen Alarm. 
Aber es kam niemand zu Hilfe. Die Behorde bewacbte so- 
zusagen den Besitz der Usurpatoren, und als dann der Tag 
mit strahlender Sonne und lauer Luft kam, da stimmte das 
alte italieniscbe Biirgertum den Ereignissen brummend zu, 
denn die neue kiibne Art der unbequemen Verteidiger, der 
Faschisten, floBte ihm im Grunde ein groBeres MiBtrauen 
ein als die bekannte Habgier der proletariscben Angreifer, 
deren Mitleid man sich durch Feigheit zu erringen hoffte. 

Unglaubliche Falle kamen damals vor, Um geringfiigiger 
Ursachen willen, oft nur, weil sie Faschisten waren, warden 
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Menschen von der Menge auf der Strafte aufgegriffen und 
von einem Standgericht, das eine Parodie war, abgeurteilt. 
Faschisten, die, entgegen dem Verbot der Streikenden, die 
Hochofen in Gang erhalten wollten, wurden durch Revolver- 
schiisse getotet. „Das sind die Berufsgefahren, denen jeder 
ausgesetzt ist, der fiir den Faschismus Militardienste leistet,“ 
hatte der „Avanti‘* dazu hohnisch bemerkt. 


Unsere Truppen batten seinerzeit, trotz der morderischen 
Unterseeboote, trotz Malaria, Cholera und Typhus, sicb auf 
dem oden und reichen, von ihnen mit Stralien bebauten 
Boden Albaniens, mit den heldenhaften Uberresten des ser- 
bischen Heeres, — schwankenden Skeletten, die sicb von 
Krautern n^rten — , vereinigt. Dieses Ufer der Adria, das 
soviel Opfer gekostet hatte, sollte geraumt werden. Das 
Vorspiel dazu war die Militarrevolte, die in Ancona ausge- 
brochen war, eine BeschieBung der Stadt no tig machte und 
auch auf verschiedene andere Stadte iibergriff . Und als wei- 
teres Vorspiel dazu erging von denselben Btoken des Parla- 
ments, von denen einst verkiindigt worden war: „Keinen 
Winter mehr im Schutzengraben,“ der Aufruf: ,,Fort von 
Albanien, fort von Valona.*' 

„Die Aufdeckung der nationalen Verkiimmerung, die seit 
„dem 1 6 . November dauert und von der Regierung bis zum 
„niedrigen Volk alles erfaBt hat, ist nicht die richtige Taktik, 
„um Waffenkonflikte zu vermeiden. Den ,Frieden um jeden 
„Preis‘ wollen, heifit sicb auf jeden Fall einen Krieg zuzu- 
„ziehen. Sogar das kleine Serbien zeigt der Welt nicht ein 
„solches Schauspiel moralischer und materieller Zerriittung, 
„wie es Italien tut I'* schrieb Mussolini damals mit offen- 
herziger Harte! 

Inzwischen mehrten sich die blutigen Uberfalle auf die 
Faschisten, sowohl in Bologna als auch in Ferrara. In Bo- 
logna war es auch, wo der Faschist Oviglo mitten zwischen 
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seinen verwundeten Kaineraden unter dem Hagel der Ge- 
schosse seinen geladenen Revolver auf den Tisch legte und 
sagte: „T6tet mich, wenn ihr wollt, ich schieUe nicht auf 
Italiener.“ Er hatte den einzigen Sohn im Kriege verloren. 
Diese Handlungsweise war bezeichnend fiir die Richtung des 
neuen Italiens, sie offenbarte die neue Er r ungen schaft: das 
Gefiihl fiir die Einheit des Volkes, und sie of fnete im Volke 
die verschlossenen Pforten des Widens zur Macht. 

„Mit Ausnahme der Flamme, die d’Annunzio in Fiume 
„wunderbarerweise brennend erhalt und auf die sich die 
„Blicke der nocb nicht entarteten Jugend richten, ist der 
„ubrige Rest Italiens, Biirgertum und Proletariat, Regierung 
„und Regierte, ein scblammiger Brei und unfahig, iiber den 
„Tag hinaus zu Ieben,“ sagte der „Popolo d’Italia“ vom 
1 5 . Juli 1920. 

Aber auch die Flamme, von der er sprach, erlosch in der 
tragischen Weihnacht von 1920. Man trieb einen Keil gegen 
d’Annunzio, Alpensoldaten gingen gegen seine Legionare 
vor, vierzig durch und durch italienisch gesinnte Jiinglinge 
wurden von italienischen Soldaten erschossen, — es war die 
bitterste Schmach, die wir nach Caporetto erlebten. 

Obwohl Mussolini darunter litt, erkannte er doch die 
bittere Notwendigkeit der Stunde, und er erhob sich, um die 
Gegensatze zur Syn these zu bringen, so wie die Tragodie 
mit der Katharsis endet. 

„D’Annunzio und seine Legionare, die nicht weichen 
„wollen, machen unserem Stamm Ehre. Ich bewundere ihre 
„,Eisenkopfe'. Auch Giolitti hatte einen harten Kopf und 
„gab nicht nach; er konnte es auch nicht anders machen, 
„denn er muBte und wollte den Vertrag erfiillen, der nun 
„einmal vom Staate unterzeichnet und von der Nation an- 
„erkannt war. Vertrage sind keine Papierfetzen, die man 
„in den Papierkorb wirft, wenn sie einem unbequem wer- 
„den. In diesem Fall durchkreuzten sich das Staatsrecht und 
„das ideale Recht in einer schrecklichen Weise!“ sagte er 
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mir damals. — Und fiinf Wochen spater rief er in einer 
feierlicheii Rede aus: 

„Irgend jemand macht mir den Vorwurf, daft ich jene 
„kleine, leichte, zierliche Sache, die man Revolution nennt, 
„ni cht Retail habe . A^r eine Revolution muR vor allem 
;Teme eigene Seele) ha ben, die klar und bestimmt ist, denn 
„Volker werden nur durcli Hare Ideen gewonnen. Sie mufi 
„em gena^u bestimmtes Ziel haben, eine klare Programm- 
„linie, damit sie nicht am Tage nach dem Siege an inneren 
„Zwistigkeiten scheitere. Eine Revolution ist kein t)ber- 
„rascbungskastcben, das man je nacb Laune aufspringen 
„laRl. Revolution macbt man mit dem Heer, nicbt gegen 
.,das Heer, mit Waffen, nicbt obne Waffen, mit wohlge- 
„ordneten Truppen, nicbt mit gestaltlosen Massen, die zur 
„Versammlung auf die Strafte gerufen w^urden. Revolu- 
„tionen gelingen, wenn ibnen von der Mebrbeit Sympatbie 
„entgegengebracbt wird; ist das nicbt der Fall, so frieren sie 
„ein und miBlingen.“ 

Im ,,Popolo d’Italia“ vom 4 - Januar 1921 mabnt er: ,,Die 
„Opfer von Fiume sind die letzten Opfer des groBen Krie- 
„ges, sie sind, wie alle andern, nicbt vergebens gef alien. Die 
„Trikolore Italiens griilSt sie, die italieniscbe Erde deckt sie 
„zu. Sowobl die regular en als aucb die irregularen Truppen 
„bezeugen, daft Fiume unditalien ein und dasselbe ist, von 
„gleicbem Fleiscb, von gleicber Seele, und daB es der triiben 
„Tinte der Diplomatien niemals gelingen wird, das zu tren- 
„nen, was fiir immer mit Blut besiegelt wurde. Rubm den 
„Legionen von Roncbi und ibrem Fiihrer, Rubm den Leben- 
„den, die zuriickkebren, und Rubm ibren Toten, die nicbt 
„mebr wiederkebrten. Sie blieben zuriick, um die Wacbt 
„am Nevoso und an den Dinariscben Alpen zu balten.“ 

Drei Jabre spater, fast am gleicben Tage, am 16. Marz 
1924, unterzeicbnete der Griinder des „Popolo d'Italia“ als 
Minis terprasident den Vertrag iiber die vollstandige unbe- 
scbrankte Annexion Fiumes durcb das Konigreicb Italien. 
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Er wurde dafiir mit dein hochsten italienischen Orden, der 
Halskette des Annunziatenordens, ausgezeichnet und erwarb 
damit den Ehrentitel ,, Vetter des Konigs“. Gabriele d'An- 
nunzio wurde zum Fiirsten von Monte Nevoso ernaniit, und 
der Nevoso wurde besetzt. 

Inzwischen aber warf noch das Weihnachtsfest seine 
diisteren Schatten auf das neue Jahr 1921. Daft die armen 
Arbeiterfamilien sich ihre Kohlen in ganz patriarchalischer 
Weise aus den Kohlenlagern der Eisenbahn holten, war noch 
eine friedliche Angclegenheil, solange sie tagsiibcr von den 
Kindern betricben wurde. tJber Nacht ging die Sache in 
grofterem Stile vor sich, die Leule bildeten oft richtige Ban- 
den und pliinderten, was sie nur konnten. Dann krachten 
Flintenschiisse, die Banden zerstreuten sich auf einen Augen- 
blick, um sich bald wieder neu zu bilden, und die Eisen- 
bahnen erlitten Verluste von fast einer Milliarde ini Jahr, 
Verluste, die auf den Schultern der Steuerzahler lasteten. 

,,Diese Nacht war’s wirklich schon, ich kam mir vor, als 
sei ich wieder im Schutzengraben,“ horte ich einmal einen 
friiheren englischen Offizier zu seinern Gastgeber sagen, der 
in Mailand in der Nahe des Warenstapelplatzes bei Porta 
Romana wohnte. 

In jenein Winter wurde das gewohnle Geknatter der 
Flintenschiisse auch noch durch stiirkere Detonationen unter- 
brochen. Eines Abends sah ich die Menschen nach dem 
,, Hotel Cavour“ laufen und dort Gruppen bilden. Eine 
Bombe war explodiert und hatte einen Passanten leicht ver- 
letzt, aufterdem waren noch zwei nicht explodierte Bom- 
ben aufgefunden worden. Auch vor dem ,,Cafe Coda“ fand 
man zweimal hintereinander Bomben. Wieder an einem 
anderen Abend, im Februar, war ich gerade damit beschaf- 
tigt, meinen Giisten Tee einzuschenken, als plotzlich dieTee- 
kanne in meinen Handen erzitterte; ein Knall erschiitterte das 
Haus, daft es schien, als wiirde es bis auf die Grundmauern 
bersten. 
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Wir eilten ans Fenster: die StrafJe war leer. Aber nach 
zwei Minuten todlichen Schweigens — jener Stille, die dem 
Sturm vorauszugehen pflegt — , sahen wir Menschen wie 
irrsinnige Gespenster, mit lebhaften Gebarden, voriiber- 
laiifen, und dann, noch immer sehweigend, ergoB sich die 
Menge durch die StraBen. Kein Laut, kein Schrei, nur bier 
und da im Fliehen ein verzweifeltes Emporheben der Arme. 
So flohen sie. Es schien, als batten sie dort, in dem Hollen- 
schlund, aus dem sie kamen, die Sprache verloren. Das 
Geheul brach erst spater los, als die klagliche Prozession der 
Wagen undBahren durch die trauernde Stadtzog, auf denen 
die Opfer aus dem Volkstheater „Diana“, wo anarchistische 
Bomben die Zuhorer einer Operette bingcschlachtet batten, 
davongetragen wurden. (Die platzenden Bomben batten 
Fleischfetzen, verstiimmelte Arme und Beine, Schuhe ohne 
FiiBe umhergeschleudert und Blut und Gehirn iiber das 
Gold und den aufgerissenen Sammet des Theaters ver- 
spritzt.) Siebzehn Bahren durchquerten in endlosem Zuge 
das noch immer wie erstarrte Mailand. Auf den Stufen des 
Dorns stand der damalige Kardinal-Erzbischof Ratti, der 
spatere Papst Pius XL, und erteilte, umgeben vom Klerus in 
feierlichen Gewandern, den irdischen Resten, die nach und 
nach an ihm vorbeizogen, Absolution und Segen. Hinter ihm 
drang aus den weitgeoffneten Kirchentiiren mjstisches Licht 
und Gesang. Die faschistischen Scharen, erst seit kur- 
zem militarisch formiert, erschienen an diesem Tage zum 
erstenmal in der Offentlichkeit. Die einzelnen Abtedungen 
trugen die glanzenden Namen der Geschichte von gestern 
und heute: „]Nazario Sauro“, ,,Cesare Battisti”, „Mussolini“, 
„Intrepida“, „Enrico Toti“, „Compagnia del Carroccio“, 
„Compagnia della Morte**. Geordnet und schnell marschier- 
ten sie vorbei, jede mit ihrem Fiihrer und mit ihrer Stan- 
darte. 

An der Spitze aller, allein, zu FuB, schritt er, der Fiihrer 
des Ganzen, Mussolini. Das harte Gesicht schien nur aus 
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Knochen und Kinnbacken zu bestehen. Er schritt so allein, 
so aufrecht, daB es der Menge, die nur Augen fiir ihn hatte, 
erschien, als saBe er zu Pferde, wie jener andere Condot- 
tiere, dessen Denkmal in Venedig steht: Bartolomeo Col- 
leoni. 

Das Kiiattern eiiies plotzlich heruntergelassenen Fenster- 
ladens erweckte in der erregten Phaiitasie der Menge den 
Gedanken an eine neue Explosion oder an ein Gewehrfeuer 
und lieB jene unvorhergesehene Panikstimmung erstehen, 
aus der sicli das schlimmste Ungliick entwickeln kann. Aber 
ein Blick von ihm, ein Ordnungswort an die Reihen der 
Faschisten, — die in der festen Disziplin der Freiwilligen, 
einer Idee untergeordnet, zu jedem Opfer bereit, hinter ihm 
herschritten — geiiiigte, um diese aus Egoismus und Furcht 
hervorgegangene Unruhe einzudammen. 

Zwei Monate spater, am i6. Mai 1921, fand dann zum 
unbeschreiblichen Entsetzen der Sozialisten jene Wahlab- 
stimmung slatt, die ihm in Mailand, Pavia und Bologna- 
Ferrara eine ungeheure Stimmenzahl brachle, und die er 
eigentlich schon fiir 1919 erwartet hatte. Er trat nun in die 
Kammer als Fiihrer einer parlamentarischen Gruppe ein, 
die aus dem Nichts mit einem Schlage 33 Sitze errungen 
hatte. 

Aber Wahlschlachten batten ja nie vermocht, einen 
wesentlichen EinfluB auf ihn auszuiiben; weder deprimierte 
ihn eine Niederlage, noch vermochte ein Sieg ihn libermiitig 
zu machen. 


Sarfatti, MuBsoUni 
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„GIOVINEZZA“ 

Was ist der Faschismus? — Das schwarze Hemd und der rdmische GruB. 
Eja Eja alal^. — Schabernackspossen, Kniippel und Rizinusol. — Die 
Ermordung Malteottis. — Widerspenstige Unteranfiibrer. 

W ie bildet sich eine Sekte, wie formt sich ein Ritus? 

Ich babe diesen beiden Erscheinungen in ihrem Ent- 
stehen aus nachster Nahe beigewohnt, und doch blieben sie 
mir fast noch geheimnisvoller als zuvor. Zwei Jahre nach 
dem Akt seiner offiziellen Griindung erschien der Faschis- 
mus sogar seinem Begriinder „aufJergew6hnlich fern“ und 
von Mythus und Legende verschleiert. 

„Er ist geboren aus einem tiefen, anhaltenden Bediirfnis 
„ unseres von Luft und Mittelmeer umgebenen Geschlechts, 
„das sich im gegebenen Augenblick an wesentlichen Wur- 
„zeln seiner Existenz bedroht fiihlte. Ich selbst, der ich die 
„Vaterschaft fiir diese meine so lebendige Schopfung in An- 
„spruch nehme, fiihle sogar manchmal, daU die Bewegung 
„schon die bescheidenen Grenzen iiberschritten hat, die ich 
,,ihr zog. Sie hat kein festes Programm, das etwa im Jahre 
,,2000 zu verwirklichen ware. Sie baut Tag fiir Tag am 
„Gebaude ihres Widens und ihrer Glut,“ auBerte sich Mus- 
solini liber den Faschismus. 

Bei den Beerdigungsfeierlichkeiten fiir Aldo Sette, jenen 
Mailander Jiingling, der ermordet wurde, weil er Faschist 
war, sab ich zum erstenmal die faschistischen Reihen macht- 
voll geordnet durch die ganze Stadt marschieren und sich 
auf dem Friedhof sammeln, wo sie sich im Viereck auf- 
stellten. Auf ein Kommando lieBen sie sich in frommem 
Schweigen auf die Knie nieder; schweigend verging so eine 
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lange Minute innerer Sammlung. Dann, auf einen Trom- 
petenstoB, erhoben sie sich schnell und entboten, immer 
nocb scbweigend, dem auf der Babre liegenden Kameraden 
mit gestrecktem Arm, in romiscber Weise, den letzten GruB. 
Und als der Fiibrer Mussolini, wie beim militariscben 
Appell, mit macbtvoller Stimme rief: ,,Kamerad Aldo 
Sette?*' da donnerte ibm der einstimmige Ruf der Fascbi- 
sten entgegen: ,,Hier!“, als wollten sie damit beweisen, daB 
der Tote nicbt gestorben sei, sondern in jedem seiner Ka- 
meraden weiterlebe. 

Niemand, der dieses miterlebte, konnte die Tranen unter- 
driicken. 

Dann nabmen die Scbaren ibren Weg wieder auf, Fan- 
faren erklangen, und unter kriegeriscbem Gesang marscbier- 
ten sie ab. 

Aus der Gewobnbeit Mussolinis, durcb Scbwenken der 
erbobenen Hand zu griiBen, lebte, ganz unbeabsicbtigt und 
nicbt etwa als eine arcbaologiscbe Ausgrabung, der romi- 
scbe GruB wieder auf, der mit der ausgestreckten recbten 
Hand und erbobenem Kopfe gegeben wird. Aucb die Namen 
und Einteil ungen des alten Roms lebten in den Scbaren der 
Fascbisten wieder auf, die Legionen, Fabnlein, Manipeln, 
Hauptmanipeln, Centurionen und Consuln, die Einteilung 
in Fiibrer und Triarier, und der Aufmarscb zu dreien im 
geordneten Gescbwindscbritt. All dieses war keine bisto- 
riscbe Nacbaffung, sondern entsprang automatiscb einem 
urspriinglicben, vererbten Instinkt. Das bot jetzt ein ganz 
anderes Bild als die alten Vorbeimarscbe, die sicb langsam 
und unordentlicb binscbleppten, das war anders als die Um- 
ziige der Sozialisten, denen es nicbt gelungen war, ibren 
Scbaren eine eigene Pbysiognomie und eine eigene Ordnung 
zu geben. Das Prinzip der falscben, mecbaniscb aufgefaB- 
ten Gleicbbeit — weder Gott nocb einen Herrn iiber mir — 
batte die groBen Verdienste des alten Sozialismus untergra- 

ben, der, unter uns gesagt, aus deutscben und preuBiscben 
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Urspriingen nach Italien gekommen war. Im Faschismus 
sah man dagegen, in natiirlichem Wachstum, ein anderes 
Symbol entstehen: Nlcht das einer unmoglichen Gleichheit, 
sqridern einer tiqfqn Briidfirlichkei L Das Wahrzeichen die- 
ser neuen Hierarchic war das schwarze Hemd. 

Dieses schwarze Hemd war ein Nachfolger der Rothem- 
den Garibaldis. Das den Handwerkern und den kleinen 
Leuten in der Stadt und in der Provinz so liebgewordene 
rote Hemd hatte als Zeichen kriegerischer Auslese gegolten. 
Das schwarze Hemd der Faschisten verhalt sich heute zum 
roten Hemd der Garibaldianer wie die schweigsame Diszi- 
plin der heutigen Kampfe zu der stiirmischen, individuellen, 
romantischen Keckheil von i848; es ist die Verkorperung 
des gleichen Mutes, aber ernsterer Opfer. 

Erst als das schwarze Hemd sich schon von selbst ein- 
gebiirgert hatte, wurde es durch Vcrordnungen als Beklei- 
dung der Faschisten festgelegt. 

Unzweifelhaft hat der Geist und das Gefiige der StoB- 
truppen des Krieges bei der Bildung der faschistischen 
Scharen groBen Anted gehabt, vom Schlachtruf ,,A noi!“, 
,,Zu uns!“, mit dem man aus den Schiitzengraben sprang, 
bis zum Dolch, den man als Symbol trug und bis zur 
Hymne ,,Giovinezza“. Eines Tages entdeckte ich sogar zu- 
fallig, daB eine bestimmte Art die Haare nach riickwarts 
gekammt zu tragen, ,,faschistisch“, ,,alla fascista‘‘, genannt 
wurde. Auch konnte man den Faschisten an seiner Art zu 
schauen, zu gehen und an einem gewissen Gesichtsausdruck 
selbst dann erkennen, wenn er kein Abzeichen im Knopf- 
loch trug. Es hatte sich formlich eine Mode, ein Stil, und 
sogar ein physischer Typus des Faschisten herausgebildet. 

„Das ist eine Nation, in der alle Manner 20 Jahre alt 
sind!“ sagten in den Tagen einer groBen faschistischen Pa- 
rade einmal einige Auslander voll Gberraschung. 

Allmahlich biirgerten sich noch andere Dinge ein: Stan- 
darten, Wahlspriiche und Abzeichen, das Rutenbiindel mit 
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dem Beil, das alte Wahrzeichen der Liktoren, der Adler, der 
faschistische Kniippel und der Soldatenspruch „me ne fre~ 
go“, den Gabriele d’Annunzio als Krieger, Redner und 
Dichter geheiligt halte. Auch das „Eja eja alala“, der antike 
Schlachtruf, aus dem lateinischen „Eja“ (Wohlan, frisch- 
auf) und dem griechischen Schlachtruf „Alala“ entstan- 
den, (d’Annunzio hatte ihn fiir die Flieger seiner Staff el 
eingefuhrt, als er nach Wien flog), wurde libernommen. 

Mussolini, der Duce des Faschismus, sagt selbst iiber seine 
Schopfung: 

„ Der Faschismus ist ein tjpisch italienisches Erzeingnis, 
jjSp.jyie der Bplschewismus ein typisch russisches ist; keines 
„yon beiden ilUBt sich verpflanzen, jedcs kann nur in seineui 

Diesen beiden polaren Bewegungen ist manclies gemein- 
sam, so die nationale Zusammenfassung, die ethische Be- 
freiung von einer demokratischen, in abstrakter Weise 
gleichmachenden Ideologic, die zu alien Zeiten der Ge- 
schichte ein Prokrustcsbett war; und deshalb iibten sie auch 
auBerhalb ihres Ursprungslandes einen machtigen EinfluB 
aus; jede von diesen beiden Richtungen war bestrebt, eine 
neue Aristokratie, eine Regierung der Besten herauszuarbei- 
ten, die den Eingebungen und den Bediirfnissen der ver- 
schiedenen nationalen Individualitiiten angepaBt sei; der 
Bolschewismus lehrt die Russen russischer zu sein, so wie 
der Faschismus die Italiener aus den fremden Verwirr ungen 
heraus, wieder zum Typus ^er alten italienisches. Zivilisa- 
tion zuriickfiihrt. GewiB gedenken wir dankbar Frank- 
reichs, das 1796 mit Trommelwirbel und Freiheitstanzen in 
unser Land kam und die schlafrigen, alten Regierungen auf- 
loste. Aber im neunzehnten Jahrhundert batten wir schon 
genug von dem assimiliert, was jenseits der Alpen an Zu- 
traglichem und Niitzlichem zu uns kam. 

Jetzt kehrt Italien zu si ch selbst zuriick . 

Von der Monarchic der Pharaonen an bis zur Republik 
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ARISTOKRATISCHE OLIGARGHIE 


Venedig zeigt uns die geschichtliche Erfahrung, daB die 
aristokratische Oligarchie zu den vollkommensten und 
dauerhaftesten Regierungsformen gehort. Auch die soge- 
nannte konstitutionelle Demokratie war in Wirklichkeit ur- 
spriinglich eine groBe und dauerhafte aristokratische Olig- 
archie. In GroBbritannien losten sich durch Jahrhunderte 
hindurch Tausende von Patrizierfamilien in der Herrschaft 
ah, die sie mit weiser Vorsicht ausiibten. Italien zeigt jetzt 
zum erstenmal, daB es den Willen hat, sich des demago- 
gischen Joches zu entledigen; es zeigt das durch eine er- 
staunliche Kraftanstrengung seines groBen Volkes, das riicht 
sterben will. 

Im Jahre 1921, noch ehe Leon Daudet, der spater an 
GroBenwahn erkrankte, seinen ungerechten Fluch gegen das 
jjdumme 19. Jahrhundert‘‘ schleuderte, schrieb Mussolini: 

„Indem man dem Burger den ProzeB machte, machte 
„man auch dem ganzen 19. Jahrhundert den ProzeB. Die 
„Folge davon war, daB die wirtschaftlichen und kulturellen 
„Erscheinungen sich nicht natiirlich und logisch folgten, 
„sondern rein willkiirlich. Das Experiment einer Regierung 
„vieler oder aller scheitert an wirtschaftlichen Fragen. In 
„RuBland kehrte man zur Wirtschaftsdiktatur zuriick. Auch 
„die Politik kann es nicht vermeiden, sich nach der Wirt- 
„schaft zu richten. Ich kann zwar das Endschicksal des 
„allgemeinen Wahlrechts und der relativen und proportio- 
„nalen Kniffe noch nicht genau sehen, aber binnen kurzem 
„wird das alles ein altes Spiel sein. Die Menschen werden 
„vielleicht noch Wohlgef alien an der Dikta finden.“ 

„Wenn Relativismus und universale Beweglichkeit sich 
„gleich sind . . . und wenn, wie Vaihinger verkundet, der 
„Relativismus an Nietzsche und dessen ,Willen zur Macht* 
„wieder ankniipft, so war der italienische Faschismus die 
„machtigste Schopfung eines individuellen und nationalen 
„Machtwillens und ist es noch heute.“ 

Und im Februar 1922 auBerte er sich noch deutlicher: 
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WENIGE UND AUSERWA.HLTE 


„Der Weltkrieg, dieser demokratische Krieg par excel- 
„lence, der fiir die Nationen und Klassen die unsterblichen 
„Prinzipien verwirklichen sollte, dieser , Krieg der Demo- 
„kratie‘, hat, kurz gesagt, ein Jahrhundert der Antidemo- 
„kratie eingeleitet. Das 19. Jahrhundert war von demWort 
„,Alle‘, dem Schlachtruf der Demokratie, erfiillt. Jetzt ist 
„es an der Zeit zu sagen: Wenige und Auserwahlte! Wir 
„hefinden uns in einer klassischen Wiederankniipfung, das 
„Lehen kehrt zum Individuum zuriick. Auch die Revolution 
„macht diesen Umschwung mit, und deshalh ist sie lieilsam, 
„denn sie hewahrt Europa vor jenem schrecklichen Ende, 
„das unvermeidlich gewesen ware, wenn die Demokratie 
„weiter gewiitet hatte. Tausend Anzeichen weisen darauf 
„hin, daB dieses Jahrhundert keine Fortsetzung des verflos- 
„senen Jahrhunderts ist, sondern eine Anti these. “ 

Der aus dem Kriege hervorgegangene Faschismus weist 
die grundlegenden kriegerischen Tugenden auf: Mut und 
Offenheit, Freude am Wagemut, kameradschaf tlichen Geist, 
Disziplin und den Geist der Initiative und der Verantwort- 
lichkeit. Aher ihm sind auch jene Mangel der militarischen 
Erziehung eigen, die im hiirgerlichen Lehen noch viel ern- 
stere Folgen zeitigen als im Kriege: die Impulsivitat und die 
Neigung zur Gewalttat, die Geringschatzung sowohl des 
eigenen als des fremden Lehens. Infolge seiner Herkunft 
aus dem Volke jeder Pedanterie und Ernsthaftigkeit feind- 
lich gegeniiherstehend, setzt er sich leichten FuBes iiher 
traurige und ernste Dinge hinweg. 

Der Faschismus verkorpert Behendigkeit, Lehenskraft, 
Eifer und vor allem Jugend. Philippe Brideau, der schone 
Massenzio und andere, ahnliche, Balzacsche Gestalten er- 
innem stark an einige jener faschistischen Unteranfiihrer 
in der Provinz, die sogenannten „Ras**, die ohne hesondere 
Skrupel den Grundsatz „a la guerre comme a la guerre** auf 
das burgerliche Lehen zu ubertragen versuchen; sie sind 
ihrem obersten Fiihrer durchaus ergeben, den Bestimmun- 
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EINE NEUE RITTERLIGHE ORDNUNG 


gen treu bis zum Tode und bis zum Schweigen, aber unter 
sich sind sie von Streitsucht erfullt, eifersiichtig aufeinander 
und auf die einem von ihnen zuteil werdenden Gunstbezei- 
gungen, und in den Ruhm verliebt, den sie leicht mit einem 
Heiligenschein verwechseln ; sie sind egozentrische Egoisten, 
bereit, sich selbst fiir Italien zu opfern, aber auch die andern 
Menschen fiir sich; sie besitzen flammenden Patriotismus, 
aber sie sind doch nicht ganz gefiihllos gegen erwiinschte 
Giiter; sie sind unvergleichliche Vollstrecker, aber mittel- 
malJige Strategen, verdienslvolle „Gaffeurs‘‘; sie haben be- 
reitw^illige Hande, warme Herzen, aber keinen geniigend 
kalten Kopf ; in der aufstandischen Tat sind sie ausgezeich- 
net, aber wenn es heifit zu regieren, dann sind sie gefahr- 
lich und manchmal zersetzend. Man fragt sich oft, ob die 
Hilfe, die der Duce in der ersten Zeit von ihnen hatte, be- 
deutend grofJer war als die ernsten Unannehmlichkeiten, die 
sie ihm spater bereiteten. Immerhin verdankt man ihnen 
den ersten Ansporn und die heilige Aura der Begeisterung. 

Die messianischen Erwartungen der Nachkriegszeit, die 
durch Wilson mit seinen „i4 Punkten“, als auch durch 
Lenin und den Bolschewismus enttauscht wurden, — welche 
durch ihre Ideologien die Massen gegen Ideale rnilitrauisch 
machten, was eigentlich ein Unrecht war, denn Entwick- 
fungen reifen nicht plotzlich — diese Erwartungen konzen- 
trierten sich nun um den Faschismus, der sich dem Volke 
mit einfacher Denkart, klaren Ideen und feurigem Tem- 
perament vorstellte. Im Faschismus waren die Triebkrafte 
der Kreuzziige: Liebe und Krieg, war eine neue ritterliche 
Ordnung, die das Krumme gerade biegen und Ungerechtig- 
keiten rachen wollte; den mittelalterlichen Orden ahnlich, 
war er den mystischen und praktischen Bediirfnissen eines 
Staates entsprossen, der sich in ganzlicher Auflosung be- 
fand, und in dem er die Autoritat und das Recht der Ver- 
teidigung wieder herstellte. 

Dieser Drang nach Gerechtigkeit, nach einem urspriing- 
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SGHABERNACKPOSSEN 


lichen individuellen Recht, der tief im italienischen Herzen 
verwurzelt ist, treibt manchmal aber auch den gefahrlichen 
Schooling eines instinktiven MiBtrauens gegen das Gesetz. 
Der Volksmund kleidet das in die Worte: ,,La fa chi puo, 
la mangia chi deve,“ „ Wer es kann, beJEolgt es, wer esj:^mJB, 

Mit der historischen Wiedergeburt, die der Faschismus 
vollzog, erneuerten sich auch die rachsiichtigen, phantasti- 
schen, heiteren und ein wenig grausamen italienischen 
Schabernackpossen ; zuweilen waren sie feln, meistens hand- 
greiflich und Wunderlich, und fast immer entsprangen sie 
teilweise einer personlichen Rachegesinnung, die sich jen- 
seits des Gesetzes und sugar gegen das Gesetz stellte. Die 
italienischen Klassiker wissen genug dariiber zu berichten, 
dcnn in jener Zeit und in jenen Gegenden, wo Italien am 
italienischsten war, besonders in Toskana um i3oo bis i5oo, 
war jene Posse, die wir aus den Novellen des Boccaccio, des 
Sacchetti, des Lasca bis zu den Komodien von Machiavelli 
und Bibbiena kennen, etwas Alltagliches. Und Lafontaine 
in Frankreich, wic auch die Elisabethianer in England, an 
der Spitze von ihnen Shakespeare, setzten diese Tradition 
fort. 

Ein wirklich evangelisch gesinntes Gemiit hatte der hei- 
teren Gevatterin sicherlich davon abgeraten, mit Falstaff so 
grobe Scherze zu treiben, und hatte sich wahrscheinlich 
ebenso zu den anderen Scherzen verbal ten, die das Thema 
all dieser Novellen bildeten und oft mit Tragodien endeten, 
wie das ja leider noch in der heutigen Geschichte vorkommt. 
Wo Menschen ihre Belustigung darin finden, sich am frem- 
den Leid zu ergotzen, fiihlt man die Grenze der Menschlich- 
keit verdunkelt. 

Auch die Kniippel der Faschisten batten den Bei- 
geschmack jener burlesken Scherze, die man friiher in 
Italien auf dem Marionettentheater beim Pulcinello und Ar- 
lechino belachte: die Handhabung des Stockes ergotzte die 
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FASGHISTISGHE STRAFEXPEDITIONEN 


Kleinen und die GroBen ebenso sehr, wie ihnen die schnelle 
Bestrafung der Gbeltater und der endliche Sieg der Ge- 
rechtigkeit zusagte. Aus dem gleichen Instinkt, der die 
Volksmenge einst vor den Puppentheatern aufjubeln lieB, 
entstanden auch die faschistischen Strafexpeditionen, bei 
denen eine Gruppe von Jiinglingen einen Lastwagen oder 
zwei oder drei Automobile bestieg und iiberraschend in 
einem Dorf erschien, wo der ArbeiterausschuB oder die 
roten Genossenschaften alien, die nicht Mitglieder waren, 
die Lieferung von Brot verweigert batten, oder wo sich ein 
sozialistischer Verein befand, dessen Mitglieder einen Meu- 
chelmord oder einen Gewaltakt gegen einen Faschisten ver- 
iibt batten. Da wurden dann die Mobel und die Fenster 
zertriimmert, die Archive zerstort, Fausthiebe und Stock- 
schlage ausgeteilt, oder man holte sich auch den Biirger- 
meister oder den Vereinsvorsteher heraus, die die nationale 
Fahne beschimpft, das Vaterland beleidigt oder den Faschis- 
mus verleumdet hatten. 

jjFiir die Faschisten ist Italien jetzt wie ein groBer Saal, 
„den sie von einem Winkel zum andern durcheilen; schaut 
„nur, mit welcher Leichtigkeit sie beim leisesten Ruf sofort 
„zur Stelle sind,“ sagte der Duce lachend. „So sehr auch 
„die Gewaltanwendung zu bedauern ist, so muB es doch 
„einleuchten, daB wir, um unseren Ideen in anderen Kopfen 
„Geltung zu verschaffen, auf den widerspenstigen Scha- 
„deln herumtrommeln miissen. Die Expeditionen miissen 
„immer den Charakter einer gerechten Revanche und einer 
„gesetzmaBigen Repressalie haben. Wir machen aus derGe- 
„walt keine Schule, kein System, oder, was noch schlimmer 
„ware, eine Asthetik. Die Gewaltanwendung muB groB- 
„mutig, ritterlich und chirurgisch sein,“ wiederholte der 
Schuler von Nietzsche und Sorel unzahlige Male. „Wir wol- 
„len nicht die kleinliche, individuelle, sporadische, oft un- 
„nutze Gewaltanwendung, sondern die groBe, schone, im- 
„vermeidliche Gewalttat in entscheidenden Stunden. Im 
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DIE ERMORDUNG MATTEOTTIS 


„ubrigen hat noch jedesmal in der Geschichte, wenn 
„sich Ideen und Interessen in starkem Gegensatz gegeniiber- 
„standen, zuletzt die Gewalt die Entscheidung herbeige- 
„fuhrt.“ 

Die Ermordung des Abgeordneten Matteotti warf spater, 
als der Duce, nachdem er die Verantwortlichkeit der Re- 
gierung ubernommen hatte und zusammen mit den andern 
Fuhrern jede Gesetzwidrigkeit strengstens verboten und 
unterdriickt hatte, das schiefe Licht des Verbrechens auf 
jene Dinge, die innerhalb gewisser Grenzen fiir den Fa- 
schismus charakteristisch waren, well sie ihm die Moglich- 
keit gaben auf die Volksphantasie einzuwirken — ich meine 
jene Abenteuer, die, fast immer mit offenem Visier und 
groBmiitig, gegen die kleinen Ortstyrannen veriibt wurden, 
welche man zum Spott in leichter, kurzer Gefangenschaft 
hielt, oder denen man mit Gewalt einen Becher Rizinusol 
einfloBte, um sie von ihrer Aufgeblasenheit und anspruchs- 
vollen Allmacht durch Lacherlichmachung zu kurieren. — 
Oder die Faschisten erlaubten sich, wenn die nationalen Far- 
ben von irgend jemand verleugnet worden waren, den 
Scherz, in der Nacht die Mauern, Tiiren und Fenster eines 
solchen Hauses mit diesen Farben zu bemalen und manch- 
mal auch die Kleider und die Haut der betreffenden Men- 
schen damit zu tatowieren; in einigen bedauernswerten Fal- 
len wurde einem besonders hartnackigen Gegner der Scha- 
del geschoren und griin-weift-rot angestrichen, worauf man 
den Mann dann auf schwankendem Karren durch die Haupt- 
stralJen fiihrte. Man darf aber nicht vergessen, dafi die 
Jiinglinge, die die Ehre der Trikolore an der triumphieren- 
den roten Fahne rachten, diese Farben nicht nur trotz aller 
Gefahren — denn die Faschisten waren in zahllosen F^len, 
sowohl im Ausland als auch in Italien, Gberf^len ausge- 
setzt — nicht nur im Knopfloch trugen, sondern auch im 
Herzen. 
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DER VIOLINSPIELER MUSSOLINI 


Die faschistische Revolution war von zwanzigjahrigen 
Jiinglingen, singend, gemacht worden. 

„Mandolinenspieler,“ schmahten uns im Kriege die Oster- 
reicher; und ,,Canta che ti passa*' stand in einer Schlucht 
im Karst an die Wand geschrieben, „Sing, damit es dir 
vergeht!“ Ja, sing, Bruder! Wie schon ist die Bliiten- 
lese unserer Kriegslieder : sie enthalten die patriarchalische 
Schwermut der lombardischen Ebene, die Weichheit der 
neapolitanischen Piedigrotta, den sentimentalen, triiben Auf- 
ruhr des romischen schlechten Lebens. Das Schonste, das 
ruhmvollste Lied, das Lied der „Arditi“, der StoBtruppen, 
libernahmen die Faschisten als Erbe und machten es zu ihrer 
offiziellen Hymne. 

Auch der Duce ist ein Anhanger des Wahlspruches 
„Canta che ti passa‘‘. Ob spat ob friih, ob ihn Sorgen qua- 
len oder nicht — sowie er nach Hause kommt, stiirzt er 
sich mit hungrigem Zorn auf seine Violine, und je wii ten- 
der er ist, um so besser spielt er, besonders wenn es sich 
um etwas Neues handelt. Ich horte ihn einmal ein Stiick, 
„Primavera,“ das er soeben vom Komponisten, dem Vene- 
zianer Vivaldi, geschenkt bekommen hatte, mit teuflischem 
Feuer direkt vom Blatt spielen, und man vernahm dabei 
tatsachlich das Rauschen der Meeresflut, die im April an 
die Marmorstufen schlagt. Der Violinspieler Mussolini hat 
zwar einen guten Bogenstrich und guten musikalischen Aus- 
druck, aber er ist auch in der Musik ein gewalttatiger 
Mensch, er respektiert keinen Stil und keinen Aufbau, ob 
es sich nun um das ,,Lied an den Abendstern“ aus „Tann- 
hauser“, oder um Corelli oder Beethoven handelt; er spielt 
alles auf seine Art; und wenn sich die Melodien aus seiner 
Geige losen, glattet sich sein verdiistertesGesichtzu inniger, 
siegreicher Heiterkeit. 

Es ist iibrigens nicht ohne Interesse festzustellen, und es 
ist sogar recht merkwiirdig, dalJ die alte, von Turati ge- 
gedichtete Arbeiterhymne „Inno dei lavoratori“, nicht nur 
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,IL DUGE ‘ 


das gleiche Versmaft hat wie die Faschistenhjmne, sondern 
daB ,,Giovinezza“ fast denselben Wortlaut, nur mit cinem 
anderen triumphierenden Vorzeichen hat. Auch in der Fa- 
schistenhymne findet man die gleiche Richtung, die Auf- 
lehnung gegen die Verrater des gleichen Ideals, eines Ideals, 
das auf dem Boden des Vaterlandischeii wieder gefestigl- 
wurde. Der Kehrreim ,,per Benito Mussolini, eja eja ala- 
la“, wurde dem Faschistenliede erst spaler zugefiigt, so wie 
ja auch die majestatische Bczeichnung ,,il Duce“ fiir den 
Fiihrer Mussolini erst spater entstand. (Bei dieser Gelegen- 
heit sei auf einen auch in Deutschland weitverbreiteten Irr- 
tum hinge wiesen. „Duce,'‘ gesprochen ,,Duhtsche“, heiBt 
Fiihrer, und ist nicht mit ,,Duca'‘, gesprochen ,,Duhka“, 
Herzog, zu verwechseln. D. Hrsgb.) 

Wie alle lebensvollen, kiihnen Geschopfe wurde auch der 
Faschismus als ein Rebell geboren, und es kostete viele 
Abenteuer, bis dieser Form der Italianitat das eingefloBt 
werden konnte, was dem Italiener am zuwidersten ist: Diszi- 
plin, — Disziplin, um wirklich „uii Capo che precede*', „ein 
Fiihrer, der vorangeht** zu werden, und nicht eine Gefange- 
ner der Herde. 
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DIE NEUE HIERARCHIE 


Mussolini, der Regenschirm fiir Alle. — Die erste Krise im Faschismus. 
Der Friedenspakt mit den anderen Parteien. — Wiederaufbau der Hier- 
archic. — Die neue Zeitschrift. 


A Is Mussolini noch offiziell dem Sozialismus angehorte, 
hatte er auf einem KongreU gesagt: 

,,pie Menschen sind nichts, denn sie verschwinden; nur 
die Ideen z^Ien, denn sie bleiben/* 

Das war ein in idealistische Kleider gestecktes tJberbleib- 
sel jenes Malerialismus, der die „Ideen“ als Friichte einer 
mechanistischen Entwicklung betrachtete. SpMer versuchte 
er vergebens, den Faschismus durch neue Anordnungen zu 
entpersonlichen, ihn von seiner eigenen Person unabhangig 
zu machen. Die Masse der Menschen blieb mit unbesiegbarer 
Z^igkeit an den Mann gebunden. Jede Verantwortung 
bahnte sich immer den Weg zu ihm. Er war der Mann, der 
alle Verantwortung auf sich nimmt; aber er f order te dann 
auch den Oberbefehl. 

„Wi6t ihr, was ich bin? Ich bin der Griinder und 
„GroBmeister des Ordens vom groBen Regenschirm. Der 
„groBe Regenschirm, meine Herren, der ,Entoutcas‘!‘‘ rief 
er zornig aus, wenn er wieder einmal fortlauf en muBte, um 
fiir andere, die nicht bereit waren, einzuspringen, und das 
Gewicht seiner personlichen Autoritat in die Wagschale zu 
werfen. 

Die erste Krise im Faschismus ergab sich aus einer 
republikanischen Tendenz, die nicht die Zustimmung der 
ganzen Partei hatte. Das war im Juli 1921, als verschiedene 
ernste Verfehlungen der Regierung, — es handelte sich um 
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DIE ERSTE KRISE IM FASGHISMUS 


die Amnestiedekrete und die Schenkung koniglicher Palaste 
an die Frontkampfer — das Prestige der Krone zu erschiit- 
tern schienen. Denn nicht einmal einem Heiligen ist es er- 
laubt, aus seinem Glorienschein Brot zu machen. Mussolini 
auBerte sich dariiber so: 

„VVir sind in einem gewissen Sinn Republikaner, weil wir 
„einen Monarchen vor uns sehen, der nicht genug Monarch 
„ist. Warum muB alles immer grau, mittelmaBig und nivel- 
„liert sein! Es wird alles getan, um die Autoritat des Staates 
„zu verringern, zu verstecken und zu einer fliichtigen und 
,,hinfalligen Sache zu machen. Die Demokratie hat kein 
,,Verstandnis dafiir, daB die Volksmassen fiir jene, die nicht 
,,den Mut haben, das zu sein, was sie sein sollen, nur Ver- 
„achtung haben. “ 

Eine noch starkere Krise folgte im August des gleichen 
Jahres, gelegentlich des Friedenspaktes, der zwischen Fa- 
schisten, Sozialisten und der klerikaleii Volkspartei geschlos- 
sen wurde. Damals erhob Mussolini scharfe Vorwiirfe 
gegen gewisse Faschisten, die aus einer gegen jede Tyrannei 
gerichteten Freiheitsbewegung durch ihre nicht zu dulden- 
den Gewaltakte eine neue Tyrannenherrschaft zu machen 
drohten. 

„Die Nation wiirde uns zuriickweisen. Verstehen denn 
jjdiese Leute nicht, wollen sie denn nicht verstehen, daB das 
,,Land Ruhe branch t, um ungestort arbeiten zu konnen? Ich 
,, wiirde in diesem Augenblick auch mit dem Teufel ein 
,,Bundnis schlieBen, nur um diesem armen Land wenig- 
,,stens fiinf Jahre — ich wiirde mich sogar mit funf Jahren 
,,begniigen — , ungestorten Friedens zu sichern," so horte 
ich ihn damals sagen, und dabei funkelten und spriihten 
seine Augen. 

Nachdem das Konkordat mit den anderen Parteien unter 
endlosen kleinlichen Schwierigkeiten, gegen den Wider- 
stand der rebellischen, kleinen, faschistischen Unteranfiihrer 
unter Dach und Fach gebracht worden war, erklarte Mus- 
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solini^ daft er nun als einfaches Mitglied wieder in die Rei- 
hen der andern eintreten wolle. 

,,Per Mann^ d^^ Bewegung gegriindet und gel^Jet 

„und ihr seine beste Kraft gewidmet hat, bat dasRechhsMh 
, ,ube r die analysierende Betrachtungsweise Tausen der ver - 
,,s^ed ene r lokaler Elemente hinwegz^tz^ 

, Jitische und Gei^nitbild iiicht 

„von ^enedig aus, sondern vom europaischen^ 

,,j^e£^en JSesjchb^ aus, synthetisch zu iiberschauen. 

„!ch bin ein Haupt, das yorangeht, nicht ein Fuhrer, idpr 
„hinten nachfojgt, Ich gehe — auch, und sogar hauptsacb- 
,,lich — gegen den Strom, und ich werde niemals schlaff 
„werden. Ich wache immer, ganz besonders dann, wenn ein 
jjunbest^ndiger Wind meines Gliickes Segel schwellt/* 

Aber die Geister waren zu sehr entbrannt und zu erziirnt. 
Die Friedensmahnung fand schwacheii Anklang unter den 
Scharen; aber wenigstens wurde dadurch die Legende von 
der „Gewalt gegen Gewalt‘‘ entkraftet, und die Notwendig- 
keit einer Hierarchic, der das Oberhaupt einen weiten Rah- 
men vorzeichnete, bewiesen. Es handelte sich nicht mehr 
darum, sich als eine Reaktionsbewegung gegen den Bolsche- 
wismus mit einem beschrankten, unfruchtbaren Prograinm 
der Negation und Opposition zu erhalten, sondern es gait, 
sich, zusammen mit der Nation, als ein aktives, handelndes 
Element im Leben der Welt zu behaupten. 

Eine volkstiimliche und kampferische Tageszeitung eig- 
nete sich nicht recht fiir die Erorterung dieser Grundlagen 
einer tatsachKchen und konkreten, politischen Kultur; in- 
folgedessen dachte Mussolini oft mit Sehnsucht an seine alte 
kleine Zeitschrift „Utopia“ zuriick. Immer wieder kam er 
auf diesen Punkt zu sprechen. Und eines Tages, als wir wie- 
der davon sprachen, sagte er mir: „Sie sollten der Haupt- 
„redakteur sein, und ich wiirde euch schone Artikelchen 
„schreiben. Ich hab' sie schon alle im Kopf.‘* — Bei der 
Besprechung aller moglichen Titel fiir eine solche Zeit- 


272 





Mussolini in <lrii I’rrirn 


Mussolini hei soincr Lowin „Ualia“ 




DIE NEUE ZEITSCHRIFT 


schrift wurde auch der Name „Hierarchie‘‘ erwahnt, ,, Die- 
sen, diesen.“ Ich sprang auf diesen treffenden Xitel, wie 
die Katze auf eine Maus. 

In der ersten Nummer dieser neuen Zeitschrift „Gerar- 
cliia“ („Hierarchie‘‘), deren Schicksal sich dann eng mit der 
geistigen Reifung der faschistischen Bewegung verkettete^ 
erlauterte Mussolini diesen Xitel: 

„Wer von Hierarchic spricht, meint damit die Rang- 
„stufen menschlicher Werte, die Abstufung der Verantwort- 
„Uchkeit und der Pflichten; wer von Hierarchie spricht, 
„meint Disziplin. Die Weltgeschichte zeigt uns ein Pan- 
„orama von Hierarchien, die entstehen, leben, sich verwan- 
„deln, welken und sterben. Es handelt sich also darum, aus 
„ Hierarchien, die ihre Aufgabe nicht erschopfend gelost 
„haben, die wahren Werte zu konservieren ; es handelt sich 
„ darum, auf den Stamm mancher Hierarchien neue Lebens- 
„elemente auf zupf ropfen ; es handelt sich darum, neuen 
„ Hierarchien den Weg zu bereiten. Auf diese Weise wird 
„der Ring zwischen Vergangenheit und Zukunft ge- 
„schlossen/' 

Und spater auBerte er sich iiber das Verbal tnis des 
Faschismus zum Staate: 

„Ein Staat, der die staatserhaltenden Krafte nicht aus- 
„nutzt, sondern sie in der gleichen Weise behandelt, wie die 
„negierenden Krafte, verfolgt eine selbstmorderische Xak- 
„tLk. Es ist zweifellos, daB Faschismus und Staat dazu be- 
„stimmt sind, in einer vielleicht verbal tnismaBig nahen Zeit 
„miteinander identisch zu werden. Der Faschismus kann die 
„Xur mit dem Schliissel der GesetzmaBigkeit offnen, er 
„kann aber auch, wenn er dazu gezwungen wird, die Xiir 
„durch den SchulterstoB eines Aufstandes eindriicken. Das 
„Duell zu dreien, das paradoxer Weise nun schon seit drei 
„Jahren ausgekampft wurde, ist wieder zu einem Zwei- 
„kampf im wahren Sinne des Wortes geworden. Auf der 
„einen Seite der sozialistische Staat, auf der andern der 

Sarfatti, Mussolini 18 

273 




INTERNATIONALE PROBLEME 


„Faschistenstaat. Der Ausgang dieses Kampfcs kann nicht 
„zweifelhaft sein.'‘ 

Als eine logische Fortsetzung dieses durchdachten Re- 
volutionsprogrammea sind die folgenden Worte zu werten, 
die der gleiche Fiihrer zwei Jahre spater, nacli fiinfzehn 
Monaten einer Revolutiorisregierung, am i.Januar 1924 
aussprach: 

„Wir haben das Verdienst, aus der Regierung etwas iin 
„SchoBe der Nation Lebendes, Pulsierendes, Handelndes 
„gemacht zu haben. Sie ist keine haltlose Regierung mehr, die 
„sich in einer Art lacherlichem Duell verfolgen und be- 
,,schimpfen laKt, fiir die die Opposition heilig und unan- 
„tastbar ist und alle Rechte hat, wahrend die Regierung 
„nur die einzige Pfiicht hat, eine bequeme und nachgiebige 
„Zielscheibe zu sein, wie das bisher verlangt wurde. Die 
.jBefolgung einer solchen Theorie ware durchaus selbst- 
„inorderisch, und ich erklare mich of fen als antiliberal, 
„wenn die Doktrinen des Liberalismus in solchen Theorien 
„bestehen/‘ 

Nach dem Aufenthalt in Cannes, wo er den Verhand- 
lungen bciwohntc, und nach einer Reise nach Berlin schrieb 
er jene prophetischen Studien in der Zeitschrift „Gerar- 
chia“, die sich mil der auswartigen Politik beschaf tigten ; 
er sprach darin vom franzosisch-englischen Konflikt, vom 
beangstigenden Wiederaufbau der deutschen Aktivitat, hin- 
ter der er den Schatten einer Allianz init Rutland sah, und 
das Wiederaufbliihen des tiirkischen Natioiialismus, Artikel, 
die die bezeichnenden Xitel trugen: „Das Drama von Can- 
nes“, „Masken und Gesichter Deutschlands“, „Der zuneh- 
mende Mond‘'. 

Von da an da tier t sein ungewohnliches Inter esse fur die 
interna tionalen Problem e, das ihn veranlaBte, mit der iib- 
lichen Tradition zu brechen, und als Minis lerprasident auch 
noch das Portefeuille des Auswartigen zu libernehmen. Ich 
horte ihn damals sagen: 
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„Ich mochte mich mit Europa beschaftigen, rnit der Stel- 
„limg Italiens in Europa, aber die Leiite wolleu, dalJ ich 
„mich fiir den Zwiespalt unter den Faschisten von Tradale 
„interessiere.“ 

„Italien steckt, wie in einer Flasche, im Adriatischen 
„Meer, diesem kleinen Wasserbecken, das gerade gut genug 
„ist, um sich darin das Gesicht zu w^ascheii. Im Vergleich 
„zu den Problemen der Weltpolilik, die sich jetzt auf beide 
„Ozeane erstrecken, ist das Mittelmeer klein. Aber ich kann 
„mich mit all dem ja nicht beschaftigen, versteht ihr, denn 
,,der Konflikt von Peretola erfordert meine Anwesenheit, ui 
,, Gorgonzola oder in Rocca Cannussia hat es Kampfe gegeben, 
„Resultat: ein Toter, ganz Italien denkt an nichts anderes, 
„und der Faschismus geht ganz in diesen Angclegenheiten 
„auf.‘' 

Argerlich ging er davon, die Luft mit Stockhieben peit- 
schend. 

„Man mulJ ein Ende machen mit dem furchtsamen und 
,,kleinlichen Apothekergeist eines kleinen Italiens, “ wieder- 
holt der Prasident heute mehr als je. 

Sicherlich ist die Starke Englands zum Teil auch in der 
Tatsache begrundet daft der breite Mittelstand sich dort sehr 
wenig mit Politik befaBt, und sich mit geiierellen, politi- 
schen Grundsatzen begniigt. Ist dort erst mal die augen- 
blickliche Vorherrschaft des einen oder des anderen histori- 
schen Prinzips entschieden, so denkt Einer fiir alle; die 
Millionen von Biirgern folgen diesem Einen dann von wei- 
tem, stiitzen ihn, und verstehen es andererseits sehr wohl, 
die Last der offentlichen Angelegenheiten auf seine Schul- 
tern abzuwalzen, um in Ruhe ihren Privatgeschaften nach- 
zugehen. Die faschistische Regierung strebt an, den Italiener 
in Italien als auch den in so grolSen Massen iiber alle Welt- 
teile verstreuten Italienern jenes slarkende BewuBtsein, daft 
sie Italiener sind, und unter der Aufsicht, aber auch einzu- 

floBen unter dem Schutz einer starken Regierung stehen. 

18 * 
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Die Aktion von Korfu war, obgleich blitz^nlich aus dem 
EntschlufJ des Augenblickes geboren, im Grunde doch nichta 
anderes als ein AusfluB dieses neuen Gefiihls: des Respektes 
vor der Wiirde Italiens. 

In j ener Nacht, am 28. August 1928, versammelten sich 
4o Schiffe und 7000 Bewaffnete mit Munition und Gepack 
vor Korfu, um das an Griechenland gestellte Ultimatum zu 
unterstiitzen. 

„Ich gebe euch 70 Stunden zur Einnahme der Insel,“ 
hatte Mussolini befohlen. 

,,Das ist unmoglich,“ wurde ihm geantwortet. 

„Es mu6 sein,“ war sein letztes Wort, 

Mussolini schlief in jener Nacht ebensowenig wie in 
maiich anderer Nacht des Septembers; mit dem Telephon- 
borer am Ohr, wartete er auf die ihm jeweils libermittelteii 
Funkspriiche der Marine. 

„Ich kann nicht zulassen,“ gab er bei dieser Gelegenheit 
der Einspruch erhebenden Regierung der Schweiz zuwissen. 
,,Ich kann nicht zulassen, dalJ ein Volk, das seit sieben Jahr- 
,,hunderten nicht mehr kampfte, in Ehrensachen iiber ein 
,,Volk urteilt, das in vier Jahren 600000 Tote und 4 ooooo 
,,Verwundete fiir seine Ehre opferte.*' 

Und anderen Mach ten, die verstohlen auf ein Marine- 
biindnis anspielten, antwortete er: „Der Export iibersteigt 
„den Import: tut dem Schatzamt einen Gefallen, und mir 
auch.“ 

Stets begniigle er sich damit zu siegen, ohne den Sieg 
ubermaUig auszubeuten, derm „ubermaBige Siege sind nicht 
von Dauer“, horte ich ihn sagen, als er den BeschluB der 
Botschaf terkonferenz verkiindete. Und damit siegte er auch 
iiber seine eigene Natur, die innerlich dem ,,ubermaBigen 
Siege“ sehr zugeneigt war. 
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DIE ROMISCHEN STIMMEN 

Nieder mit den Parteien. — Ein Volk, eine Nation, ein Staat, ein Reich. 
Mussolini im Museum. — Der Ehrenbiirger von Rom. — Was das 
Volk sagt. 

I m Jahre 1919, als der ,,Popolo d*Italia“ von der ziirnen- 
den sozialdemokratischen Flut fast erstickt wurde, horte 
ich eines Tages den Chefredakteur Mussolini gelassen einige 
prophetische Worte aussprechen, wahrend er wie ein Bar 
im Kafig den engen Raum durchmaB, die Augeri ins Leere 
gerichtet. 

„Die Italianitat ist eine Temperamentsfrage. Es wird bald 
„ein Tag kommen, wo wir uns mit vielen, auch mit den 
„Sozialisten und den Feinden von heute, auf dieser funda- 
„mentalen Basis einigen und finden werden, und uns mit 
„vielen, die uns heute nahestehen, oder es zu sein scheinen, 
„verfeinden. Das ist eine Froge des Gefuhlii^ 
..^ t^^lianitii t/* 

Diese Vorstellung entsprang dem Wunsche, mit den So- 
zialisten Frieden zu schlieBen, und sie diktierte ihm auch 
die Worte, die er als Minister und Triumphator vier Tage 
nach dem Wahlsieg von 1924 vom Balkon des Palazzo 
Chigi den ihm zujubelnden Anhangern zurief : „Nieder mit 
,, alien Parteiea, aUi^n, j^uch^der jinseren. Dk J>[a^tion soil 

..g?retjteLasdbi.‘‘ 

Der Maifeier der Sozialisten setzte er als nationale Feier 
den „Geburtstag Roms“ entgegen, um die Nation ini Zeichen 
jener Stadt zu vereinigen, „die der Welt zwei Kulturen 
,,schenkte und auch noch eine dritte geben wird“. 

Mussolini hat das Wort des Historikers Theodor Momm- 
sen, — der nach Titus Livius, Sueton und Tacitus das Ro- 
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iriertum am starksten in sich aufgenommen hatte — wahr 
gemacht: „Niemand erfafit Rom, der es nicht im Sinne einer 
LFniversaKdee erfaBt/* 

Von den drei grofien Imperien, die heute den DreifuB 
der Menschheit bilden, — dem englischen, das noch Lander 
besitzt aber anscheinend seine Leitidee verloren hat; dem 
russischen, das einc Idee hat, und fiir sie Lander im Osten 
iind Westen sucht, und dem christlichen, das kein Land 
mehr hat, aber eine Idee, in welcher sich 4oo Millionen uber 
die ganze Erde verstreuter Menschen begegnen, — von all 
diesen drei Reichen, glaubt Mussolini, — und scheint es zu 
hoffen — , dali das Schifflein des gdttlichen Hebraers Jesus 
immer noch besser als irgendeines der anderen auf den er- 
regten Fluten der Geschichte schwimmt. „Es sei denn, daL 
alles zusammensturzt,“ fiigte er einmal in einem Augen- 
blick schmerzlicher Verzagtheit dazu. ,,Es sei denn, daR im 
,, August 1914 nicht ein Volkerkrieg, sondern ein immer 
,,schneller fortschreitender Zusammenbruch der Zivilisa- 
,,tion der weifSen Rasse begonnen hatte, dem ein Riickfall ins 
,,Barbarentum folgt und ein Chaos, das einige Jahrhunderte 
,,dauern kann; imLeben desWeltalls ein allerdings nur ge- 
,,ringfugiger Zw^ischenfall/* — Aber von diesem triibsinni- 
gen Ausflug ins Nirwana kehrt er immer wieder sofort zu- 
riick, um als Lateiner und Abendlander sein Vertrauen auf 
den italienischen Imperialismus zu griinden, der von dem 
preulJischen und englischen so wohl verschieden ist; ver- 
traut er immer wieder dem Glauben an Rom, das man ehren, 
vor allem aber ,,wollen‘* muB; nicht das Rom der groBen 
Denkmaler und der beriihmten Steine, sondern das Rom der 
lebendigen Seelen, die die harte Vorbereitung fiir die Zu- 
kunft auf sich zu nehmeri bereit sind. 

Wie es manchmal in romantischen Geschichten der Fall 
ist, begann auch die Liebe zwischen dem Faschismus und 
Rom mit einem Zusammenprall, einem Konflikt. 
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Als man irn November 1921 im Augusteum zu Rom den 
ersten nationalen KongreB abhielt, bestand die Majoritat der 
Stadt aus klerikalen Volksparteilern, extremeri Sozialisten 
und einer starken Gruppe von Nationalisten. Von den Fa- 
schisten war auch nicht mal eine Spur vorhanden. — Die 
Masse des Volkes dachte, wie stets und auch heute noch, nur 
an ein f robes Leben in Frieden. Stolz, philosophisch und 
verachtlich, sagte das Volk: „Semo romani e tanto basta“, 
— ,,Wir sind Romer, und das geiiugt“. Rom, dieses prach- 
tige Idol am TiberfluB, wollle nur bedieiit und aiigebetet 
sein. Was wollten denn da diese Jiinglinge mit den prah- 
lerischen Mahnen und der AnmaBung, alien Ernstes die Welt 
neu erschaffen zu wollen? Das war eine Herausforderung, 
die mil dem Tode gebiiBt werden muBte. Und wirklich ver- 
schwanden drei oder vier dieser Jiinglinge und wurden erst 
spater mit zerrissener Brust in den StraBen des Volksquar- 
tiers von San Lorenzo aufgef uiiden ; die anderen verteidig- 
ten sich gegen die Angriffe mit Waffen, die KongreBteil- 
nehmer wurden zu Belagerten, das Augusteum zu einer klei- 
nen Festung und jede Loge darin zu cinem Biwak. 

Man entriistete sich in der Offentlichkeit, daB dabei vier 
Tiiren demoliert wurden; aber man muBte in den schneidend 
kalten Nachten doch Feuer machen! Und im besetzten Ge- 
biei batten die j ungen Veteranen schon ganz andere Zersto- 
rungen gesehen. 

All diese Vorfalle hinterlieBen bei den Faschisten jenen 
Groll, der verschmahte Liebhaber zu iiberkommein pflegt. 
Als dann im Oktober des darauffolgenden Jahres ihre Stunde 
schlug, stiirzten sie sich singend und trunken vor Wut auf 
Rom. Und diese Stadt, die man nur dadurch zur Liebe er- 
wecken kann, das man sie erobert und tiichtig riiltelt, offnete 
nun ihre Tore und ihre Arme, lieB auf alien Balkonen die 
Flaggen wehen und schenkte ihnen Liebe und Triumph. 

, . Das ist d er Weg. den das Schicksal vorzeichnet: ein 
..Stammj eine Staat^ ein D as-i&t.diaXU» 
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|,sphichte. Sie ist nicht von Dauer, sagt ihr? Das weilJ ich. 
LNichts was menschlich ist, ist von Dauer. Aber inzwischen 
r„ist es, existiert, — erlangt GroBe, — erreicht einen Hohe- 
f„punkt, und laBt in der Erinnerung der Menschen eine 
!„Spur zuriick,*' sagte der President einmal abends, wie vor 
sich hintraumend. Und unter eine neuere Photographie 
schrieb er: „Pro italico imperio, virtute, disciplina, hierar- 
chia, unguibus et rostris.** Ein Spruch, den man auch ho- 
merisch so auslegen konnte: „Die Parzen haben es gewollt, 
„die Parzen haben es so gesponnen, damit das zukiinftige 
„Volk etwas zum Besingen habe.“ 

Im allgemeinen pflegte Mussolini seine Worte nicht auf 
einem so hohen Kothurn einherschreiten zu lassen. „Die 
„Regierung, sagt ihr?“ so auBerte er sich ein andermal: 
„Die Regierung? Aber das ist ja nur eine groBe Bureau- 
„kratie, deren Kaiser ich bin; Kaiser der ,ronds de cuir‘, der 
jjBureaukraten. Schenken Sie mir doch, gnadige Frau, 
„zu meinem Festtag ein Paar der symbolischen Schreib- 
„armel.“ 

„Der Staat? Der lebt zwischen Hochzeiten, Begrabnissen 
„und Feiern, und ist wie ein Orchester von 6o bis 70 Trom- 
„peten, die gewohnlich ungeordnet und triibselig, jede fiir 
„sich, vor sich hinblasen, und die nur bei groBen Gelegen- 
„heiteai wirklich zusammenklingen.“ 


Es gibt eine Legende, die behauptet, daB Mussolini nach 
seinem eigenen Eingestandnis nur zwei bis dreimal in seinem 
ganzen Leben ein Museum besucht habe. Sie wird wohl, 
wie alle Legenden, nicht ganz der Wahrheit entsprechen. 
Aber immerhin ist es schon sehr interessant, Mussolini beim 
Besuch eines Museums beobachtet zu haben. Die Gobelins 
des Vatikans betrachtete er beispielsweise mit einer veracht- 
lichen Grimasse: „Gehn wir, das ist alles Stoff, weiter 
nichts, Gelump“. Rein Stoff liches scheint ihm nicht kiinst- 
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lerisch, nicht mit Beherrschtheit und Geistigkeit erfiillt zu 
sein. Bei einem handgewebten Stoff gefallt ihm hochstens 
die darin verkorperte manuelle Arbeitsleistung. — Die GroBe 
des Vatikans bewunderte er dagegen sebr: „Wieviel Raume, 
welcbe Weitel Die Leute verstanden nocb zu bauenl“ 

Im Saal der altromiscben Biisten, wo es den Anscbein 
batte, als befande er sicb unter seiner eigenen Sippe, sagte 
er: „lcb meine oft die Romer zu seben, mir ist es oft, als 
jjverkebre icb mit ibnen, wie mit korperbaften Wesen. Icb 
„sebe, wie sie morgens aufsteben, nicbt allzu friib, denn sie 
„waren spat auf in der Nacbt; dann erteilen sie ibre Auf- 
„trage und Befeble, erledigen gescbaftlicbe Korresponden- 
„ten, dann folgt ein Gang nacb dem Forum; dann die Tber- 
„men mit Badern, Gjmnastik, Nacbricbten iiber Kriege, 
„Aufstande, Intrigen. Ein intensives politiscbes Leben, abn- 
„licb dem unseren, von dem jedocb das Weib ausgescblossen 
„war.‘* — Und als Giacomo Boni ibm die Nike-Minerva, 
die die Wablzettel in die Urne wirft, als Gegenbeweis vor- 
balten wollte, sagte er: ,,Wenn die Matrone ibr Haus ver- 
„iaBt, so fiibrt das zur Verweicblicbung und zum Ende: 
„Rom verfallt.** 

„Marcus .Tullius Cicero, der unsterblicbe Tribun, der 
Better der Republik!^ erklarte ein Cicerone des Museums 
empbatiscb einer Gruppe Amerikaner. Mussolini wandte 
sicb unwillig um und warf sowobl dem lebenden Cicerone 
als aucb dem marmornen Cicero einen Zornesblick zu: 

„Marcus Tullius Cicero, jawobl, eine nette Sacbe. Ein 
„sebr beriibmter Redner, weiter nicbts, das sage icb eucb. 
„Ein Redner von der Art wie Angelo Brofferio und Felice 
„CavaIotti. Der gleicbe Typ der Geistigkeit, des undiszipli- 
„nierten aufriibreriscben Redners, des verleumderiscben 
„Wortemacbers. Die gleicbe demagogiscbe Tendenz, nur den 
„Gegner als guten Burger zu bewerten. Nein, sage icb. Nur 
„jene sind die guten Kinder, die folgsam sind, dem Vater 
„belfen, mit ihm zusammenarbeiten fiir einen besseren 
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„Familienzustand, und nicht jene, die dauernd kritisieren, 
„tadeln, sich auflehnen uiid Skandal machen.“ 

Er hiell auf einen Einwand inne. ,,GewiB, gewifi. Aber 
„der Staat darf, uin stark zu sein und sich Achtung zu ver- 
„schaffen, nicht das Individuum unterdriicken, das man 
„ ,slandardisiert‘, sozialisiert, taylorisiert hat, zur Freude aller 
„Statistiker, wie es bei den hjpertrophierten, sozialisti- 
„schen und biirgerlichen Staaten der Fall ist: vie! Oberflache 
„und groBere Verwundbarkeit, wenig Gehalt und wenig 
jjPrestige. Es ist nicht notig, daB der Staat Zigaretten lie- 
„fert, den Telephonverkehr regelt und Briefe zustellt. Er 
„wird nun dann groB, wenn er von der Herrschaft iiber die 
„Materie absieht und iiber den Geist herrscht.“ 

Da Mussolini fiir den Ausdruck der Kraft empfanglicher 
ist als fiir die Anmut, erschiitterte ihn Michelangelo durch 
den Sturm seiner vereinsamten Seele. Nach Michelangelo 
wollte er nichts anderes mehr schen. ,, Rafael? Sehr schon, 
sehr schon. Wunderschon und leer. Wie kann man das nur 
nach Michelangelo noch ansehn.“ 

Aber ein anderes Schauspiel auf dem Platze des Vatikans 
zog ihn stark an: die Bronzetiire mit ihren vier Marmor- 
stufen, wo diesseits die Carabinieri des Konigreiches Italien 
standen, wahrend auf der anderen Seite die papstliche 
Schweizergarde in der zweifarbigen Tracht des Cinquecento 
unbeweglich Wache hielt. Dieses Schauspiel staatlicher Ohn- 
macht, beschriinkter Souveriinitat, aber einer geistigenGroBe, 
die es verstanden hatte, trotz eigener Gebrechlichkeit all der 
Gewalt ein unbeugsames Veto entgegenzuhalten, zog ihn an. 
Als ein von Natur aus im tiefsten politisches Geschopf 
schmerzte es ihn, und gleichzeitig genoB er es wie ein kiinst- 
lerisches Schauspiel. 

„Meine Kunst ist die Kunst der Kiinste,** sagte er zuweilen, 
„ist die schwierigste von alien, denn sie arbeitet nicht mit 
„totem Material, sondern mit dem labilsten und zartesten: 
„den Menschen.“ Und da Mussolini ungeachtet all seiner 
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guten Eigenschaften sich nicht sehr um Zusammenhange 
kiimmert, schloB er seine Rede mit den triumphierenden 
Worten: „Seht, im Grunde bin ich ein ungeheurer Barbar 
und fiir Schonheit ganz unempfanglich.“ 

DieseSeite seines C ha rakters konnte man als eineBestati- 
gung der Maxime des Guglielmo Ferrero ansehen, der ein- 
mal behauptete: ,,Nur der Menseh kann eine Nation be- 
herrschen, dessen Eigenschaften und Mangel dem Charakter 
der Nation entgegengesetzt sind.“ Tatsachlich verkorpert sich 
in Mussolini das Romertum aus der Zeit vor der Eroberung 
Griechenlands. Die Architektur inleressiert ihn genau in der 
gleichen Weise, wie sie damals die alten Lateiiier interessiert 
hatte: ihrer Brauchbarkeit wegen, um der Arbeit willen, die 
sie erfordert, und als auBeres Zeichen der Bliite und der 
GroBe des Staates. — „Per Bacco, das schafft!“ pflegt Mus- 
solini mit Befriedigung zu sagen, wenn er bauen sieht. Denn 
das ist fiir ihn eine politische, eine soziale Tat. 

Vielleicht ist seine Empfindsamkeit fiir Musik, die ihm 
so zari die Nerven zu beruhigen vermag, ein Gberbleibsel aus 
jiingeren christlichen Atavismen. Jedenfalls gehort diese 
Empfindsamkeit fiir Musik zu jenem sentimentalen Musso- 
lini, den Mussolini nicht zeigen will. Sie ist der verwundbare 
Kern in ihm, den die Wasser des Stjx nicht zu harten ver- 
mocht haben. 

* 

Das Oberhaupt der Regierung pflegt auch heute noch gern 
die StraBen von Rom mit dem Auto zu durchstreifen, um 
dann vor St. Peter haltzumachen, sich die Gesichter der 
durch die StraBen eilenden Menschen anzusehen, und auf- 
merksam auf alle Zeichen zu achten, wie es einst Harun al 
Raschid in Bagdad tat. 

Wahrend der schwierigen Tage von Korfu, im September 
1928, drangten sich vor dem Palazzo Chigi Hunderte von 
Mannern und Frauen aller Gesellschaftsklassen. Und wenn 
Mussolini abends spat, gegen Mitternacht, erschopft von all 
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der Miihe, das Haus verlieB, fand er sie, noch immer auf ihn 
wartend, vor. Still begriiUten sie ihn. Das Volk der Haupt- 
stadt, das durch die geschichtlichen Ereignisse seiner groBen 
Vergangenheit mit starker politischer Feinfiihligkeit begabt 
war, empfand intuitiv die Notwendigkeit, Fiihlung mit dem 
Fiihrer zu suchen. „Er befiehlt, wir werden gehorchen! Er 
befiehlt, damit Italien respektiert werde,'* meinten dieLeute. 

„Sie wissen, daB ich fiir sie arbeitel‘* sagte Mussolini, in- 
dem er mit ernstem Lacheln ihren GruB auf romische Art 
erwiderte. 

Aus dieser Erkenntnis schopfte er Trost. 

Denselben Barometer befragte er auch in den tragischen 
Wochen der Schandtat an Matteotti. 

Wenige Tage zuvor hatte ihn das ihm auf dem Kapitol 
verliehene romische Biirgerrecht tief geriihrt. Am gleichen 
Tage, dem 7. Juni, war es ihm durch eine wirksame Ver- 
mittlungsrede im Senat gelungen, den HaB zu entwaffnen 
und ungeheure Macht und Ehrungen zu erlangen. Aber: 
,,Am dritten Tag kommt der Frost, und dachte der wackere 
Mann leichtsinnig, daB seine GroBe nun sicher reife, so zer- 
stort sie der Frost in der Wurzel,‘* sagt Shakespeare. 

Am ,, dritten Tage'* danach, am Freitag, den 12. Juni, 
fehlte nicht viel, und er ware auf dem Eise dieser teuf- 
lischen Missetat zu Fall gebracht worden. 

Aber die Hunderte, die wieder vor dem Palazzo Chigi auf 
ihn warteten, sagten: „Er wird den Befehl zu Gerechtigkeit 
und Siihne geben." 

Und er, der taub ist gegen die Stimmen der Furcht, der 
Konvenienz oder des Affekts — auf diese Stimmen hort er. 


284 




XLIV 


MUSSOLINI ALS REDNER 


Dante und das Wort. — Das in Vergessenheit geratene ,,Nein“. — Die 
tfberwindung des Pessimismus. — Der Kontakt mit dem Volk#. 


D er Mann der Tat weiB, daB das Wort eine Tat ist; die 
Tat „an sich“: das schopferische Wojtfl 
„Dante ist groB/‘ sagte Mussolini einmal, und dabei 
leuchteten seine Augen in einer Art mystischer Andacht. 
„ Dante erfaBte, was viele Schriftsteller nicht wissen: daB 
„ Worte leben dige Ges chopfe s^ d. Und wenn er die Worte 
„*Eewegt, sie f reilaBt, um sie dann wieder in Reih und Glied 
„einzuordnen, so vergiBt er dabei nie, daB jedes Wort ein 
„lebendes Wesen ist. — Wenn ich schreibe , Sterne*, so 
„sind diese Buchstaben keine toten leblosen Zeichen. Sie 
jjbilden zusammen eine reale organische Sustanz. Das Wort 
„ist eine magische Lebenserscheinung.“ 

Mussolinis Beredsamkeit ist schlicht und gradezu. Er run- 
det dabei weder die Arme noch die Perioden. Er gibt sich 
nicht mit Nebengedanken ab, sondern geht immer gerade 
aufs Ziel, selbst wenn ihn Zwischenreden zum plotzlichen 
Improvisieren zwingen. 

demand, der die Notizen sab, die sich Jean Jaures in seiner 
herrlichen letzten Ansprache gemacht hatte, als er 1914 die 
Tagung der internationalen Sozialisten am Vorabend des 
Weltkonfliktes hinriB und in Raserei verse tzte, versichert 
mir, daB auf dem weiBen Papier der eine Satz hervorstach, 
den Jaures sich notiert hatte, wahrend der Deutsche Lieb- 
knecht sprach: „Das entfesselte Pferd des Attila“. Seine 
Beredsamkeit nahm ihren Anlauf vom Sprungbrett solcher 
intuitiver Vorstellungen. 
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DAS IN VERGESSENHEIT GERATENE „NEIN“ 


An diese Art erinnern auch die Notizen, die Mussolini sich 
manchmal wahrend einer wichtigen Rede macht; er packt 
die Dinge aus nachster Nahe, lautert sie im Feuer der Tat- 
sachlichkeit und driickt sie dann mit wenigen kurzen Silben 
aus. Beim Reden geht er immer vom Wesentlichen zum 
Wesentlichen, ohne schmiickende Beiworte, die Obergange 
werden mil kurzen aufblitzenden Worten angedeulet, und 
wenn er bildhaft wird, so ist das immer nur kurz und vor- 
iibergehend, aber stets sehr anschaulich. Seine Art zu reden 
erinnert an die massive Architektur jener alten italienischen 
Palaste, die auf rob behauenen Blocken in die Kobe wachsen, 
mit luftigen Hallen und Saulen, durch die man den klaren 
Himmel sieht. 

Diese durch ihre Vorstellungskraft den Grund des Volks- 
bewuBtseins aufriihrende Beredsamkeit ist der Vorzug eines 
Condottiere, der Geschichte „macht“; aus seinen person- 
lichen Erfahrungen leben die geschichtlichen Erfahrungen 
wieder auf. Er ist wie ein Lotse auf jenem FluB, der 
Menschheit heiBt; er fiihlt, daB alles flieBt, daB alles vor- 
iibergleitet, aber er weiB auch, daB alles wiederkehrt und 
daB der FluB in tausend Jahren trotz aller Veranderungen 
unverandert bleibt. Fiir ihn gibt es die Illusion der Zeit 
nicht; die Schiffer, die vor ihm hier steuerten, sind ihm 
nah und gegenwartig. 

Als eine klassische Bewegung ohne romantische MaBlosig- 
keit, trachtet der Faschismus danach, auch dem Wort jenen 
Wert wiederzugeben, der gottlich ist, well er im hochsten 
MaBe menschlich und von religioser Wahrheit erfiillt ist. 

„Zur Wiederherslellung des Staates habe ich ein kleines 
„geheimnisvolles Wortchen der Vergessenheit entrissen: das 
„Wort ,Neinr“ stellte Mussolini als Oberhaupt der Regie- 
rung einmal fest. „Der italienische Staat hatte von Jahr zu 
„ Jahr immer mehr an Ansehn und Vertrauen verloren, weil 
„er immer allem zustimmte. 
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Auch beim Redner Mussolini ist das „Ja“ ein ,,Ja“ und 
das „Nein‘' ein „Nein‘‘. Was dariiber ist, ist vom Obel, wie 
die Bibel sagt. Und selbst wenn man der faschistischen Er- 
neuerung andere Verdienste streitig machen wollte, so bliebe 
ihr doch dieses eine, so unscheinbare, aber dauernde Ver- 
dienst: die Herrschaft der unerbittlichen Wahrheit wieder 
aufgerichtet zu haben, und das noch dazu in einem Lande, 
wo man an „Abkommen“ und ,,Vergleiche'‘ und an ein 
Regime ohne Dauer, das deshalb keinen Sinn fiir die Ver- 
antwortung hatte, gewohnt war. Auch die individuelle 
und kollektive Erziehung der Menschen wird durch dasWort 
vollzogen, und wer das Wort in haufigem Kontakt mit der 
Menge angewandt hat, kennt auch seine Explosivkraft, die 
um so starker ist, je mehr die Wirkung hinausgeschoben 
wird. 

Sowohl am Vorabend der Intervention als auch nach 
Caporetto, sowohl wiihrend als auch nach der Revolution, 
hat Mussolini mit den Italienern stets als Mann zu Maimern 
gesprochen und sie nicht als ein Volk von Kindern, denen 
man etwas vormachen muB, behandelt. Sein geisiiger Op- 
timismus verleugnet zwar den Pessimismus nicht, aber er 
nimmt ihn in sich auf, assimiliert ihn und iiberwindet ihn, 
weil dieses t)bel nun mal existiert; aber es ist nicht von Be- 
deutung, denn es ist etwas Materielles und kann also durch 
die unbeugsame Kraft des Geistes uberwunden werden. 

Mussolini besitzt als Redner eine urspriingliche Vehemenz 
und Eindringlichkeit; er hat die Glut eines Lavastroines, der 
nicht nur von einem starken Willen geschaffen, sondern 
auch von ihm gen^rt und zusainmengehalten wird. Wenn 
man ihn in der Offentlichkeit sprechen hort, lernt man ihn 
besser kennen als in Privatgesprachen. Man merkt ihm da- 
bei an, wie sehr es ihn qualt, sich selbst Gewalt antun zu 
miissen, und deshalb erledigt er seine Rede so rasch als mog- 
lich, sozusagen in Form eines Selbstgespraches, ohne jedes 
Wohlgefallen, sich selbst zu horen. 
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DEK KONTAKT MIT DEM VOLK 


Die Menschen braucht er als Werkzeuge; er muB sie an 
sich reiBen, erobern und besiegen, um sie hohen Zielen ent- 
gegenzufiihren; aber es widersteht ihm, die Zustimmung 
der Menge zu erlangen oder sie gar zu erbitten. Er braucht 
die Popularitat, sie gef^lt ihm, aber gleichzeitig leidet er 
darunter. 

Aus diesem Gegensatz erwachst ihm der Mut eines stren- 
gen Erziehers. „Ich bin ein strenger Faschist,*' sagt der 
Duce von sich. „Ich werde streng sein, imd ich werde heute 
„in meiner Rede hart sein/‘ Das ist eine seelische Vorberei- 
tung fiir ihn, aus ehrlichem Asketentum entspringend, und 
deshalb wiederholt er das sooft: „Es wird eine strenge Rede 
„werden.“ 

Ein ahnliches asketisches Schamgefiihl veranlaBt ihn, alle 
Beifallsbezeugung mit der gleichen Inbrunst zu fliehen, mit 
der sie andere aufsuchen. Und w^rend die Beredsamkeit 
eines Dutzendmenschen sich an den eigenen Worten und 
ihrer wohliiberlegten Steigerung erhitzt, wirkt bei ihm die 
Furcht, sich innerlich aufzuregen und in Riihrung zu ge- 
raten, wie eine sich selbst auferlegte Kandare. 

Sein Verkehr mit dem Volke ist wie ein magnetischer 
Strom, der keine Verstellungen zulaBt. Das Volk begreift 
ihn, empf indet ihm nach,fuhlt sich mit ihmdurcheinenge- 
heimnisvollen Kontakt verbunden, der um so inniger ist, je 
weniger der Fiihrer dem Volke gestattet, sich in leichtem 
Beifallsgemurmel zu entladen. 
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XLV 


VON DEN BARRIKADEN 
ZUR HERRSCHAFT 


Generalstreik. — Karl Marx gleitet aus. — Die Mobilmachung der Fa- 
schisten. — Der „Marsch auf Rom". — Am Ziell 


I nzwischen war dem Ministerium Nitti ein Minis terium 
Bonomi gefolgt, das sehr bald von der Regierung Facta 
abgelost wurde. Luigi Facta war ein wackerer Mann niit 
einem rosigen Gemiit; seine Lieblingsworte waren: . .ich 
vertraue darauf, dali . . usw., je nachdem, worum es sich 
handelte. Er ,,hegte“ immer ,,Vertrauen“. 

An dern Abend, als der Generalstreik der Eisenbahner in 
ganz Italien ausbrach, hatte sein Vorganger Bonomi, der zu- 
gleich Minister des Inneren war, ganz ruhig im Theater ge- 
sessen, um der Duse zuzuhoren. Und da Eleonore Duse die 
strikte Weisung gegeben hatte, sofort nach Beginn der Vor- 
stellung die Turen des Theaters zu schlieBen, um nicht durch 
Zuspatkommende geslort zu werden, bemuhten sich an die- 
sem ereignisvollen Abend die Abgeordneten und die Mini- 
sterialbeamten vergeblich, den Chef der Regierung zu er- 
reichen. 

Ein neuer Generalstreik im August, der sich iiber das 
ganze Volk verbreitete, hatte sich den schonen Namen eines 
„legalen Streiks“ gegeben. Der Faschismus sprang den 
Streik an und zerriB ihm die Lenden. Ingenieure, Manner 
aus alien Berufen und zukiinftige Minister traten an die 
Stelle der aufstandischen streikenden „Zunftigen“, um die 
Betriebe und die Verkehrsmittel weiterzufiihren. Dariiber 
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herrschte bei den Hauptanfiihrern der Bewegung groBeWut, 
was aber nicht verhinderte, daft der Streik mit einer Nieder- 
lage endele. 

Man sah damals Studenten wacker lO bis 12 Stunden 
Fabrikarbeit verrichten oder StrafJenbahnen durch die auf- 
ruhrerischen Stadtteile fiihren, dabei mit ungewohnter Hof- 
lichkeit Schaffnerdienste verrichtend. 

Gegen das Rathaus von Mailand, wo die Sozialisten seit 
acht Jahren herrschten, liefen die Faschisten Sturm mit 
einer Flut von Fahnen in den nationalen Farben, die uberall, 
an alien Fenstern, an alien Saulen und auf dem Dache des 
Rathauses befestigt wurden. 

Aber dann begann die Wasserleitung zu streiken, die 
StraRenbahnen blieben stehen, das elektrische Licht erlosch, 
der offentliche Verkehrsdienst, der Stolz jedes piinktlichen 
Mailanders, war nur noch eine Kette von Ungliicksfallen, 
und die unvorhergesehene Verstadtlichung, die eine Unzahl 
von neuen Beamten schuf, lastete auf den Steuerzahlern. 
Seit die StraRenkehrer Minis tergehal ter erhieltcn, blieben 
die sonsl so sauberen StraRen schmutzig, und im Winter 
konnte man des Schnees wegen sie kaum beschreiten, was 
bei den Mailiindern Verwiinschungen ausloste. Auf diesen 
ungekehrten StraRen, auf diesem Schnee kam Karl Marx 
in Italien zu Fall. 

Auch aus dem Gebiete von Bozen und der oberen Etsch 
kamen unerfreuliche Nachrichten. Die volksfremden Min- 
derheiten dort wollten sich nicht einfiigen, obgleich sie 
doch an die osterreichische Autoritat gewohnt waren, die 
weder KompromiR noch Schonung kannte. Noch nach drei 
Jahren waren dort die k. k. Hoheitszeichen noch immer un- 
versehrt. Die Faschisten erhoben energische Einwendungen 
gegen diese Zustande. 

„Aus Liebe zum Vaterland muR ich diesen Staat in den 
„Staat einfiigen und die aufriihrerischen Krafte in die 
„Staatserhaltenden. Es darf nicht zwei oder drei Staaten in 




MUSSOLINIS DROHUNG 


„emem Staate geben,“ sagte Mussolini in diesein Zusammen- 
hang spater. 

Inzwischen war in Italien soviel von Revolution gefliistert 
worden, und die schlauen Leute des alten Regimes batten 
diesen Geriichten so oft Glauben geschenkt, dalJ sie nunmehr 
so etwas fiir ausgeschlossen hielten. 

Aber als sie im September und Oktober 1922 von ihrem 
Ferienaufenthalt wieder beruhigt nach Rom kamen, da 
wurde nicht mehr gefliistert, da schrie man es schon durch 
die Gassen: Revolution. 

Am 20, Juni hatte der Abgeordnete Mussolini in einer 
groRen Rede in der Kammer seinen Gegnern gedroht, das 
Parlament gewaltsam auflosen zu lasscn, wenn dem Faschis- 
mus noch weiter so entgegengearbeitet werde. Sollte diese 
Drohung nun wahrgemacht werden? Dann miiRte man 
schnell, hinter den Kulissen, ein schmerzstillendes Ministe- 
rium zusammenstellen und auch Mussolini einen Platz darin 
anbieten. Aber das brauchte nicht liberellt zu werden, der 
Mann war ja noch jung, er konntc noch ruhig ein wenig 
warten. Dann wiirde man ihm schon einen hiibschen Mini- 
sterposten ohne Portefeuille geben, mit einer Viertelstimme, 
einem ganzen Xitel und dem vollen Recht, sich ,,Exzellenz“ 
nennen zu lassen. Was will man mehr? — so dachten die 
Herren oben. 

Mussolini war etwas anderer Meinung: ,,Jawohl, so ist*s 
„ recht, ich werde grade noch den groRen Regenschirm fiirs 
„Ministerium machen! Minister ohne Portefeuille — wohl so 
„wie jener Simon von Cirene, der arme Kreuztrager Bisso- 
„lati! Wir sind das neue Italien und seine einzige Iloffnung 
„auf Rettung, wir konnen uns nicht miRbrauchen lassen. “ 

Aber er muRte noch Zeit gewinnen, und deshalb machte 
er einige elegante Fechtergange. Klarer denkende Menschen 
hatten seine iibrigens sehr gemaRigten und legalen Vor- 
schlage wahrscheinlich sofort angenommen ; allerdings ware 
wohl der Konflikt doch friiher oder spater ausgebrochen, 
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DIE MOBILMACHUNG DER FASGHISTEN 


denn die Sjsteme und Temperamente der beiden Lager lie- 
lien sich schwer vereinbaren. 

,,Jetzt ist der Moment vorbei/' erklarte er, als man auf 
seine Vorschlage mit kummerlichen Zugestandnissen und 
allerhand Umschweifen antwortete. Und als sie sich dann 
entschlossen, die Verhandlungen mit ihm auf neuer Basis 
aufzunehmen, waren wieder inzwischen kostbare Augen- 
blicke vergangen, und von neuem hieli es: ,, Der Moment ist 
vorbei/‘ 

Am 20 . September hatte Mussolini in Udine zu seinen 
Faschisten gesprochen und dabei die alte Garibaldi-Losung : 
,,Rom oder der Tod“ verkiindet. In dieser grolien Rede, 
in der er wider seine Gewohnheit sehr ausfuhrlich war, 
streifte er auch die grolie Frage: ,,Monarchie oder Repu- 
blik“ und sagte dabei: 

„Wenn sich ein Volk in seiner Republik wohlfiihlt, so 
„denkt es nicht daran, sich einen Konig zu wiinschen. Aber 
„ein Volk, das eine Republik nicht gewohnt ist, wird immer 
„die Wiederkehr der Monarchie ersehnen. Man hat dem 
jjdeutschen Quadratschadel die phrjgische Miitze aufge- 
„stulpt, aber die Deutschen hassen die Republik, sie stehen 
„ihr feindlich gegeniiber, nicht zuletzt auch deshalb, weil 
„die Republik ihnen von der Entente aufgezwungen wurde 
„und fiir sie eine Art , Ersatz* ist. — Ich glaube, dali sich 
„ein Regime von Grund aus andern laBt, ohne dafi man 
„deshalb das Konigtum anzutasten braucht.** 

Am 24. September sprach er dann zu den Faschisten in 
Cremona und stellte ,,Rom und Revolution** nicht mehr 
als ein mogliches, sondern als notwendiges Ziel hin. Am 
5 . Oktober sprach er in der „Scala*‘ in Mailand iiber das 
Problem der ,, beiden Italien und der beiden Staaten**, ein 
Problem, das er einmal mit den Worten ausdriickte: „Es 
„gibt nunmehr zwei Staaten im Staat, zwei Heere, zwei 
„Regierungen, zwei Befehlsstellen. Ich bin der Mustafa 
„Kemal Pascha eines reiUend schnell daherbrausenden sieg- 
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„reichen Mailand-Angora, im Gegensatz zu dem kraftlosen 
„paraljtischen Rom-Konstantinopel, dem ewigen Byzanz.“ 

Am 24.0ktober fand dann in Neap el die groBe Faschi- 
stentagung statt, auf der er alien, die den Faschisten und 
der Nation nachstellen, den Krieg ohne Pardon erklarte. 

Das waren keine geschwollenen Worte, die er auf all die- 
sen Gelegenheiten sprach; es waren groBe Worte, Silbe fur 
Silbe mit ruhiger Stirnme und rnit festen starken schnei- 
denden Gesten gesprochen. Es waren Worte konkreterWirk- 
lichkeit. Aber die anderen hielten das alles fiir rhetorische 
Metaphern. Sie sollten sich bald von ihrem Irrtum iiber- 
zeugen. 

Die feierliche Rede im Teatro San Carlo in Neapel bekarn 
noch einen Nachtrag durch die auf der Piazza del Plebiscito 
gesprochenen Worte. Kurz und biindig, wie die Proklama- 
tionen eines auf dem Feldzug befindlichen Heeres, enthiel- 
ten sie den Befehl an die faschistischen Fiihrer und die 
Schwa rzhem den von ganz Italien, sofort in ihre Wohnorte 
zuriickzukehren und dort auf neue Befehle zu warten. 

„Entweder geben sie uns die Regierung, oder wir nehmen 
„sie, fallen uber Rom her und packen die elende herrschende 
„poIitische Klasse an die GurgeL“ 

An jenem Tage trug er zum erstenmal auf dem schwar- 
zen Hemd die Scharpe in den Farben Roms. 

„Wa 3 sollen wir in Neapel tun; hier regnet es, und in Rom 
scheint die Sonne, “ rief nach Mussolinis Abreise sein Stell- 
vertreter Bianchi. Die Versammlung ging auseinander, 
mit einem Geheul, das im Rhythmus des Trornmelschlages 
die Worte wiederholte: „Ro — ma, Ro — ma, Du — ce, Du — 
ce, a Ro — ma, a Ro — ma.‘‘ Nach Rom! Nach Rom! 

Aber der Duce s£^B am Abend des 26 . Oktober in Mai- 
land im Theater und horte sich eine Wagneroper an; und 
nachher, auf der Redaktion des ,,PopoIo d'ltalia*', sagte er 
zu dem Musikkritiker : „Wenn Sie der gleichen Meinung 
„sind wie ich, so schreiben Sie doch, daB man das nicht 
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„dirigieren nennen kann, wenn der Kapellmeister nichts an- 
„deres zu tun versteht, als elnen Eimer mit Noten zu fiillen 
„und ihn dann iiber die Zuhorer auszuschiitten/* 

Und am Abend des 27. Oktober, als ich mit den Meinen 
in einer Loge des Manzoni-Theaters sali, erschien er als un- 
verhoffter Gast, um ruhig und aufmerksam einem komi- 
schen Zwischenspiel auf der Biihne zu lauschen. 

In der zweiten Halfte des zweiten Aktes klopfte es an die 
Logentiir: ein Kollege aus der Redaktion kam, korrekt, aber 
aufgeregt, herein und wandte sich an Mussolini: 

,,Chefredakteur, man hat telephoniert. Es hat ange- 
fangen.“ 

Der Chefredakteur erhob sich rasch, aber ruhig. ,,Wir 
„sind bereit. Addio.“ 

Er verschwand. 

In Cremona batten die Schwarzhemden ihre Aktion 
einige Stunden vor der planmaEig festgclegten Zeit be- 
gonnen und Telephon, Telegraph, Post, Prafektur und die 
anderen Sitze der Behorden besetzt. Sie erlitten dabei den 
schmerzlichen, aber unvermeidbaren Verlust von zehn j un- 
gen Menschenleben. 

Gegen Mitternacht begann man in Mailand fieberhaft 
Barrikaden beim ,,Popolo dTtalia^ zu bauen. In rasender 
Eile fuhren die letzten Lastautos fort, bis obenauf mit den 
letzten Exemplaren des faschistischen Manifestes beladen, 
das seit vielen Tagen schon insgeheim fertiggestellt worden 
war und morgen in ganz Italien angeschlagen werden sollte. 

Das Geniale des Planes von Mussolini bestand, wie bei 
jedem genialen Plan, im Unvorhergesehenen ; er schuf Ver- 
wirrung, indem er die Dinge, Personen und Situationen 
iiberraschend, von riick warts anpackte. 

Wahrend alle den Sturm auf die groBen Stadte erwarte- 
ten, so wie es im Auslande traditionell war, hatte er sich ein- 
sichtsvoll der italienischen Wirklichkeit angepaBt und arbei- 
tete von der Peripherie aus, mit zahlreichen Auf standherden 
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in den kleinen Stadten, weniger auf Ausdehnung Wert 
legend, als vielmehr auf die Intensitat. Auf diese Weise 
gliickten die einzelnen Angriffe viel leichter, und ein ge- 
legentlicher Mifterfolg wurde nicht von Bedeutung, denn 
er blieb nur eine kleine lokale Angelegenheit, die leicht ein- 
gedammt und durch andere Erfolge an anderen Stellen auf- 
gewogen w^erden koniite. 

Perugia, das geographische Zentrum des italienischen 
Festlandes, war zum Sitz des mililarischen Quadrumvirats 
der Faschisten ausersehen worden. Die 2 5oooo Schwarz- 
hemden, von derien looooo mobilisiert worden waren, lang- 
ten in Eilmarscheii plarimaftig an den vom Duce bezcich- 
neten Punkien an. Er hatte durch das Zentrum Italiens drei 
groBe Diagonalen gefiihrt, durch welche die wichligslen 
Kjiotenpunkte beherrscht wurden. Sie liefen alle auf Rom 
zu, das sozusagen dadurch in die Umkiammerung einer 
dreizahnigen Zange geriet: die Linie l^isa — Civitavecchia, 
die Parallele dazu Perugia — Monterodondo, und die dritte 
Linie, vielleicht die wichtigste, vom Po-Tal ausgehend, an 
der adriatischen Kiiste entlang, iiber Rimini — Ancona — Ca- 
stellamare, Langs einer jeden dieser Linien hatte er Ver- 
trauensleute und Reserven aufgestellt, und jede Linie rniin- 
dete in einen Kern von Fiihrern und bewaffneten Soldaten. 

„Unser Schicksal als Nation nagelt uns an Rom fest,“ 
versicherte der Fuhrer Mussolini. „Vom umliegenden Ita- 
„lien her muB man auf Rom zielen, als auf das letzte Ziel.“ 

Unterdessen ,,hegte“ Herr Facta noch immer,,Vertrauen“. 
So sehr, daB Mussolini von da an sich fiir seinen eigenen Ge- 
brauch das Motto zu eigen machte: „Ich hege MiBtraucn,“ 
und sich niemals gestattete, zufrieden zu sein. „Pah, soso, 
„ nicht schlecht,“ pflegte er zu sagen, wenn die Sachen nach 
Wunsch gingen. „Ihr wiBt ja, daB ich irrimer unzufrieden 
„bin. Ich muB unzufrieden sein. Wehe dem, der zufrieden 
„ist. Er setzt Bauch an und schlMt auf dem Amt ein. Man 
„muB wachen, miBtrauen und vorwartsgehen.“ 
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Doch Herr Facta „hegte‘* solange „Vertrauen“, bis er 
schliefilicb den Kopf verier. Das Lamm wurde wild und 
erklarte den Belagerungszustand. 

Der Konig, der schon im Ernste Krieg gefiihrt hatte, soil 
sehr erziirnt gewesen sein, als er das lacherliche Bild der 
beim Ponte Milvio aufgestellten ganzen vier Berittenen sah 
— beim Ponte Milvio, wo Konstantin einst den Maxentius 
in die Finch t schlug. Das Volk lief herbei, um sich dieses 
Schauspiel anzusehen. Ein Krieg ist immer schrecklich und 
furchtbar, aber ein Biirgerkrieg ist furchtbar und schimpf- 
lich; es ziemt sich nicht, aus ihm eine Operettenparodie zu 
machen. Es wird erzahlt, dalj der Konig, als man ihm das 
Dekret iiber die Verhangung des Belagerungszustandes vor- 
legte, scharfe Worte brauchte: „Ich kenne mein Volk bes- 
ser als Sie, meine Herren. Ich unterzeichne nicht. “ 

,,Aber euer Mussolini ist ja nicht mal Sekretar in Staats- 
diensten gewesen. Er muB doch erst mal anfaiigenl‘‘ hatten 
die Herren der Regierung zu den braveri faschistischen Ver- 
trauensmannern in Rom gesagt, und diese j ungen Leute 
fiihlten sich im BewuBtsein ihrer Jugend so unsicher, daB 
sie sich von den fuchsschlauen Anhangern des ,,Amtstrotts“, 
der „Ochsentour“ und der parlamenlarischen Oberliefe- 
rungen iiberzeugeii lieBen und ein Ministerium Salandra 
mit beschrankter Teilnahme der Faschisten akzeplierten. 

Nicht so der Duce, nicht so die Miliz. Ihr Fiihrer, der 
General Fara, gab den in Kolonnen in Santa Marin ella, 
Monte Rotondo, Tivoli, Orte versammelten Legionen den 
Befehl: „Montag friih, sobald es dammert, marschieren die 
Kolonnen auf Rom zu, koste es, was es wolle.“ 

Ein Aufatmen bef reite die von Emporung iiber die ewigen 
Vergleiche beengt gewesene Brust. 

Der Duce hatte sein (Jewehr in den Arm genommen. 
Der Sieg durfte nicht zerstiickelt werden. 

Der Morgen des 28. Oktober kam. Mussolini stand in 
Mail and, in seinem Arbeitszlmmer in der Redaktion des 


296 




REVOLUTION 


„Popolo d’Italia“, iiber Karten gebeugt. Auf den Karten lag 
ein Blatl Papier, darauf hatte der Umsliirzler mit resoluten 
raschen Schriftziigen eine Liste der Minister, die er fiir den 
Wiederaufbau Ilaliens fiir notig hielt, entworfen. ,,Ich be- 
absichtige keine Parteiregierung zu schaffen,“ sagte er. 
,,Nur ein fell der Minister sind Faschisten.“ 

,,Wirklich, ich weiB nicht recht — , ich kann mich noch 
nicht entscheiden — , ich muB erst iiieirie politischen 
Freunde fragen — die Partei anhoren,“ sagte ihm einer die- 
ser von ihm in Aussicht genommenen zukiinftigen Mini- 
ster, — kein Faschist, — der mit einigeii Abgeordneten zu 
ihm gekommen war, urn Nachricbten einzuholen. 

„Ach was Freunde, “ hatte ihm Mussolini geantwortet. 
„Ach was Partei. Ich brauche dieses Spielzeug nicht. Dich 
„rufe ich, nicht deine Partei.‘‘ 

Zwischendurch klopften an die Tiir seines Arbeitszimmers 
junge Krieger und junge Fiihrer, traten mit romischem 
Gruf5 ein, nahmen Befehle entgegen und gingen wieder. 
Alles vollzog sich schnell und schweigend. Das Hauptquartier 
der faschistischen Revolution war das Haus des ,,Popolo 
d*Italia“ in der Via Lovano und das Haus des ,,Fascio‘‘ in 
der Via San Marco, das zwischen dem Erdwall der Bastion 
und dem Kanal liegt, und dadurch eine wundervoll be- 
festigte Kaserne bildetc. Der Zugang von den anderen Ver- 
kehrsstraBen her war durch Lastautos, Stacheldraht und 
Kordons gesperrt. 

Die in der „Casa del Fascio“, in der nahen Gemeinde- 
schule, in den Toreingangen der Hauser und auf der StraSe 
untergebrachten Kampfer waren schone, gliihende, helden- 
hafte Jiinglinge, den Gestalten der homerischen Dichtungen 
vergleichbar. Sie erhielten keine Lohnung; jeder muBte 
seine Ausgaben selbst hestreiten. Und diese Arbeiter und 
Landleute, diese kleinen Beam ten und Studenten waren 
zufrieden mit ihrer Miihsal, zufrieden mit dem biBchen 
Strohlager, mit dem Stiickchen Brot, der Schiissel Sol- 
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datenkost, wenn sie nur ihren Duce sehen, und ihm ge- 
horchen durften. 

Diesseits und jenseits des triiben Wassers des Kanals, an 
den beiden Gelandern der kleinen Briicke, war sozusagen 
eine Grenze improvisiert worden. 

,,Was ist das fiir ein Rang? Ich glaube, er ist meinem 
gleich. Wir konnen also du zueinander sagen,“ meinte der 
Leutnant des regularen Heeres, der auf dem rechten Biirger- 
steig auf und ab marschierte, zum Zehnerfiihrer des faschi- 
stischen Piketts, der auf der anderen Seite im gleichen Takt 
auf und ab ging. Eine paradoxe Situation des Gleichgewichls, 
das durch ein Federgewicht zu einem blutigen Gemetzel um- 
schlagen konnte. 

,,Wir werden vielleicht einen brauchen, der das Signal 
jjgibl, der die Hand aufhebt, um die Dinge aus dem Zustand 
,,der Rube und der Stille in die revolutionare Bewegung 
„uberzuleiten,“ hatte der Duce in den Tagen der Vorberei- 
jjtungen gesagt. ,,Dieser eine muB ich sein.“ Und deshalb 
war er in Mailand geblieben, als es so weit war. 

Um die Mittagszeit des 28. Oktober horte man plotzlich 
unter dem Fenster der Redaktion Gewehrschiisse. Wie sich 
spater herausstellte, handclte es sich urn den Irrturn eines 
Schiitzen. Mussolini ergriff sofort sein Gewehr, lief hin- 
unter, sprang auf die Barrikaden: „Ruhe! Was ist los? Was 
geht hier vor?“ 

Seine Erscheinung und sein Wort geniigten, um die sich 
erhebenden Schatten zu zerstreuen. Aber ein junger Fana- 
tiker der Schwadron, der Mussolini mit dem Blick eines 
anbetenden Hundes gefolgt war, legte, als er ihn so ohne 
Deckung auf der Barrikade stehen sah, vor Angst um das 
Leben des Duce sein Gewehr auf die Gegner driiben an, der 
SchuB ging los und streifte den Duce am Kopf. ,,Wer ist 
denn dieser Idiot ?‘* wandte sich der Duce um. Aber ware er 
nicht gleich darauf lachend fiir den ungliicklichen Schiitzen, 
der von dem Ungliick, das er fast angerichtet hatte, noch 
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ganz betaubt war, eingetreten, so batten die Kameraden den 
Ungliickswurm beinah gelyncht. 

Die einzige „terroristische“ MaBnahme der Faschisten in 
Mailand war die sofortige Siispendierung der extremisti- 
schen roten Presse und die Einfuhrung der Praventivzensur 
fiir alle Zeitungen. Fine einzige unter ihnen, die verbreitetste, 
der ,,Corriere della Sera“, wollte sich nicht fiigen. Sie hatte 
in ihrer, an jenem Samstagmorgen, dem 28.0ktober, er- 
schienenen Ausgabe das Heer aufgestachelt, sich elnzusetzen 
und die Revolution griindlich zu schlagen, — jene Revolu- 
tion, an deren Spitze die dekorierten und verwundeten 
Waffenb ruder aus dem groBen Krieg marschicrten, imd die 
Generale Gustavo Fara, Emilio de Bono, Gaiidolfo Ceche- 
rini, Zamboni. 

,,Aber was zum Teufel scheren uns Ihre Proteste, Herr 
Redakteur? Wir sind bereit, nicht nur die Zeitungen zu er- 
driicken^ sondern auch den Journalisten, wenn es notig ist; 
es geht um Italien, das ist etwas anderes, als solche Wert- 
losigkeiten, wie Ihr Leben!“ hatte ein Windbeutel von fa- 
schistischem Leutnant der Redaktion auf ihre Beschwerde 
am Telephon geantwortet. 

Ernster, ich mochte fast sagen, hoheitsvoller, driickte sich 
der Duce deni Berichterstatter der Zeitung gegeniiber aus, 
der als Kriegsparlamentar von dem Kollegen zu ihm gesandt 
worden war. 

„Sie verstehen, mein lieber R.: ich bin der Fiihrer, ich 
„bin verantwortlich fiir jeden Tropfen Blut des einfachsten 
„Soldaten, der sein Vertrauen auf mich setzt. Eine Zeitung 
„wie der „Corriere della Sera‘‘ kann mit einem Wort die 
„Ereignisse sich iiberstiirzen lassen. Deshalb: keine Zuge- 
„standnisse, keine Schwache, wenn ich auch personlich die 
„hartnackige Haltung Ihres Chefs achte. Es ist meine 
„Pflicht, auf keinen KompromiB einzugehen.“ 

Der also Angeredete, ein wackerer Kriegsbeschadigter, 
gab ihm im Herzen recht. Der Chef redakteur des ,,Corriere 
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della Sera“ hat die 24 stundige erzwungene Unterdriickung 
seines Blattes aber nie verziehen. 


Ein atemloser Jiingling erschien und verlangte, dem Duce 
fiinf, mil 6o Gewehren beladene Leute vorfiihren zu diirfen. 
Er hatte mit ihnen zusammen die Gewehre am Morgen 
sechzig Leu ten abgenommen, die soeben einberufen worden 
waren und in Begleitung von zwei Korporalen durch eine 
StraBe zur Kaserne gingen. Er hatte sie liberrumpelt, und 
zu iiberzeugen vermocht. 

„Bravo,“ sagte Mussolini lachend. „Du bist gewandt. 
Bleib an meiner Seite.“ 

Allein die nachste Beute dieses braven Burschen waren 
sechzig allerfeinste Mannerhemden, sechs Dutzend Krawat- 
ten, vier Dutzend Paar Handschuhe, ich weiB nicht mehr, 
wieviel Pyjamas und Seidenstriimpfe — , insgesamt fiir 
iiooo Lire Waren aus den feinsten Geschaften Roms. Er 
hatte die Sachen erlangt, indem er sich iiberall mit den Wor- 
ten vorstellte: „Ich komme im Auftrage seiner Exzellenz 
Mussolini. Seine Exzellenz wird die Sachen bezahlen. Ich 
bin der Generaladjutant Sr. Exzellenz. “ Dieser Mann, und 
noch ein anderer, der sich als Mussolini selbst ausgab, waren 
die ersten burlesken MiBgeschicke aus den ersten Regie- 
rungstagen, die dem Marsch auf Rom folgten. 

Einen Tag nach dem Marsch auf Rom — der von den 
faschistischen Generalen geleitet wurde, wihrend Mussolini 
sich in Mailand bereit hielt — , also am 29.0ktober 1922, 
rief um die Mittagszeit der Generaladjutant des Konigs von 
Rom aus den Abgeordneten Mussolini auf der Redaktion 
in Mailand an. Mus^lini ging an den Apparat: 

„Ja, gut. Ich danke Seiner Majestat. Ich wiinsche die 
„Bestatigung der offiziellen Berufung telegraphisch zu er- 
„halten. Ich werde dann sofort nach Rom abreisen.** 
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Er hangte den Horer an, offnete die Korridortiir und rief 
mit belegter Stimme seinen Bruder: 

jjArnaldo, mach* sofort alles fertig. Wir miissen mit 
„einem Extrablatt herauskommen/‘ 

„Was Neues?“ 

,,Ja, der Auftrag.“ 

Eine halbe Stunde danach, als die Rotationsmaschinen 
schon drohnten, kam aus Rom das bestatigende Telegramm 
an. 

,,Ich fahre um drei,“ sagte Mussolini. ,,Nein, um acht. 
„Ein Extrazug wiirde zuviel kosten.‘‘ 

Als er dann auf der StraBe an seinen Schwadronen vor- 
iiberkam, die von dem Triumph bereits in Kenntnis gesetzt 
worden waren, jubelten sie ihm ungesliim zu: ,,A Roma, 
a Roma.“ Nach Rom. Nach Rom. 

Auf dem Bahnsteig sprach er ein paar kurze Worte: 
„Morgen friih hat Italien kein Ministerium, sondern eine 
,,Regierung.“ Dann wandte er sich an den Stationsvor- 
stand: 

,,Ich mochte mit fahrplanmaBiger Piinktlichkeit ab- 
,^fahren. Von jetzt ab muB alles vorziiglich klappen.“ 

In Civitavecchia, in Santa Marinella nahm er w^rend 
des Zugaufenthaltes libcr die auf dem Bahnhof ver- 
sammelten Faschisten Revue ab: ,,Der Sieg ist unser, man 
„darf ihn nicht beschmutzen. Italien ist unser, wir werden 
,,es wieder auf den Weg zur alten GroBe fuhren.“ 

So machte er sich auf den Weg nach Rom. 




XLVI 

DIE ANKUNFT IN ROM 

Mussolini bcim Kcinig. — Die Arbeit der ersten Tage. — Abtransport der 
Faschisten. — Die Krise der Revolution. 

M an hat Mussolini allerlei tonende Worte in den Mund 
gelegt, die er bei seiner Ankunft in Rom gesprochen 
haben soil, als er sich unmittelbar nach Ankunft des Zuges 
zum Konig begab. Aber eine ahnlicbe, geschmacklose Thea- 
tralik palSl nicht zu seinern strengen Stil. 

Die Tatsachen drangten. 

Um die Mittagszeit verlielJ er den Quirinal, den Palast 
des Konigs, und begab sich in sein Hotel. Bis nachmittags 
um drei Uhr traf er dort die groBen Entscheidungen, ver- 
gaB aber dabei auch nicht, fiir jene kleinen Einzelheiten 
vorzusorgen, die oft das groBte Unt-ernehmen zum Scheitern 
zu bringen vermogen. 

Er entfernte eine Schar eleganter Schwarzhemden, die 
bei Exzellenz Facta die Ehrenwache hielten, lieB die stra- 
tegischen Punkte und die Redaktionen der gegnerischen Zei- 
tungen in Rom und in der Provinz besetzen, erteilte den 
Beauftragten, den Yertrauensmannern und den Prafekten 
Befehle und bildete die Regierung, die mit Zustimmung des 
Konigs schon um 7 Uhr ihr Amt antreten konnte. Dann 
rief er sich den Chef des Eisenbahndienstes ins Hotel. Kein 
Zwischenfall sollte diesen Tag storen. 

,,Ich gebe Ihnen, von heute abend acht Uhr gerechnet, 
,,24 Stunden Zeit, um mir die 4 oooo faschistischen Legio- 
,,narc aus Rom fortzuschaffen, und sie nach ihren Wohn- 
,,orten zu befordern.“ 
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„Aber Exzellenz, das ist unmoglich. Das ware nicht ein- 
mal in der Kriegszeit gegangen. Dazu sind mindestens drei 
Tage erforderlich.“ 

„Ich habe gesagt: 2 4 Stunden. Unmoglich ist kein Wort 
jjfiir mich. Ich bitte, sich an meine Befehle zu halten.“ 

Und mit raschem Ubergang vom befehlenden zum wohl- 
wollenden Tone, lachelte er ihin zu : 

„Los, Commendatore, es muB sein. Wer sich urns Vatcr- 
,,land verdient macht, wird von meiner Regierung irn Auge 
,,behalten werden.“ 

Es ist schwer, einem Befehl zu trotzen, es ist unmoglich, 
einem Lacheln zu widerstehen. Ohne daB der normalc Ver- 
kehr gestort wiirde, gingen noch am scllxin Abend seebzig 
endlos lange Ziige in raschen, kurzen Abstanden von Rom 
ab, um die faschistischen Legionare in ihre Heimat zu be- 
fordern. Dienstag um Mitternacht war kein einziger faschi- 
stischer Soldat aus der Provinz mehr in den StraBen der 
Hauptstadt. — Die armen SchwarzhemdenI Viele von ihnen 
waren zum erstenmal in ihrem Leben nach Rom gekommen 
und batten sich schon so gefreut, von der Stadt Besitz zu 
nehmen, nachdem sie sie erobert batten. Aber sie gehorch- 
ten stillschweigend dem Befehl des Fiihrers. 

Beim Morgengrauen zogen dann die ersten Legionen der 
romischen Faschisten von Ponte Milvio aus in die Stadt ein. 
Nur ein Zwischenfall ereignete sich dabei: die Kolonne 
Botai wurde in dem Volksviertel San Lorenzo aus den Fen- 
stern eines Hauses beschossen. Es floB Blut, aber es gab 
gliicklicherweise keinen Toten. Aus Klugheit enthielt man 
sich aller Repressalien. 

Mit Gesang, Neckereien, Zurufen iiberflutete die Men- 
schenmenge mit dichten Wellen die Piazza del Popolo, die 
sie wie ein marmornes Becken aufnahm. Nur der Obelisk 
war noch zu sehen. Sogar die Stufen seiner Basis ver- 
schwanden unter der Flut von Jugend. 

Um drei Uhr erklangen Trommelwirbel, flatterten die 
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Fahnen auf. Der Duce stellte sich an die Spitze der 
faschistischen Tnippen, die nun in Kolonnen, in der neuen 
Marschordnung zu dreien, in prachtiger Ordnung durch die 
Stadt marschierten, fiinf Stunden lang; den Corse hinunter, 
bis zum Grabmal des unbekannten Soldaten auf der Piazza 
Venezia: dort beugten sie ehrfiirchtig die Knie vor jenem 
Opfer, das keinen Namen hat als nur den Ruhm, den Tod 
auf sich genommen zu haben, damit die anderen leben. 

Dann fiihrte der Duce die Sieger auf den Hiigel der alten 
Stadt, zum Palast, wo der Konig stand, neben sich die Be- 
fehlshaber des Heeres und der Flotte, General Diaz und 
Admiral Thaon de Revel, die, wie Mussolini prophezeit 
hatte, nachher zum ,,Duca della Vittoria“, Herzog des Sie- 
ges, und zum ,,Duca dell Mare“, Herzog des Meeres, ge- 
adelt wurden. Der Konig sah die Flut der Schwarzhemden 
an sich voruberziehen, die ihm unermudlich ihr ,,Alala“ 
zujubelten. 

Nachdem Mussolini vom Konig dem Gefolge vorgestellt 
worden war, zog er sich wieder zuriick: ,,Nun wollen wir 
„an die Arbeit gehen/* 


t)ber 1900 neue Gesetzesverfiigungen wurden von der 
faschistischen Regierung in weniger als zwei Jahren er- 
lassen. Darunter einige auBerst wichtige. Nachdem dasWerk 
des ,,Auskehrens“, — die Liquidation der Vergangenheit 
und die Einsetzung der Gegenwart — beendet war, widmete 
man sich mit Eifer den Vorbereitungen fiir die Zukunf t. 

,,VVir haben ja doch noch nichts getan,“ behauptete der 
unhefriedigte Ministerprasident nach diesen beiden Jahren 
der Miihe und Hetze. — Erst heute, nachdem die ,,aller- 
faschistischsten“ Gesetze vom Herbst 1925 und Sommer 
1926 von Stapel gelaufen sind, beginnt er zuzugeben: ,,Ja, 
etwas haben wir schon getan/‘ — 

Damals aber sagte er: „Nein, wir haben noch nichts ge- 
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„tan. Noch nich’ts Neues. Das Schone wird erst kommen, 
„wenn wir die Hande von den riickstandigen Passiven frei- 
„haben werden. Jetzt haben wir nur die Arbeit des Liqui- 
„dators. Ich saubere den Weg in die Zukunft von all den 
„ungelosten Fra gen und Problemen, die sich zwischen Tin- 
„tenstromen bis zu der Zeit von vor fiinfzig Jahren hin- 
jjziehen. — Fine Regierung mu6 vor allem stetig sein. 
„Schon seit langer Zeit hatte man in Italien kein Ministe- 
„rium von Dauer mehr. Im Durchschnitt hielt sich jedes 
„sechs Monate. Wie konnte man da an etwas Ernsthaftes 
„denken, oder ein Werk von Dauer in Angriff nehmen? 
„Wie konnte man da sich jene Verantwortung anmafien, die 
„doch erst durch die Zeit gerechtfertigt werden kann. Besser 
„eine mittelmaUige Regierung, die stetig ist, als eine Reihe 
jjVorziiglicher Minister ohne Dauer.*' 

Seit Monaten, seit Jahren war ja in Italien nichts mehr 
unter dem Gesichtspunkte des „Morgen‘' geschehen, Man 
hatte immer nur fiir das „Heute“ gearbeitet, Jenes wahre 
englische Geschichtchen vom Krieg, der in einer entfernten 
Kolonie ausbrach, weil der Beamte des „Foreign Office" 
sich auf ein Aktenhef t gesetzt hatte, und dadurch verhindert 
wurde, die darin befindlichen dringlichen Depeschen durch- 
zusehen, war eine Sache, die in Italien zu den alltaglichen 
Dingen gehort hatte. Man hatte nur offene Augen fiir die 
parlamentarischen Machenschaften gehabt. 

„Gewahren Sie sich doch eine Stunde Ruhe, President, " 
wurde Mussolini von seinen besorgten Freunden gebeten. 

„0, das macht nichts. Ich nehme einfach meine Kraft- 
energien in Anspruch." 

„Aber Sie konnen das doch nicht auf die Dauer fort- 
setzen. Gonnen Sie sich doch eine Stunde, eine Minute Ruhe 
bei dieser furchtbaren Arbeit." 

„Ich kann nicht. Wir sind nahe am Bankerott. Noch drei 
„oder vier Monate der Untatigkeit, und wir stiirzen. Wir 
„stehen schon mit einem FuBe am Rande des Abgrundes." 

Sarfatti, Mussolini 
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„Aber die Krafte des Menschen haben ihre Grenzen, Auch 
Ihre KrMte!“ 

„Das macht nichts. Jetzt oder nie. Wir sind Chirurgen 
„am Belt eines in Todesgefahr schwebenden Kranken. Es 
„verschlagt nichts, wenn der Chirurg iniide ist. Man muB 
„sofort, ohne Zogern, operieren. Ich konnte heute abend. 
„bersten, aber ich kann mir keinen Augenblick Ruhe gon- 
„nen.“ 

Die Sitzungen des Minister-rates folgten sich, taglich viele, 
viele Stunden. In den ersten beiden Monaten der Regierung 
wurden zweiunddreiBig Sitzungen abgehalten. Doch die un- 
geheure Last der Verantwortung haufte sich ganz auf den 
Fiihrer, der auch iiber wichtige Einzelheiten enlschied. 

Der Minister des Schatzaintes, Professor Tangorra, noch 
jung an Jahren, bekain durch die Gberarbeitung mitten in 
der Sitzung einen Schlaganfall, an dein er verschied. 

Er hinterlieB Frau und Kinder in trauriger Lage. Der Fa- 
schismus war iiberhaupt reich an heroischer Armut, die oft 
verleumdet und verkannt wurde. Als der faschistische Ab- 
geordnete Gasaliniirn August 1924 auf der StraBe in Gegen- 
wart seines kleinen Tochterchens ermordet wurde, erfuhr 
inan, daB dieser Setzer, Autodidakt und Soziologe, der trotz 
seiner Einaugigkeil freiwillig am Kriegc teilgenommen 
hatte, mit seiner Frau und fiinf Kindern in Armut lebte, 
und all seine Zeit und Arbeit der faschislischen Partei wid- 
mete. Und als der Ministerprasident Mussolini es fiir notig 
hielt, die Anordnung zu treffen, daB die Minister bei feier- 
lichen Gelegenheiten, vor allem bei den Empfangen des 
Konigs und des diplomatischen Korps, in einer ihrer Wiirde 
angepaBten Uniform erscheinen miiBten, waren viele der 
Exzellenzen der faschistischen Regierung nicht imstande, 
(Jiesem kostspiellgen Befehl Folge zu leisten. 

„Was mich betrifft, so bln ich stolz, meinem Lande in 
„jenen wichtlgsten und schwierigsten Amtern, von denen 
,,hauptsachlich seine Zukunft abhangt, unentgeltlich zu die- 
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„nen,“ sagte der Ministerprasident, als er noch das magere 
Gehalt des Innenmiiiisters bezog, urid daneben auch noch 
unentgeltlich das Minislermm des Aiifterii verwaltete. ,,Man 
„mu6 nackt ans Ziel kommen. Das ist schon. Das gibt einem 
,, Kraft. Schade, daft das nur wenige zu begreifen ver- 
,,mogen.“ 

,, Nackt ans Ziel,“ wiederholte der Duce, als man ihm den 
Xitel eines Herzog von Rodi“ anbieten wollte, um die An- 
nexion der Insel dadurch zu weihcn. ,,Nocli babe ich nichts 
,,getan, um eine Belohnung zu verdienen. Fiir den Augen- 
jjblick strebe ich nur danach, zu arbeiten.“ 


Leider waren nicht alle in der Partei voii solchem idealen 
Streben beseelt. Es gab einrnal einen Augenblick, wo auch 
der Faschismus die verhangnisvolle Krise aller siegrcichen 
Revolutionen durchmachen muRte, jeiien Punkt, wo sich 
die Revolution auflost und auseinandeilauft, sobald der Ruf 
nach Beute die Begchrlichkeit erweekt. 

Wenn das Feuer der Leideiischaflen und Affekte, der 
Ideale und der Interessiertheiten, die Menge erhitzt, findet 
man obenauf sowohl Rahm als auch Abschaum. Nicht nur 
die Jungen, die Reinen, die Begeisterten kommen, sondern 
auch die Finsteren, die (iewaltlatigen, jene, fiir die ,,ruhrig 
zu sein“, das Zicl ihres Ehrgeizes ist. So kommt die Re- 
volution plotzlich zwischen zwei Extreme: auf der einen 
Seite sind die Anhanger des Alten, auf der anderen Scite 
die fiir das Neue Begeisterten, zusammen mit den vom 
Leben Entlauschten und den Verbrecherischen, die irn Trii- 
ben fischen wollen; Menschen, die irn Augenblick der Tat 
zum Teil gut zu brauchen sind, die aber in ihrer fJberheb- 
lichkeit durchaus Kopfe im Rat sein wollen. Bei jedem gro- 
Ren Geschehen, wie bei jeder Katastrophe, kommen jene 
angestiirzt, deren Losungswort ist: ,,Geh du weg, und laR 
mich ran.“ 
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An diesem Scheideweg zwischen Blut und Geld scheitern 
meist die Revolutionen, wenn die Unehrlichkeit einzelner 
der Opposition eine willkommene Waffe in die Hand 
driickt. Das Hetzen der Opposition fordert dann wiederum 
zu blutiger Vergeltung heraus, der dann wieder eine blu- 
tige Riickwirkung folgt. Die faschistische Revolution ver- 
goB bisher kein Blut, auBer bei Wiedervergeltung, und beim 
Widerstand gegen Gewalt, oder durch Verbrechen einzelner. 
In der Fiihrung der Herrschaft war sie gemafJigt, wie alle 
Revolutionen in ihrer ersten Zeit. Wird es so bleiben konnen? 
In der Nacht des 4* August 1789 entaufierten sich die Ari- 
stokraten freiwillig ihrer Privilegien und alles schien fried- 
lich zu bleiben. Bis dann die zweite Phase kam, bis die einen 
anf ingen zu lamentieren : das war keine richtige Revolution 
— wir waren als Sieger zu groBmiitig; und die anderen: 
wir haben nicht genug Widerstand geleistet — und dann das 
Blutbad kam. 

Aber die faschistische Revolution war nicht, wie die f ran- 
zosische, ein Aufstand neuer sozialer Klassen, die um die 
Anerkennung und Verteidigung ihrer tatsachlich schon er- 
oberten Rechte kmnpf ten, — sie war vielmehr eine ethische 
Revolution; ahnlich der englischen Revolution des 17. Jahr- 
hunderts kampfte auch sie, von einer sehr festen Hand ge- 
leitet, um die Einheit des historischen Geschehens. Moge sie 
sich die Besonderheit ihrer Entwicklung bewahren und 
fromm das bleiben, was sie nach dem Willen ihros Fiihrers 
ist: eine geistige Erneuerung. 
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XLVII 


DIE WIEDERGEBURT DES FUHRERS 

Der neue Ordnungsmensch. — Ein Volk in Waffen. — Die Generation 
aus dem Laboratorium. — Hicrarchie. 

D as Gliick 1st ein relativer Begriff, die Frelhelt aber, so 
behauptet Benito Mussolini, ist eine Angelegenheit des 
Raumes. Viel Land, viel Freiheit; wenlg Land, wenig Frei- 
heit. 

In Italien ist das Land beschrankt und die Rasse lebhaft. 
Die StraBen sind, wie sehr man sle auch verbreitert und 
verlangert, stets von Menschen uberfiillt; soviel Hauser man 
auch baut, so sehr die Stadte sich auch ausbreiten — nie~ 
mals geniigt es. Kartoffeln und Mais erobern sich terrassen- 
formig jeden Berg, und jede Erdscholle wird immer wie- 
der gewendet und gewendet, wie der Mantel eines sparsamen 
Mannes. 

Zweiundvierzig Millionen Italiener stoBen mit den EU- 
bogen aneinander, wie die Schuler in der Schule oder die 
Rekruten in der Kaserne. Dieses undisziplinierteste, am in- 
divlduellsten geslnnte Volk der Erde ist gezwungen, sich in 
irgendeiner Weise den Bestimmungen der „gemeinsamen 
Schlafstube“ zu fiigen, will es ohne unertragliche Reibun- 
gen und RippenstoBe leben. Das ist nicht leicht und nicht 
angenehm, aber es ist leider nur allzu notwendig. Die ita- 
lienische Frage ist eine psjchologische Angelegenheit, die 
durch eine Raumfrage kompliziert wird, genau so, wie es, 
in groBerem Umfange, die europaische Frage ist. Die Nahe 
und der Neid verscharfen die Gegensatze und die Unduld- 
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samkeit, daher wird alles in der Hauptsache zu einer Ner- 
venfrage. 

In der Yorbereitungszeit fiir den „Marsch nach Rom“ 
tauchten im Hintergrunde der wohlgeordneten Truppen der 
faschistischen Schwarzhemden auch die auBerst eleganten 
Blauhemden der Nationalisten auf, die Rothemden der Re- 
publikaner und Sozialisten, die unansehnlichen Khakihem- 
den der Liberalen. ,,Es fehlte noch die Vereinigung der rosa 
Unaussprechlichen,“ schlug irgend jemand scherzhaft vor. 

„Das sind Fragmente einer zugrunde gegangenen Staats- 
„autoritat,“ sagte der Duce mit schneidender Stimme. ,,Es 
„ist nicht leicht, eine Aufstandsbewegung in eine gesetz- 
„liche Situation iiberzuleiten. Das sind Probleme, die mir 
„Sorge machen und schlaflose Nachte bereiten.“ 

Die Einordnung der faschistischen Schwarzhemdenfor- 
mationen in die Miliz, und die Einfiigung der Miliz in den 
Staatskorper, war die groBte staatsmannische Tat, die er lei- 
stete; eine jener ,,einfachen Selbstverstandlichkeiten“, die 
des einstigen Staatssekretars von Florcnz wiirdig gewesen 
ware. 

In England und in Amerika ist in den DetektivgesChichten 
iinmer der Polizist der Held, wahrend in Frankreich, dem 
lateinischen Lande, stets der Verbrecher die Sympathien auf 
sich lenkt. Das ist sehr vielsagend! Und deshalb war Musso- 
linis Tat, in Italien den Ordnungsmenschen popular ge- 
macht und den jugendlichen Garstoff in den Dienst der 
Ordnungskrafte gestellt zu haben, ein Geniestreich, so ahn- 
lich wie jener von Tom Sawyer, der den Taugcnichtsen in 
der Schule einzureden vermochte, daB es ein besonderes 
ruhmliches und vergniigliches Vorrecht sei, in den Ferien- 
stunden die Mauern neu anzustreichen. 

Ich will damit aber nicht behaupten, daB nun alle 
Schwarzhemden mit einem Schlage lauter Musterknaben 
wurden. Aber die Losung, die Parole war durch Mussolini 
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gewechselt worden, ein Ideal war durch ihn geandert, ja 
geradezu gestiirzt worden, er hatte den Ideen, den Neigun- 
gen eine andere Richtung gegeben, und den Bestrebungen 
andere Werte. 

Was taten je die groBten Reformatoren aller Zeiten Gro- 
Beres? Die grdBte moralische Umwalzung der Geschichte, 
das Christentum, war gleichzeitig die groBte Zerstorung der 
herkommlichen Ideale. 

,,Gehorchen“ ist das Wort, das Mussolini an die Spitze 
stellt. Er hat die Freude, die Wiirde, den hohen Wert des 
Gehorchens, die bescheidene kriegerische Tugend des Ge- 
horsams wieder erneuert. Disziplin und Verantwortungs- 
gefiihl sind die Folgen da von. 

Heute ist Italien eine bewaffnete Nation, ein ,,Volk in 
Waffen“ — was fiir Deinokraten und Antimilitaristen ja 
stets ein Postulat war. Da ist die groBe Masse der dreihun- 
derttausend in die Miliz eingereihten Faschisten, die zehn- 
tausend Jiinglinge von i5 — 18 Jahren der Vorhut, und die 
zehnlausend ,,Balilla‘'. (So heiBt die faschistische Jugend- 
organlsation, die die Kinder umfaBt. Sie ist benannt nach 
einem Knaben Balilla, der einst in Genua beim Auf stand 
gegen die Osterreicher ein Geschiitz mit Steinwiirfen an- 
gegriffen hatte. D. Hrsgb.). Diese Jiingsten sind die Lieb- 
linge des Fiihrers, und wenigstens die Kleinsten unter ihnen 
werden zuweilen von den alteren Genossen der Miliz bei 
den Umzugen als Gliicksbringer auf den Schultern getragen. 

,,Es hat in der Wcltgeschichte niemals eine Regierung ge- 
„geben, die sich ausschlieBlich auf die allgemeine Zustim- 
„mung, die veranderlich ist wic die Sanddiinen am Meeres- 
„ufer, gestiitzt hatte. Aus diesem Grunde ziehe ich eine 
„Macht von funfhunderttausend Gewehren der Zustimmung 
„von 5 Millionen Wahlstiminen vor,** sagt Mussolini. Ahn- 
liche antidemokratische Ketzereien gehoren eben zum Stil 
dieses unduldsamen Zerstorers des Parlamentarismus und 
anderer Wahlformen. 
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„Nicht mehr ,Freiheit‘, wohl aber Ordnung, Hierarchic, 
„Diszipliii — das sind die Worte, die heute die herbe, un- 
„ruhige, unerschrockene Jugend auf Leben und Tod bezau- 
„bern,“ sagt er mit Recht. Aber wenn er damit schlielJt, 
daB der Faschismus „schon einmal iiber den mehr oder 
„weniger deformierten Kdrper der Freiheitsgottin hinweg- 
„geschritten sei und, wenn es notig sein sollte, nochmals 
„ruhig dariiber hinweggehen wiirde,*' so werden diese Aus- 
driicke manchen von uns, die wir im Grunde des Herzens 
im Kultus der gottlichen Freiheit jene auBere Form des 
freien Widens sehen, die den inneren Menschen wiirdig 
macht, sich zu Gott zu erheben, ein wenig zu stark er- 
scheinen. 

Aber Mussolini gibt seinen Gedanken immer eine eigene 
Auslegung, indem er zum Beispiel sagt, „daB er, wenn Frei- 
„heit darin bestehe, daB man das Leben der Nation mut- 
„willig storen und religiose und patriotische Sinnbilder be- 
„speien diirfe, die Freiheit ablehnen musse.“ 

Allerdings liebt der Polemiker, der Kiinstler, der Poli- 
tiker in ihm, der in die gefahrlichen geistigen Abenteuer 
verliebt ist, die drastischen Effekte und findet einen GenuB 
darin, ohne Scheu die extremsten Punkte der eigenen Ge- 
danken zu erforschen. Von einer groBen Idee erfiillt, ist 
er gegen jede Opposition innerlich erregt und unduldsam. 
Ohne diese Schwache ware er nicht stark. Duldsamkeit ist 
etwas sehr Schones und fiir das Gemeinschaftsleben Not- 
wendiges, aber der Mann, der groBe Plane hegt und mit 
seinem Blute nahrt, der wahre Bauherr, kann nicht ohne 
HaB auf jene sehen, die seine Ideen storen, durchkreuzen 
oder hindern; ja, er kann sich sogar zum Brudermord hin- 
reiBen lassen, wenn es sich um einen Gegner handelt, der, 
unfahig seine eigene Stadt zu bauen, iiber die vom andern 
kaum begonnenen Mauern springt und skeptisch iiber deren 
Zukunft lacht. Ohne ein wenig kriegerischer Tatigkeit las- 
sen sich keine Fundamente zu einem Rom legen. 


3i2 




DIE GENERATION AUS DEM LABORATORIUM 


Die GroBe der Vision, mit der er sein Werk sieht, der 
Eifer fiir dieses Werk, die ungeduldige Gberzeugtheit von 
der Notwendigkeit und der Giite seines Werkes, der Wunsch, 
schnell zu handeln, weil die Probleme eilig sind und sich 
verschieben — all das vergroBert Mussolinis Unduldsam- 
keit in bezug auf jeden Aufschub und jedes Hindernis, 

„Die Verfassung, die wir noch immer haben, ist wie ein 
„buntes Schurzchen, das fiir ein zwolfj^riges Madchen an- 
„gefertigt wurde und nun von einem bliihenden, zwanzig- 
„jahrigen Weib getragen werden muB. Im Jahre i848 exi- 
„stierte ein Italien noch nicht, und Piemont war ein zwar 
„ starker, aber kleiner, embryonaler Staat. Die Presse, das 
„Stadtertum, die GroBindustrie und die groBen Verkehrs- 
„moglichkeiten muBten erst noch geschaffen werden, waren 
„erst in Bildung begriffen. Das Schurzchen ist heute zu 
„kurz und zu eng, abgeniitzt und voller Locher. Trotzdem 
„schreit man: Nur nicht anriihren! Warum? Es ist doch 
„so oft gerissen und geflickt, daB es doch nicht mehr halten 
„kann; man muB es erneuern. Das jetzt ist nur ein Anfang 
„und nur ein Mittel. Man muB in Italien ein neues Ge- 
„schlecht aus dem Laboratorium erzeugen.“ 

Wenn er von diesem „Laboratoriumsgeschlecht‘‘ spricht, 
leuchten seine Augen in strahlendem kalten Licht; man 
fiihlt, wie sich die Inspiration in seinem Willen kristalli- 
siert. 

„Zweihunderttausend fiihrende Kopfe: Lehrer, Inge- 
„nieure, Bankfachleute, Fiihrer der GroBindustrie, fiinf- 
„tausend Offiziere, dreitausend Verwaltungsrate, zehntau- 
„send Beamte, alles Leute ersten Ranges, spezialisiert und 
„mit organischem Technizismus bis auf die Knochen ge- 
„trankt: das braucht Italien! Diese muB ich fiir das Land 
„praparieren. Vierzig- bis fiinfzigtausend Mann, deren Ra- 
„derwerk mit auBerster Vollkommenheit funktioniert, ein 
„Uhrwerk, das die Stunden der GroBe anzeigt. Es darf nicht 
„vorkommen, daB man einen Major des Heeres eigenhandig 
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jjSeinen Kinderwagen schieben sieht. Die Tugenden eines 
„guten Familienvaters sind nicht die Tugenden eines Offi- 
„ziers, diirfen es nicht sein. Diese Unbegreiflichkeiten, diese 
jjVernachlassigungen, diese Art, die Dinge leicht zu neh- 
„men — das alles muB verschwinden, sonst verschwindet 
,,Italien und wird ganz of fen von irgendeiner fremden 
„Macht aufgesaugt. Entweder erleben wir ein Jahrhundert 
„der GroBe Italiens oder ein Italien, das zu einer Fremden- 
„kolonie wird. Es darf keine Nachsicht geben, man muB 
„sich entscheiden. Und man muB das Werk der Aus- 
„Iese und der Charakterbildung schon in der Schule be- 
„ginnen.“ 

Beim Gedanken an diese ,,Laboratoriumsmenschen“ hat 
man unwillkurlich die Vision einer schrecklichen Land- 
schaft auf einem iiberalterten Planeten, wo die Organismen 
entweder unterernahrt oder iibercntwickelt sind und fiir die 
Funktionen der Allgemeinheit in Retorten aufgezogen wer- 
den; und die Frage entringt sich einem: ,,Aber der Mensch, 
Herr Prasident, der Mensch?“ 

„Jede groBe Berufung ist ein Priestertum und muB alien 
jjHandlungen ihren Stempel aufdriicken: der Offizier muB 
„ seine Ehre wahren und freudig sein Leben einsetzen, der 
„Verwaltungsbeamle muB unantastbar, ja, fast asketisch 
„sein, der Polizist hoflich, auBerst gerecht, und wo es notig 
„ist, auch barsch. Ich spreche von Fiinfzigtausend soldier 
„Spezialisten, nur um einen Begriff von dem Umfang der 
„leitenden Klasse zu geben, die die Nation braucht. Mit Po- 
„litikern sind wir bis zum Ekel iibersattigt. Ubrigens babe 
„ich die Verwirklichung dieser Plane schon begonnen, durch 
„das Gesetz iiber die Beamtenschaft und durch das Gesetz 
„uber den korporativen Staat. Ich babe alle Beamte und 
„Angestellte in dreizehn Rangstufen geteilt, in denen etwas 
„weniger als eine halbe Million von Italienern wie in einer 
„Pyramide untergebracht sind. In der obersten Abteilung 
„befindet sich nur ein einziger: das Oberhaupt der Justiz- 
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„behorde. Darum war es auch notig, in Italien nur ein Kas- 
„sationsgericht zu haben.“ 

Man denke an die Worte zuriick, die Mussolini im Jalire 
19 1 3 im „Avanli“ zu veroffentlichen den Mut hatte: 

„Man kann nichts Unmogliches verwirklichen, das scheint 
„wahr; aber ist nicht die ganze Weitgeschichte voll von Un- 
„moglichem, Absurdem, Unvorhergesehenein, das durch 
„Hirn und Muskeln der Menschen verwirklicht wurde? Nie- 
„mand kann die ozeanischen Gezeiten der Weitgeschichte 
„beeinflussen, der nicht aus der eigenen Tiefe enthusiasti- 
jjschen Mystizismusses schopft.“ 

Auch aus diesem Grunde ist der Faschismus in erster 
Linie eine Religion, und dann erst eine Partei; und der 
Schwur der Miliz, ,,Gott und dem Valerland zu dienen,“ ist 
mit kriegerisch-aristokratischem Mystizismus durchtrankt. 

So entsiehen der Menschheit immer wieder neue Streiter 
eines strengen, tatkraftigen Idealismusses, die im Glanze un- 
gewohnter, bezaubernder, neuer Riten fiir die Kraftigung 
der Menschheit wirken. Wenn dann spalcr die hauptsach- 
lichsten und errcichbaren Ziele verwirklicht sind, verlaBt 
der Geist des ewigen Ideals die uberholle Bewegung, der das 
Leben den Saft ausgepreUt hat — , und das immer noch 
ruhelose Schwungrad bewegt sich dann immer schneller in 
anderer, oft entgegengesetzier Richiung. Der gealterte Pho- 
nix baut sich selbst seinen Scheiterhaufen. 


Nur selten ist Einzelmenschen das grolie Schicksal be- 
schieden, zwei aufeinanderfolgenden Generationen sogar 
liber eine sie spaltende Krise hinweg Fiihrer zu sein, und 
dadurch zum Antagonisten seiner selbst und zum Ketzer an 
seinen eigenen einstigen Idealen zu werden. Napoleon, In- 
strument und Haupt der Revolution, verwandelte sich so 
in den Begriinder eines Kaiserreiches. 
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„UND EIN RICHTER 1ST WIEDER AUF ERDEN“ 

In seinem Kriegstagebuche hatte sich der Korporal Mus- 
solini jene Worte als denkwiirdig notiert, die Giuseppe Maz- 
zini im Jahre 1882 unter der Cberschrift: „Cber einige Ur- 
sachen, die bis jetzt die Entwicklung der Freiheit in Italien 
hinderten“, ausgesprochen hatte: 

. Es fehlten die Fiihrer, es fehlten die wenigen, um die 
vielen zu leiten, es fehlten die Manner, die stark im Glau- 
ben und im Opfern waren, die den Sinn der hochsten Lei- 
denschaft der Massen voll und ganz erfaBt batten, die so- 
fort die sich daraus ergebenden Folgen begreifen wiirden 
und durch ihre eigene, heiBe, groBmiitige Leidenschaft alles 
zu einem einzigen Ding zusammenschmelzen : zum Siegl 
Es fehlten die Manner, die alle zerstreuten Elemente mit in 
ihre Berechnung zu ziehen vermogen, die fiir alle ein Wort 
des Lebens und der Ordnung fanden, die vorwarts blickten 
und nicht zuriick, die sich mit der Ergebung von Menschen, 
die verurteilt sind, Opfer des einen wie des andern zu sein, 
zwischen das Volk und die Hindernisse stellen wiirden und 
die auf ihre Fahne schrieben: Ans Ziel gelangen oder ster- 
ben! und dieses Versprechen auch hielten.“ 

Der Krieg und die ihm folgenden Unordnungen der 
Nachkriegszeit gaben den Menschen jenen religiosen Sinn 
des Lebens wieder, der sich in einer ehrfiirchtigen Ver- 
ehrung des obersten Fiihrers offenbart. Die Massen sehnten 
sich aus dem kleinlichen Despotismus der hunderttausend 
unbekannten Vereinsvorsteher nach der bewuBten Herr- 
schaft eines einzigen Verantwortlichen und riefen seinen 
Schutz gegen ihre kleinen Tyrannen an. 

„Denn geendigt nach langem verderblichen Streit war die 
kaiserlose, die schreckliche Zeit, und ein Richter ist wieder 
auf ErdenT* sang Schiller. 

Die Theologen betrachten die irdischen Vorgesetzten als 
Vertreter der gottlichen Macht; in kleinerem MaBstab ist 
das auch im faschistischen Italien der Fall, das eine Hier- 
archic reprasentiert, die zu dem einen Mann hmauffiihrt. 
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dessen unbestrittene Berufung auch die ihm auf der Stufen- 
leiter Nachfolgenden heiligt. 

In der Maschine der Bureaukratie wird die Moglichkeit, 
iiberlegene Menschen zu erzeugen, oft durch MenschenhaB 
und Scheu vor Verantwortung im Keime erstickt. Als 
Gegensatz dazu schuf der Faschismus aus dem Nichts die 
Person des Regierungsoberhauptes, die neben und unter 
der unverantwortlichen Macht des Staatsoberhauptes, des 
Konigs, fiir die Regierung verantwortlich ist. Die andern 
neuen Schopfungen sind Ableitungen und harmonische Fol- 
gerungen dieser Hauptperson; so wurde an die Stelle der 
bisherigen gew^lten Gemeinderate und Biirgermeister von 
der Regierung der ,,Podesta“ gesetzt, der der Regierung 
gegenuber die Verantwortlichkeit tragt, ferner wurden die 
Prafekten neu geschaffen, die, mit groBen Befugnissen aus- 
geriistet, eine zentralisierte Autonomie der Verwaltungsbe- 
zirke verkorpern und der Regierung unmittelbar verant- 
wortlich sind. 

Der Faschismus kampft dafiir, das Proletariat wieder in 
die Nation einzufiigen; die Moglichkeit dazu schafft er, in- 
dem er die Teilung in Klassen aufhebt und an Stelle dessen 
Korperschaften setzt. Dem Staat gibt er seine klassische 
Souveranitat wieder, indem er ihn auBerhalb der Klassen 
stellt und ihm dadurch die Rolle des Vermittlers „zwischen 
alien'* zuteilt. Im Gegensatz zu den liberalen Anschauungen, 
welche die Regierung als ein Vollzugskomitee der biirger- 
lichen Klasse ansahen, das sein Mandat von der Mehrheit er- 
htdt — so etwa wie der Aufsichtsrat einer Aktiengesell- 
schaft — , will der faschistische Staat Herr iiber alle sein, 
zum Wohle aller. 

Die Menschen brauchen ein Oberhaupt; leider wird ihnen 
nur selten eines gegeben. Aber wenn das der Fall ist, so 
erbliiht den Menschen daraus eine Freude und eine fast 
korperliche Heiterkeit des Geistes, der nun aus seiner Atro- 
phie befreit wird. — Auch die nationale faschistische Re- 
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gierung konnte nicht einfach zaubern, sie forderte von den 
Menschen Arbeit, Entsagung und den Verzicht auf chaoti- 
sche Anarchie. Und trotzdem herrscht in Italien eine all- 
gemeine Feststimmung. Ohne die eifrige Arbeit zu unter- 
brechen, wird jede Gelegenheit benutzt, um dieser inneren 
Freude Ausdruck zu gebcn. Sogar die Bezahlung der Aus- 
landschulden bot Gelegenheit dazu, denn kauin war das Ab~ 
kommen mit den Vereinigten Staaten iiber die Regelungder 
Kriegsschulden unterzeichnet, so beeilte sich das Volk mit 
einem Eifer, als ob es zum Tanz ginge, nicht nur eine, son- 
dern vier Millionen Dollar an freiwilligen, auBerordent- 
lichen Steuerzahlungen zu leisten. Und dabei sagte Mazzini, 
daft es leichter sei vom Italiener das Leben zu fordern, als 
den Geldbeutel. 

Es 1st mir oft begegnet, daB ich die MaUnahmen Musso- 
linis in seiner Abweseriheit bitter tadeln horte; aber niemals 
babe ich es erlebt, daB irgend jemand in seiner Gegenwart 
iiber eine seiner Anordnungen oder Verfugungen disku- 
tierte. Andererselts sah ich auch niemals, dali Mussolini 
vicl Zeit brauchte, um eine Verfiigung zu treffen. Die Ent- 
schliisse schienen in seinem Kopfe mit instinktiver Sicher- 
heit und Gbereinstlmmung fix und fertig geboren zu 
werden. 

Deshalb waren sie aber durchaus nicht unfehlbar; je 
groBer die Arbeit und die Verantwortlichkeit, um so grdBer 
ist auch die Moglichkeit des Irrtums. Auch Mussolini irrt 
zuweilen, well er ein Mensch ist; aber da er kein Mensch von 
MittelmaB ist, irrt er im GroBen. Im iibrigen bleiben seine 
Irrtumer nicht unfruchtbar. Er schopft aus ihnen Erfah- 
rungen, denen er immer bis auf den Grund geht; und der 
Mut, mit dem er selbst ernsthafte Folgen seiner Irrtumer 
auf sich nlmmt, erzeugt rings um ihn jene Atmosphare des 
Vertrauens, die ein wei teres Element sicheren Erfolges ist. 

Jemand sagte einmal ganz aufrichtig: ,, Mussolini ist so 
eigenartig beschaffen, daB ihm sogar die Hindernisse auf 
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seinem Weg als Sprungbrett dienen, um noch besser und 
noch weiter spr ingen zu konnen/‘ 

jjEin Gliick, dafS Mussolini da ist“ — ,, Mussolini will es!“ 
Solche und ahnliche Redensarten waren zu Beginn seines 
Regimes fast sprichwdrtlich. Vicrzig Millionen Italiener 
waren gliicklich, die Last ihres eigenen Biindels auf die 
Schultern dieses neuen Atlas abwiilzen zu konnen. Der 
mit Mussolini in jener ersten Zeit getriebene Fetischismus 
reicht ansAbsurde und war of t grotesk, allerdings auch oft 
riihrend, besonders bei den eiiifacheii Leuten, wo er von 
harmlosem Aberglauben begleitel wurde. Fine romische Zei- 
tung beschrieb eininal sogar ganz enisthaft den Kainpf der 
gliihenden Augen Mussolinis gegeii die gluhenden Lava- 
strome des Atna. 

,,Ja, warum war denn Mussolini noch nicht da?“ rief 
in Orvieto ein Besucher der etruskischen Graber ganz 
naiv aus, als er hdrte, daB die etruskische Sprache noch 
iminer nicht entziffert sei. ,,Jelzt, wo Mussolini am Ruder 
ist, wird man sie sicher entziffern, Sie werden schon 
sehen!“ 

Als Mussolini durch die Abruzzen reisle, wollten ihn die 
Frauen, besonders die Kriegsmiitter und Wilwen, mit ihren 
Handen beriihren, so wie das in antiken Zeiten bei Heilig- 
tiimern und Reliquien iiblich war. In Sizilien lief der Biir- 
germeister eines Dorfchens dem Automobil Mussolinis nach: 
,,Wir verlangen ja sonst nichts; aber vielleicht kommt Ihr 
niemals mehr in unser Land, steigt doch deshalb aus und 
setzt den FuB auf unseren Boden!“ — Ein andcrer Biirger- 
rneister empfing ihn mit den Worten: ,,Heute friih bei 
Sonnenaufgang erschienen mir meine beiden im Kriege ge- 
fallenen Briider im Traum und sagten: ,,Steh auf, geh dem 
Ministerprasidenten entgegen, knie iiieder und sag’ ihin, daB 
wir, die stummen Toten, ihn segnen und daB wir ihm 
danken, Italien gerettet zu haben, fiir das wir starben,“ 
und dabei kniete er mit entbloBtem Haupte auf der StraBe 
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DER MYTHUS 


vor Mussolini nieder. Die ringsum knienden Frauen bra- 
chen in Schluchzen aus und hoben die Arme betend zum 
Himmel. 

Durch solche, das Wunder heischende Seelenstimmungen 
wird die Legende befruchtet, kann das erwartete Wunder 
oft auch wirklich erzeugt werden; aber sie bergen auch die 
groBe Gefahr der Enttauschung. Einen groBen Mann be- 
urteilt man nach dem My thus, der sich um ihn bildet, und 
nach der Verehrung, die er zu erwecken vermag; aber gerade 
deshalb besteht immer die Gefahr, daB die Macht allzu chi- 
marischer Hoffnungen ihn stiirzen konnte, wenn sie ent- 
tauscht werden. 

Wer handelt, der irrt auch, erregt AnstoB, verletzt. Es 
ist unvermeidlich, daB eine Partei, die aus j ungen Leuten 
besteht, selbst wenn sie durch strenge Diszipliii gebandigt 
sind, nicht manchmal die Grenzen iiberschreitet angesichts 
der herausfordernden Meute jener Italiener, die auf den 
Untergang Italiens gesetzt hatten, das Spiel verloren und 
nun nicht zahlen wollen. Eine Krise war also unvermeid- 
lich und notwendig; vermeidlich ware aber die Art geswesen, 
wie sich diese Krisis auswirkte, die besonders grausam war 
und Personlichkeiten, die dem Fiihrer sehr nahe standen, 
in peinliche Situationen verwickelte. Mussolini litt unsag- 
bar darunter. Aber es ist den Menschen nicht gegehen, sich 
das MaB der Leiden selbst zu bestimmen. 

Ein Teil des sagenhaften Gewebes, das Mussolini um- 
hiillte, zerriB durch den RiickstoB, den der Mord an Mat- 
teotti verursachte; der Kern des Menschlichen ab^r blieb, frei 
von verhiillenden Wolken, konkret und lebendig: Ein Mann, 
der fahig ist, Geschichte zu machen, die einst wieder My- 
thus werden wird. 

* 

Manchmal, an gewissen Tagen, wenn halb Italien mit 
Kommissionen, Vertretungen, Denkschriften, mit Registern, 
Protesten, Gesuchen und Anfragen in seinem Amtszimmer 
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,JETZT HABE ICH ITALIEN IM KOPF ‘ 


iin Palazzo Chigi an ihm voriiberzog, kam mir die Frage: 
,,VVie konnen Sie nur mit alldem fertig werden?** 

„Ja/‘ sagte er, „es ist wie ein unaufhorliches Gehammere 
„tausend verschiedener Probleme; alle sind sie dringlich und 
„alle klopfen und klopfen, um EinlalS in meinen Kopf zu 
„finden. Manchmal will es mir fast scheinen, als miisse 
„mir auch rein phjsisch der Schadel zerspringen. Aber jetzt 
„habe ich Italien ganz im Kopf, wie eine grolJe Landkarte, 
„mit alien Knotenpunkten seiner Lebensprobleme : bier ist 
„eine Stral^e notig, dort eine Eisenbahri, da eine Briicke; 
„Neuaufforstungen, Docks, Bodenverbesserungen, Einge- 
„meindungen, ein groBer Bahnhof fiir Mailand, Wohn- 
„hauser fiir Rom, Wasserleitung fiir Apulien, Wohnraume 
„in Kalabrien und Messina, Automobilverbindungen und 
jjStralJenbau in Sizilien, Kampf gegen die Malaria in Sar- 
„dinien . . 

Als er am Tage nach dem Wahlsieg von 1924 unter dem 
Jubel der Bevolkerung durch eine Stadt der Emilia kam, 
waren seine ersten Worte die Frage nach der Eisenbahnver- 
bindung, die er kiirzlich angeordnet hatte: „Ist sie schon in 
„Ausfiihrung? Ist die Linie schon gezogen? Ist alles schon 
„abgesteckt? Ich mochte Naheres wissen!“ Und als er kei- 
nen klaren Bescheid bekam, beauftragte er den Prafekteri, 
ihm telegraphisch dariiber Auskunft zu geben. 

Als Sohn Roms ein guter StraBenbauer, will er den ide- 
alen Wiederaufbau Italiens auch durch den realen Wieder- 
aufbau mit Zement, Stein und Erdmassen fordern. 

„Ich kann nicht schlafen,“ vertraute er mir nach seiner 
Reise nach Sizilien an, „ich kann nicht schlafen, wenn ich 
„an die schmachvollen Baracken denke, in denen noch jetzt, 
„nach 1 5 Jahren, die vom Erdbeben Betroffenen dicht zu- 
„sammengepfercht hausen. Sobald ich Hauser gebaut babe, 
„verbrenne ich diese Baracken eine nach der anderen. Aber 
„es geht nie schnell genug. Das sind alles Knoten, die gelost 
„werden miissen, ehe ich an ein wenig Ruhe denken kann. 

Sarfattl, Mussolini 
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„Mag auch die Opposition wettern, ehe ich diese Frage nicht 
„gel6st habe, gehe ich nicht von meinem Platz. Und eine 
„Regierung, die nicht gehen will, die geht nicht 1 Aushal- 
„tenl — Seht, darin liegt alles. Wer ausharrt, hat zuletzt 
„immer recht. — Man mu6 die beiden fundamentalen, sich 
„widersprechenden Instinkte der Massen befriedigen: den 
„Wunsch nach Abwechslung — rerum novarum cupidi — , 
„und den Drang, den Dingen Dauer zu verleihen.” 

Sismondi sagt, dafi die Hegemonic in einer Geschichts- 
periode schicksalmaBig jenem Volke zusteht, das zuerst die 
dieser Periode am besten angepaBte und spater von den an- 
dern Volkern nachgebildete Regierungsform findet. So war 
es mit dem deutschen Feudalismus, dem englischen Kon- 
stitutionalismus, der f ranzosischen Revolution von 1 789. Ge- 
wisse Ideen, die Art und Weise ihrer Verwirklichung, die 
Art, die Probleme anzupacken, der Mut, die Klassen auf- 
zuheben und sie in Korperschaften umzuwandeln, und sie 
dadurch aus einem zersetzenden Element zu einem Baustein 
der nationalen Einheit zu machen, — diese neuen Formen 
politischer Herrschaft und sozialen Zusammenlebens sind 
Originalschopf ungen ItaKens. 

In Frankreich, in England, in Deutschland gibt es Faschi- 
sten: eine italienische Parole wird zur allgemeinen Losung 
fiir die Schlachten der entflammten Liebe und des Hasses. 
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DIE PERSONLICHREIT MUSSOLINI 

Mussolini iiber sich selbst. — Der Journalist. — Die ,,Wechscldusche“. 
Jugend: eino gottllche Krankheit. — Der einsame Mensch. 

A US all den wirklichen und scheinbaren Widerspriichen 
und Gegensatzen drangt sich einem die Frage auf: 
,,Kurz gesagt; was ist nun eigen tlich, wer ist nun eigentlich 
dieser Mann Mussolini ?“ 

Vor langerer Zeit hatte die faschistische Tageszeitung einer 
groBen Stadt den Einfall, unter ihren Lesern eine Rund- 
frage iiber die beste Definition der Personlichkeit Musso- 
linis zu veranstalten. 

Mussolini telegraphierte daraufbin an den Prafeklen der 
betreffenden Stadt: 

„ Lassen Sie jenen Chefredakteur rufen und ersuchen Sie 
„ihn, diese Rundfrage mit folgender Autodefinition zu be- 
„schlieBen: ,Da der Abgeordnete Mussolini erklart, selbst 
„nicht genau zu wissen, was er ist, so werden es die andern 
„wohl auch scbwerlich wissen/ — Er moge also seine Rund- 
„frage mit dieser Erklarung vorlaufig unterbrechen. Viel- 
„leicht kann er sie in fiinfzig Jahren wieder eroffnen.“ 

„gez.: Mussolini/* 

Es ist ein literarisch-physiologischer Irrtum, anzunehmen, 
daB die Ausleger nicht mehr von dein Menschen wissen, als 
die Verfasser selbst. Aber diese Erklarung ist ein Dokument, 
und vielleicht ein auf rich tiges. 

An GroBindustrielle, die einen bekannten Agitator, der sich 
allzu viel um Arbeit und* Lohne kiimmerte, an die Luft 

setzen wollten, richtete Mussolini die Frage: „Warum habt 

21 * 
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„ihr ein Vorurteil gegen die Moglichkeiten, die in der Zu- 
„kunft dieses Mannes liegen? Konntet ihr im Mussolini 
„von 1914 den Mussolini von heute voraussehen?** 

An eine andere befreundete Zeitung, die ihn aus AnlaB 
eines gefahrlichen Fluges oder eines gegnerischen Angriffes 
gebeten hatte, vorsich tiger zu sein und „sich als geheiligt zu 
betrachten“, schrieb er, daB sie ihm seine gesunde Profa- 
nitat unangetastet lassen moge. 

Aus all diesen Antworten geht w^enigstens das eine her- 
vor: Mussolini ist und bleibt ein Journalist I 

Bei einem Empfang der KoUegen von der Presse be- 
kannte der Ministerprasident einmal: 

„Ich babe auch beim Eintritt in die Regierung nicht auf- 
jjgehort, Journalist zu sein, und nehme oft und gerne ein 
„BIatl Papier, um etwas aufzuschreiben, was die Italiener 
„interessieren konnte; man nennt zwar diese Blatter in der 
„felerlichen Amtssprache ,offizielle dienstliche Noten*, es 
„sind aber nur kleine Artikel, Akte, die von meinem Heim- 
„weh nach dem alten Berufe Zeugnis ablegen/' 

Und tatsachlich zeichnete er sich einmal in eine offizielle 
Liste ein als ,,Herr X. Z., von Beruf Volksvertreler“, und 
in einem Brief, der ein amtliches Dokumeiit war und ge- 
druckt wurde, schrieb er: ,,Wir sind von Padagogen und 
„Mentoren umgeben, jeder hat uns irgend welche Vorschlage 
„zu machen, die im Grunde immer ein Dilemma sind.“ 
Oder er spricht vom Volkerbund und definiert ihn als ,,un 
„couvent de laiques, fantasques, impuissants, et par cela 
„m^me dangereux/‘ — Den viertausend Bergarbeitern von 
Monte Amiata, deren „strengen Freund“ er sich nennt, ver- 
traut ei an: ,,An dem Tage, wo die Oppositionen von den 
„lastigen Schwatzereien zu konkreteren Taten iibergehen, 
„wurden wir aus ihnen Spreu fiir die Feldlager der 
„ Schwa rzhemden maehen/* 

Als ihm eine ungeschlachte Personlichkeit von einfluB- 
reichen Leuten fiir einen Senatssitz vorgeschlagen wurde, 
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DIE „WEGHSELDUSCHE' 


axitwortete er: „Gewifi, gewiBl Kann er lesen und schrei- 
ben?“ — Und seinem treuen Stellvertreter in der Leitung 
der Partel, der ihn gebeten hatte, zum nachsten Verkehrs- 
minister doch vor allem einen von den alien Faschislen „der 
ersten Stunde“ zu ernennen, antwortete er protokollarisch, 
dali er dann diesen Posten mil dein Chauffeur Cirillo T. be- 
setzen werden, „der seit 1919 an meiner Seite ist und sehr 
„mitteilsam (,communicativo‘, ein unubersetzbares Wort- 
„spiel) ist/‘ — Zwei hochstehenden auslandischen Damen, 
die ihn eines Abends bei Tisch um die Welle iiber schwie- 
rige polilische Themala belehrlen, schnill er die Rede mil 
der Uberheblichkell eines groBen Herrn ab: „Lassen wir 
diese Gesprache, die sich fiir andere Kopfe schicken.*' 

Sind das alles nur Einfalle und Ausspriiche eines „enfant 
terrible**? 

Nein. Denn sie gehoren groUlenleils zu jenem System, 
das ich die „We<chseldusche‘* nenne: sie kommen heiB, 
kail, plotzlich, immer unerwartet und verwirrend. Die 
Fahigkeit, eine Sache blitzschnell mil einem Blick zu er- 
fassen und ebenso schnell einen kurzen treffendeii und 
folgerichtigen Ausdruck dafiir zu finden — das gehort zu 
den Instinkten, die der Journalismus ausbildet und scharft. 
Der ungestiime, kaustische, zuweden zornige Journalist, der 
klare, niemals ausschmiickende Polemiker sind in ihm oft 
starker als der Staatsmann. Der Journalist in ihm lehnt 
sich gegen die Diplomatie der alien Schule, die hinter 
Fachern f luster te, auf. Mussolini, der Staatsmann von 
heute, pf legt die weise und brulaJe Taktik der wahren Diplo- 
matie; wo andere nur undeutlich murmeln, spricht er die 
Dinge mit klarer Stimme, Silbe fur Silbe, deutlich vernehm- 
bar, aus. Und man kann sicher sein, daS das Wort dann bei 
den Empfangern unentstellt ankommt. Wenn er aber den 
Wunsch hat, zu vermeiden, daB Sachen herumgesprochen 
werden, so erreicht er das mit einem ganz einfachen Mittel: 
indem er sie absolut niemand anvertraut. 
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DER MARSCHALLSTAB IN DER REDAKTIONSMAPPE 


„Der Journalismus/* bestatigt der Journalist Mussolini, 
der sich nie ganz von seinem Beruf losloste, „der Journa- 
„lismus hat meinen Geist gebildet, der Journalismus hat 
„rnich dazu gebracht, das Menschenmaterial, mit dem man 
„Politik macht, kennenzulernen. — Noch ehe ich im Palazzo 
„Chigi die Kommissionen durch mein Amtszimmer ziehen 
„sah, die mich taglich mit ihren Denkschriften bombardie- 
„ren, mit Denkschriften, die heilig sind, weil in ihneii ge- 
„rechte Inter essen vertreten werden — noch ehe ich das 
„erlebte, zogen durch meine Redaktionszimmerchen Tau- 
„sende von Italienern aller Beruf e, jeden Alters und aller 
„Farbungen, und wenn ich daran denke, habe ich fast die 
„plastische Vorstellung von einem Italien, das unterging, 
„und einem andereii Italien, das emporstieg. — Der Jour- 
„nalismus hat mir eine gewisse Ausdauer im Arbeiten an- 
„erzogen, denn das Regieren ist ja nichtsTranszendentes, wie 
„mancher meint, es ist nur eine Miihe, man mu6 taglich 
„zehn bis zwolf Stunden am Schreibtisch sitzen, so viel 
„Zeit ist notig, um ein Tagewerk zu erschopfen/‘ 

„Ihr wi6t, daB ich den Journalismus hochachte,“ sagte 
er einmal zu den ihn besuchenden Journalisten, „und ich 
„habe es auch bewiesen. Ich wiinsche nur, daB der Jouma- 
„lismus sich gewisser geschichtlicher Notwendigkeiten, ge- 
„wisser geschichtlicher Unabwendbarkeiten bewuBt werde. 
„Ich wiinsche, daB der Journalismus mit der Nation zu- 
„sammen arbeite. — Teilnahmsvoll und briiderlich gebe ich 
„euch den Rat, recht mutig zu sein, denn wenn auch nicht in 
„eurem Tornister, so kann doch in eurer Redaktions- 
„mappe der Marschallstab liegen.“ 

Nachdenklich und iinpulsiv. Realist und Idealist, wahn- 
witzig und weise, romantisch in seinen Bestrebungen, kon- 
kret in der praktischen Ausfiihrung — so ist dieser Mann, 
und seine Gberlegenheit besteht darin, diese Mangel im 
Gleichgewicht zu halten. 

Eines kann man von ihm mit Sicherheit, ohne Einschran- 
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JUGEND: EIINE GOTTLICHE KRANKHEIT 


kung sagen: er liebt die Gefahr. Feigheit gegeniiber zeigt er 
eine fast korperliche Unduldsamkeit. 

Allzugern spiel t er mit der stolzen rotblonden Lowin, die 
ihm einst als kleines Lowenbaby geschenkt wurde. Er 
taufte sie damals auf den Namen „Italia“ urid hielt sie, so- 
lange sie noch klein war, in einem Kammerchen neben sei- 
nem Arbeitsziminer. Spater brack te er sie im Zoologischen 
Garten in Rom unter. Und soof t er sie dort besucht und sie 
mit zartlicher einschmeichelnder Stimme ruft: „Ilalia, Italia 
bella!“ springt sie ihrem Herrn mit narrischer Freude ent- 
gegen. Der Direktor des Zoologischen Gartens warnle, aus 
Furcht vor der Verantwortung, ihn einstmals, in den Kafig zu 
gehen, weil die Lowin jetzt schon herangewachsen sei, und 
die andern vier, im selben Kafig untergebrachten Lowen 
ihm fremd waren. Aber er lieR keine Furcht gelten und 
spielte auch weiterhin, gliicklich wie ein Kind, mit dieser 
Katzenschonheit, in die er verliebt war, weil sie in jedert 
Linie ihres Korpers Macht und behende Kraft zeigte. 


„Ich bin ein Mensch wie ihrl“ sagte er einmal briiderlich 
zu den Grubenarbeitern, „ein Mensch wie ihr, mit euren 
„guten und euren schlechten Eigen schaf ten, mit allem, was 
„das Grundelement jener besonderen Menschennatur aus- 
„macht, die die italienische istT* 

Was ist er also eigen tlich? 1st er ein Casar, ist er ein Mi- 
litarist, ein Diktator oder Imperialist? 

In einer beriihmt gewordenen Senatsrede sagte er ein- 
mal: „Man wirft mir vor, dalJ ich reite. Ich bin noch jung. 
„Die Jugend ist eine gottliche Krankheit, von der man von 
„Tag zu Tag ein wenig kuriert wird.“ 

Den ersten Teil dieser Rede, die Erklarungen iiber die 
auswartige Politik enthielt, hatte er langsam, zuriickhaltend 
Silbe fur Silbe vorgelesen, aber als er nachher seine Jugend 
vor diesen ehrwiirdigen alten Sena tor en verteidigte, da 




„DER FINSTERE SOHN DES SCHMIEDES“ 

hatte er mit wilder Freude zu improvisieren begonnen. In 
solchen Fallen erinnert er an einen Fechter, der den Gegner 
zwar nicht herausfordert, aber gesammelt dasteht, jederzeit 
zum Angriff bereit. Und in solchen Momenten zuckt sein 
rechter FuB in der gleichen Weise, wie Napoleon das einst 
Las Cases als unbewuBtes Zeichen seiner inneren Erregung 
schilderte. 

Wer den Duoe des Faschismus in der N^e sieht und spre- 
chen hort, ist von seiner Jugend, seiner freimiitigen, fast 
herzlichen Jugendlichkeit iiberrascht, und alle Besucher sind 
sich dariiber einig, dafi er auf den Bildern viel finsterer 
und alter aussieht, als er in Wirklichkeit scheint. In den 
Abruzzen drangte sich sogar einmal eine Frau aus dem Volke 
durch die Menge und sagte, kiihn und schiichtern zu glei- 
cher Zeit, zu Mussolini: „Aber warum machen euch die 
Bilder alle halJlicher? Warum habt ihr auf den Bildern 
immer eine solch zornige Stimfalte?“ 

Tatsachlich haben ihm die Amerikaner mit der schonen 
Phantasie junger Volker einen homerisch klingenden Bei- 
namen gegeben: „Per finstere Sohn des Schmiedes**. Und 
doch ist dieses legendare Bild wahrer als die Wirklichkeit 
selbst. Mussolini kennt die Menschen, und wenn er es ver- 
meidet, sich ihnen zu nahern, so geschieht das nicht nur aus 
Abneigong, sondern auch aus Kenntnis der Gefahren. Den 
idealen Erholungsort stellt er sich so vor: „Sehr fein, sehr 
vornehm, und keine Leute/* Die ideale Gesellschaft be- 
steht fiir ihn hochstens aus vier Personen; was dariiber ist, 
grenzt schon an die Masse. Wenn er seinerzeit im „Popolo 
d’Italia“ bei feierlichen Anlassen die Abhaltung eines klei- 
nen Trinkgelages gestattete, safe er nicht am Tisch mit den 
anderen, sondern kam ab und zu hin, stiirzte einen Becher 
Wein hinunter und ging wieder. Er ist schon von Natur 
aus ein gesellschaftsfeindlicher, den Tafelfreuden abholder 
Individualist; aber er entwickelt in sich diesenTrieb sogar 
noch, er fordert ihn und zieht ihn groB, als eine Waffe der 
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„DER FINSTERE SOHN DES SCHMIEDES * 


Selbstverteidigung. Daher sein finsteres Wesen. Der Wille 
zur Attitude hilft ihm dabei; durch die Pose legt der Mann 
ein Bekenntnis ab iiber die Art und Weise, wie er den an- 
deren Menschen erscheineri mochte. 

Niemand fand ihn je hochmutig oder abstoBend; aber 
auch niemand kann sicb eines vertrauten Uniganges mit ihm 
nihmen. 

Ich sab oft Leute, die sich auf ihn stiirzten, um ihn zu 
kiissen; zum Beispiel im Oktober 1924* damals dekorierte 
er personlich einige alte Arbeiter einer lombardischen Fa- 
brik mit dem ,,Orden des Arbeitskreuzes^'. Die bei diesem 
Zeremoniell vorgeschriebene Umarmung mit Kiissen auf 
beide Wangen wickelte sich zwischen ihm und den ersten 
schiichternen Arbeitern sehr formlich ab, fast wie eine Biih- 
nenvorstellung ; aber allmahlich wurden die guten Leule von 
einem Sturm wachsender Begeisterurig erfaftt, der die Zere- 
monie mit klingender Herzlichkeit erfiillte, es schien, als 
hatten die Arbeiter in ihm, dem j ungen Manne, eiiien B ru- 
der, einen Genossen, einen Vater gefunden. „Jetzt wasch' 
ich mir einen Monat lang das Gesicht nicht mehr!“ meinte 
einer von den Arbeitern mit tiefer Befriedigung. 

Aber wenn ich auch Mussolini zu wiederholten Malen ge- 
kiiBt werden sah, und sah, wie er manche Manner umarnite, 
manchen Damen die Hand kiiftte, manches Kinderkopf- 
chen zartlich liebkoste, so ist er trotz allem, sogar in diesem 
Lande leichter Kameradschaftlichkeit, stets ein Mann ge- 
blieben, dem noch niemand einen freundschaftlichen 
RippenstoB zu verabfolgen oder die Hand auf die Schulter 
zu legen wagte, weder als er noch Sozialist war noch als 
Journalist und Volksvertreter, und ich ware sehr gespannt, 
mir auszumalen, welche Katastrophe wohl einem solchen 
Versuch gefolgt ware. Sogar diejenigen, die ihn, wie sein 
B ruder und alte Kameraden, beim Vornamen, Benito, nen- 
nen, tun das mit einem unbewuBten Beiklang von Respekt, 
ja fast von Ehrfurcht in der Stimme. 

Sag 




EINSAMKEIT IM LEBEN 


Stets hat er sich im Leben seiner ganzen Umgebung 
gegeniiber fremd gefiihlt, allem imd alien. Es ist fast, als 
sei iiber den zum Herrschen bestimmten Mann der biblische 
Urteilsspruch gefallt: „Du, o Mensch, wirst von der Ge- 
meinschaft der anderen Menschen ausgeschlossen sein.“ — 
Fiir Geschopf e dieser Art gibt es wohl Yorbilder, denen man 
gehorcht und die man zu iibertreffen sucht, Untergebene, 
denen man befiehlt imd die man beschiitzt, gibt es Genossen 
und Kameraden, Anhanger und „Getreue“ (ein Wort, das 
von seinen Lippen mit der besonderen Betonung mtonlicher 
Festigkeit fast wie ein Xitel klingt), aber es gibt fiir sie keine 
Freunde. Wohl empfindet er die ganze Tragweite des scho- 
nen Ausdruckes „Kamerad*‘ und den inneren Wert dieses 
Wortes, und aus Solidaritat zu seinen Waffengefahrten 
bringt er zuweilen auch personliche Opfer. Aber Freund, 
im banalen Sinn des Wortes, nein, Freund ist er von nie- 
mand. Auch nicht in der intimen Bedeutuiig der geistigen 
Bruderschaft. 

,,Wenn der himmlische Vater zu mir sagen wiirde: ,Ich 
„bin dein Freund* — so wiirde ich ihn gleich mit den Fau- 
„sten angreifenl“ rief er argerlich in jenen bosen Momenten 
aus, wo er wieder irgendeinen Verrat oder Betrug witterte. 
Und: „Wenn mein Vater auf diese Welt zuriickkehrte, so 
wiirde ich auch nicht einmal ihm vertrauenl** sagte er ein 
andermal. 

,, Keine intimen Freundschaften, ein Minimum persdn- 
licher Gefiihle** — diesen Grundsatz der christlichen und 
und buddhistischen Semina re und aller asketischen Priester- 
schaften wendet er auch auf seine Person an. Fiir seine 
eigenen Leiden hatte er nur ein paar Worte trockenerGleich- 
giiltigkeit; „Es geht mir sehr schlecht, aber das machtnichts, 
ist nicht von Bedeutung,** und dann geht er zu anderen 
Dingen iiber und bekampft seine Ermiidung mit Arbeit, und 
das Fieber mit Strapazen. 

Aber im Asketen gibt es eine Fahigkeit, die iiber seine 
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EINSAMKEIT IM LEBEN 


Gleichgiiltigkeit gegen das Individuum hinausragt: die Sym- 
pathie, die unter mittelmaBigeii Menschen etwas MittelmaBi- 
ges ist, wird bei Kiinstlern und Mystikern zu der besonderen 
Fahigkeit im Geschopf den Schopfer zu erkennen; sie ist 
dann nicht mehr eine oberflachliche und liebenswurdigeBe- 
riihrung mit dem Alltagsleben, sondern die F^igkeit eines 
Sichversenkens in die ganze Tiefe des: „Tat twam asi/‘ — 
„Das bist dul“ des alten Asiens, — die Fahigkeit, sich selbst 
im anderen Menschen zu finden, wenn fiir einen Augen- 
blick die Schranken zwischen beiden fallen. 

Der Tatmensch, der Herrscher, wird fiir seine harte Auf- 
gabe innerlich gepanzert geboren; die Notwendigkeit und 
sein Wille schlieBen ihn noch immer barter von der AulJen- 
welt, von der Gerneinschaft der Mitmenschen ab. Aber vv^ehe, 
>venn dabei jeder moralische Beriihrungspunkt mit den an- 
deren Menschen verloren geht. Das ist eben die Aufgabe 
der ,,Sympathie“, sich selbst in den andern zu erkennen, 
aber auch die andern aus dem eigenen Ich heraus zu ver- 
stehen und solcherweise niemals die seelische Verbindung 
mit den Menschen zu verlieren. 

„Der personliche Lebenslauf der mich umgebenden Per- 
sonen interessiert mich nicht, ich kenne ihn nicht, ich sehe 
die Menschen nur unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit,“ 
sagt der Duce. 

Als wir noch beirn „Popolo d'Italia“ waren, sagte er ein- 
mal witzig: „Alle meine Redakteure haben viel Genie, ja- 
wohl; es gibt ja auch Dummkopfe unter ihnen, aber ich 
ziehe es vor, ihnen alien zusammen das Patent des Genies 
zu geben; das ist einfacher als eine Teuerungszulage.“ 

Nicht nur seine Gegner, auch seine Bewunderer fragen 
sich oft: Kennt dieser Mensch die Menschen, und versteht 
er sie auszuwahlen? 

Aber wenn er diese Fahigkeit nicht besaBe, so ware er 
nicht der Duce, nicht Regierer, nicht Fiihrer. Er kennt 
die Menschen im allgemeinen und beurteilt sie nach der 
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praktischen Tatigkeit, die ihm am Herzen liegt; aber er 
hat keine Zeit, das heilJt keine Lust, kein menschliches Inter- 
esse, um sie in ihrer Wesenheit als Personlichkeit kennen- 
zulernen. Er nimmt von vornherein an, daft sie als Men- 
schen mittelmaliig und feig sind, er weilJ, daB sie ver- 
schieden sind, denn er glaubt nicht an die Einheit und die 
Dauer der seelischen Entwicklungen. 

„Es ist schwer, die Menschen kennenzulernen. Sie han- 
deln fast nie aus ihrer natiirlichen Charakteranlage heraus, 
sondern fast stets unter dem EinfluB irgendeiner geheimen 
augenhlicklichen Leidenschaft, die in den tiefsten Falten 
ihres Herzens ruht. Man kann sie nur nach den Hand- 
lungen des Augenhlicks, und nur fiir diesen Augenhlick 
heurteilen,“ mahnte einst Napoleon. 

Der personliche Lehenslauf der Menschen hat nichts mit 
der Arheit zu tun, die sie zu erledigen hahen. Der groBe In- 
genieur achtet nur auf den Qang der ganzen Maschine. 
Wenn er unter tausend; obskuren Stiicken eines entdeckt, 
das sich gut in das Raderwerk einfiigen laBt, so benutzt er 
es sofort. Aber der Mensch ist ein Wunderliches Radchen, 
mit vielen unwagbaren Verzahnungen, und will sich nicht 
damit zufriedengeben, nur als Transmission zu dienen, die 
die Kraft vom Motor auf das Raderwerk iibertragt. Es kam 
auch vor, daB irgendein groBenwahnsinniges Radchen plotz- 
lich glaubte, selbst als Motor geboren zu sein, und sich in 
einer Richtung zu drehen begann, die ihm vom erfahrenen 
Ingenieur nicht vorgeschrieben war; oder es lieB sich von 
einem anderen Magneten anziehen und folgte nicht mehr 
der Hand des Ingenieurs, und er muBte es fortwerfen, ohne 
Groll, nur mit einer leichten Bewegung des Zornes. Als Er- 
satz hekam er dann oft nur noch Schlimmeres. 

Im Haushalt seiner Tatigkeit betrachtet Mussolini den Irr- 
tum als ein unvermeidliches t)bel, denn das Leben ist arm 
an Menschen ersten Ranges, man muB nehmen, was vor- 
handen ist, und sich darin ergeben, daB es den Anforde- 




MENSCHENVERACHTUNG 


rungen nicht gewachaen ist. Aber ein so universelles MiU- 
trauen konnte zusammen mit den satanischen Versuchungen 
des Hochmutes oft leicht zu den gleichen Fehlern fiihren, 
die sich aus einem rosigen Allerweltsvertrauen ergeben. 

Der Duce neigt nicht dazu, boshafte Verdachtigungen zu 
beachten. So etwas tun nur furchtsaine, despotische Natu- 
ren. Und auBerdem veranlalSt ihn sein verachtendes Mifi- 
trauen, stets auch die Person und die Worte des Verleurnders 
zu wagen und unklaren, hinterlistigen Beschuldigungen 
keine Beachtung zu schenken. Aber er ist auch nicht der 
Mann, der aus bedingungslosem Glauben Verdachtigung von 
vornherein ohne wei teres zuriickweist; das tut er nicht ein- 
mal dann, wenn es sich uin die ihn am nachsten Stehenden 
handelt. Er zuckt dann nur die Achseln: „Pah, nach allem 
ist es doch moglich. Warum auch nicht? Ich habe so vieles 
erlebtP* und dabei verziehen sich seine Lippen im Ekel zu 
einer Grimasse, die so lebhaft und urspriinglich ist, da6 
sie fast kindlich wirkt. 

Niemals aber horte ich ihn irgend jemand wegen irgend- 
einer Schuld schmahen, mit Ausnahme von solchen Fallen, 
wo Abtriinnige ihr Italienertum verraten hatien. Jede Un- 
gerechtigkeit vermeidet er strengstens und unterdriickt sie 
mit aller Strenge. Er tut das aus personlicher Abneigung 
gegen Ungerechtigkeiten, und auch, well er das als Norm 
einer weisen Regierung betrachtet. Aber auch niemals sah 
ich ihn zornig werden, wenn er selbst mifSbraucht worden 
war oder von einem einzelnen ein Unrecht erlitten hatte. 
Im Grunde seines Herzens weilS er, daB die Ungerechtigkeit 
von Mensch zu Mensch ein Gesetz ist, durch das die Natur 
eine gerechte Verge! tung gegen die Art ausiibt. Das soziale 
Ideal besteht darin, diese Ungerechtigkeiten zu mildem und 
nicht sie mit fruchtloser Wut zu unterdriicken. 

Diese Anschauung Mussolinis, in Verbindung mit duld- 
samer Gleichgiiltigkeit, wurzelt in einer unerschopflichen 
Verachtung; er hat die Menschen gewogen und sie zu leicht 
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bef unden. Das ist eine innere Tragodie, die den pathetischen 
Adel seines Schicksals als geborener Herrscher ergibt. 

Das driickt sich bei ihm auch in seinem Verh^tnis zur 
Kunst aus, denn von den Kunstformen liebt er am meisten 
jene, die in seinen Augen einen politischen Hintergrund 
haben: die Weltgeschichte, die kondensierte Politik ist, — 
die Architektur, die fiir seine sozialen Zwecke die Verkor- 
perung einer praktischen Politik bietet, und das Theater und 
die dramatische Musik, weil sie die Seelen der Massen, fiir 
den Augenblick ihrer Dauer, vollstandig in Bann zu schla- 
gen vermogen. Dort aber, wo die Kunst in eine hohere Welt 
eindringt, — in eine Welt, die sich weit iiber jene andere 
Welt erhebt, die nur eine Welt des Zufalls ist und wo die 
Politik herrscht, — in eine Welt, wo sich das Unerkennbare 
enthiilll und man von dem Ewigen, der unmitt elbaren reli- 
giosen Verbindung zu Gott, Besitz ergreift, — diese Seite 
der Kunst ignoriert der Tatmensch mit gutmii tiger Ironie. 

Vielleicht ist das seine Pflicht. 


Die einzige, wirklich tiefe Verbindung zwischen seiner 
abgeschlossenen Wesenheit und anderen Wesenheiten ist in 
seinen Beziehungen zu jenen, ihm teuren Menschen enthal- 
ten, die er nicht als seinesgleichen betrachtet, sondem als 
seine Geschopfe, die zutiefst sein eigen sind: Weib und 
Kind. — Obgleich er den Frauen mit viel GroBmut das 
Gemeindewahlrecht gegeben hat, hat die Frau fiir diesen 
romagnolischen Volksfiihrer immer noch nur die eine Be- 
stimmung: schon zu sein und Freude zu erwecken. „Das 
„ist das oberste Recht dieser anbetungswiirdigen Geschopfe, 
„um derentwillen allein es schon der Miihe wert ist, auf der 
„Welt zu sein. Wenn das Weib nicht Gefallen erregt, so 
„wird es traurig und wird mit Recht nerv6s,“ sagte er ein- 
mal gesprachsweise zu der englischen Frauenrechtlerin Lady 
M., die ihm zornig und argerlich antwortete: „Mit solchen 
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Ideen batten sie in England kein Gluck,“ worauf ihr Musso- 
lini antwortete: „Ich gehe nicht nach England, und im 
„ubrigen glaube ich aucb nicbt, dalJ selbst in England alle 
„ Frauen nur politisierende Quaker sind. — Webe der Welt, 
„wenn wir Manner nicbt in den Seelen der Frauen aus- 
„ruben konnen.“ 

Und in den Kindern verebrt er die zarte riibrende Kraft 
des gewaltigen „Morgenr‘ 

Im Krieg antwortete der Korporal Mussolini einmal einem 
Kameraden, der ibm den guten Rat gab, sich, aucb seiner 
Kinder wegen, nicbt allzusebr der Gefahr auszusetzen, mit 
barscber Aufricbtigkeit: 

„Was macbt denn das? Gerade weil ich Kinder babe, 
,,kann ich sterben. Denn das ist der Gedanke, der mir die 
„grofJte Rube gibt: sono oontinuato, — ich werde fortge- 
„setzt/* 

Wer voll Leben und Kraft ist, fiirchtet den Tod nicht, 
denn er fiihlt in seinem Innern, das er niemals ganz ausge- 
loscht werden kann. 

„Wenn ich k^npfe, so vertraue ich dabei auf meine 
„Krafte, nur auf meine eigenen Krafte. Ich bin ein Indivi- 
„dualist, der keine Gefahrten sucht. Ich finde sie nicht, 
„aber ich suche sie auch nicht. Ich verachte die Furcht vor 
„der Isolierung und die Neigung, sich in der Herde wohlzu- 
„fuhlen,“ sagte er ein andermal. 

Um seinen Nachsten lieben zu konnen, bemitleiden zu 
konnen, muB man ihn entweder mit Nachsicht betrachten, 
sich in gewisser Weise iiber ihn lustig machen, ihn so unvoll- 
kommen nehmen, wie er ist, — oder sich Illusionen hingeben. 

Deshalb ist es nicht moglich, daB Mussolini die Menschen 
liebt, denn er sieht sie mit erbarmungsloser Offenheit so, 
wie sie sind. Da er sie regiert, will er sie bessern, und er hat 
sich von ItaKen im Abstrakten eine so hohe, erhabene Idee 
gebildet, daB wir armen lebenden Italiener ihn unvermeid- 
lich wohl enttauschen werden miissen. 
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Seine moralische Personlichkeit weist drei hauptsachliche 
Charakterziige auf: der Ehrgeiz erfiillt und verzehrt ihn, 
die GroBe ist ihm MaB und Sein, die Verachtung Schat- 
ten und Ziigel. Kleinliche Dinge schlagen bei ihm keine 
Wurzeln, und weil er im Leben um den Preis, den man fiir 
jedes Ding bezahlen muB, nicht feilscht und jeden Preis 
zahll, so erwirbt er auch die groBen Dinge, die wichtigen 
Dinge, auf die sich sein Ruhmesdurst richtet. 

Zuweilen lachelte er ironisch: 

„Wenn alles gut geht, werde ich vielleicht in dreiBig Jah- 
„ren in irgendeinem offentJichen Garten eine Biiste haben, 
„Treffpunkt der Ammen und Dienstmadchen. ,Hinter der 
„Buste von Mussolini, um acht Uhr,‘ werden sich die Ver- 
„liebten verabreden. Eine schone Befriedigung.** 

Er verstummte und schwieg eine Weile. 

„Was babe ich denn iiberhaupt schon bis jetzt geleistet? 
„NichtsI Ich bin ein kleiner Journalist, und ein Minister wie 
„viele andere,“ sagte der Niezubefriedigende nach einer 
Pause. „Man muB diesem Volk eine Ordnung geben. Dann 
,, werde ich eine Aufgabe erfiillt haben. Dann werde ich 
„mich als etwas fiihlen.** 

Wieder hielt er inne, wieder schwieg er. Sein Gesicht 
verzog sich leicht. 

„Und dennoch, jal“ sagte dieser Tatmensch und wurde 
ernst. „Jal“ sagte der Fiihrer, und seine Augen leuchteten 
von einem inneren Feuer, das kaum von dem Willen ge- 
bandigt war. „Ja! Ich bin von dieser Sucht besessen. Sie 
„brennt, sie zermiirbt und verzehrt mich innerlich wie ein 
„korperlicher Schmerz: Einritzen, mit meinem Willen, ein- 
„ritzen will ich ein Zeichen in die Zeit, wie ein Lowe mit 
„ seiner Pranke: SoT' 

Und seine Hajide erhoben sich in einer raschen zupacken- 
den Bewegung. 

Ende 


336 




NAMEN- UNO SACHHEGLSTEK 


Aeneas [\i 

Agadir, Drama von 172 
Albanien 249, 262 
Alpen, Bollwerk der 22 
Arnerika 54 , io 5 
Anarchie 62 
Annemasse 79 
Annexion v. Bosnieii i 54 
d’Annunzio, Gabriele 187, 
238 , 25 i , 261 
Antisophen in 
Aristokratie, neue 280 
Arnaldo da Brescia i 5 
— , s. Mussolini, Arnaldo 
Auswanderer 54 , io 5 

Autobiographic Mussolinis 2 1 
,,LAvanguardia‘' 98 
,,Avanti“ 52 , 85 , i 4 i, i 47 , 
i 53 , i 55 , i 58 , i 65 , 235 , 
252 

,,LAvvenire“ 119 
— del Lavoratore“ 60, 98, 
i 33 

d’Azeglio, Massurio i 53 

Babeuf 5 i, 77 
Bainsizza, Fall von 2 o 4 
Bakunin 3 , 83 
Balabanofl;, Angelica 83 , 85 , 
86 

BaHlla 3 ii 
Balzac 263 

Sarfatti, Mussolini 


Barbaren d. Nordens 97 

Barrikaden 294 

Batlisli, Cesare 117, 124, 

128, i 34 

Beatrice, Dantes 8 
Bebel 83 
Beethoven 268 
Belanqui 179 
Belgien 186 

Belgische Sozialisten 174 
Berlin, Museum in 182 
Binchi, Michele 224 
Bissolati, Leonidas i 53 , 2 i 5 , 
291 

Boccaccio 265 
Bologna 3 

Bolschewismus 218, 280, 

261, 264 

Bonaparte 46 (s. auch Na- 
poleon) 

Bonomi i 54 , 289 
Borgia, Cesare i 46 
Bosnien, s. Annexion 
Botschafterkonferenz 276 
Bozen 1 33 , 290 
Bruno, Giordano 108 
Brotauf stand 189 
Buddha 79 
Billow, Fiirst i 85 
Buonarotti 5 i 
Biirgertum 28, 54 
B^zanz 75 

337 


22 



NAMEN- UND SACHREGISTER 


C^r 4 1 

CairoK, Adelaide 12 1 
— , Benedetto i 53 , 186 
Camorra 190 
Cannes 276 
Caporetto 196, 202 
Garducci, Giouse 89, 45 , 77, 
100, 220 
Carlyle i, 122 
Carnavon, Lord 27 
Caspar 206 
Casus foederis 170 
Cavalotti 54 
Chamberlain, Houston 
Stuart i 3 i, 182 
Chaos 1 12 

Christentum ii 3 , i 5 i, 3 ii 
Christus, s. Jesus 
Clemenceau i, 21 4 , 226 
Collegio dei Salesiani 3 i, 33 , 
4 o 

Corridoni, Filippo i 83 , 191, 

197. 

„Corriere della Sera“ 299 
Costa, Andrea de 3 
Grispi 45, 48 , 54 
,,Critica Sociale“ i 45 
Curzon, Lady 49 
— , Lord 49, 66 

Dante 38 , 285 
Darwin 1 1 2 
Daudet, Leon 262 
Deutsche Literatur 68 
— , kritische Studien iiber 
120 

— Philosophie 77 
Deutscher Block 175 


Deutschland i 3 o, 172, 21 4 , 
25o, 322 

— turn 129 

Dies sacri natalis 35 
Diktatur 202 

— des Proletariats 86, 200, 

249 

Dore, Gustav 38 
Dovia 5 

Dschingiskhan 21 
Duce 35 , 87, 261, 264, 266, 
269 

Dumas 124 
Duse, Eleonore 259 

Edvige, s. Mussolini 
Elea ten loi 

Elisabeth v. England 21 
Engels 87 

England 54 , 186, 275 

Facta 295, 3o2 
Faenza 33 

Faschismus 17, 167, 248, 
258 , 263, 267, 269, 278, 
286 

— , Verhaltnis z. Staate 278 
Faschisten 25 i, 282, 287, 
266 

Fasci di combattimento i 84 , 
280 

Ferrero, Guglielmo 288 
Feudalismus 166, 32 2 
Fiume 288, 254 
Forli 32 , 187 
Forlimpopoli 45 
Frank, Abgeordneter 174 


338 




NAMEN- UIND SACHKEGISTER 


Frankreich 175, 186, 21 4 , 
261 

Franz Ferdinand 169 
— Joseph 1 1 7, 169 
Freimaurerei 42 , i 56 , 167 
Friaul io 5 

Garibaldi 53 , 260 
Gasparotto 208 
Generalstreik 96, i 5 i, 289 
„Gerarchia“ 102, 278 
G eschichted. Philosophie 122 
Giolitti i 44 , i 85 , 233 , 281 
,,Giovmezza'' 2 58 
Gobineau i 3 i 
Goethe 8, i 4 j 81 
Gorki, Maxim 63 
Gott 43 
Gorz 197 
Griechen 101 

Heine 220 
Heraklit 161 
Herzen, Alexander 83 
Hierarchie i 63 , 270, 272 
Hugo, Victor 3 o 
HuB, Johann 122 

Imperialismus, italienischer 

278 

Internationale, Idee der 10 
Internatioiialismus u. Nation 
126 

Internationale, dritte 233 
Interventionisten 228 
Isonzo 192 
Italianisierung i 33 
Jaures, Jean 76, 285 


Javorzek 192 
Jesus 43, 77, 79, ii 3 

Kapitol a 

Karfreit s. Caporetto 
Karst 196 
Katholizismus 42 
Kemal Pascha 292 
Kerensky 86 
Klassenkampf 187, i 55 
Klerus u. klerikale Partei 42 , 
127, 271 
Klopstock 120 
KongreB in Ancona 167 

— in Mailand i 44 

— in Rom 279 

Konig V. Italien 200, 296, 
3o2 

Kreml 2, 87 
Krieg 180 

Kriegsministerium 29 
Kriegstagebuch, Mussolinis 
191, 193, 208 
Krieg und Sozialismus 176 
Kuk 192 

Kulischkoff, Anna 189, i 45 , 
i 55 , 178, 207 

„La Lotta di Classe“ i 3 , 52 , 
187, i4i 
Landru 225 
Lassalle 83 
Lausanne 56 

Lenin 2, 86, 282, 249, 260, 

264 

Leninismus 2 o 5 
„I 1 Leonardo** i 3 o 
Leopardi, Giacomo 2 45 
22 * 


339 



NAMEN- UND SAGHKEGISTEH 


Liebknecht 83 , 285 
Llojd George i, 2 i 4 
Luzern 58 , 88 
Lybien, Expedition nach 1 44 ? 

i 48 , i 5 i 

Machiavelli lOO, loi, 265 
Maffia igo 
Marani, Silvio lO 
Marinetti i 3 o 
Martini, Ferdinando 171 
Marx, Karl 5 i, 60, 83 , 87, 
i 83 , 289, 290 
Marxisrnus 1 42 , 166 
MateriaHsmus i 
Matteotti 267, 284 
Mazzini 52 , i 83 
Medici, Katharina von i 4 o 
„Messias“ s. Klopstock 
Michel, Luise 12 1 
Michelangelo 282 
Milite Ignoto s. Unbekannter 
Soldat 
Milton 120 

Mommsen, Theodor 277 
Mussolini, Alessandro 4 > 5 , 
23 , 3 i, 56 . 

— , Arnaldo 10, i 5 , 19, 32 , 
48 , 3 oi 

— , Benito 2 u. ff. 

— , Signora Rosa 5 , 6 , 36 , 
56 , 73 

Napoleon 179 
Narcisa 23 , 24 
Nationalokonomie 5 i 
Negri, Ada 2 i 3 
Neutralitat Italiens 172 

340 


Nietzsche, Friedrich 77, 79, 
lOi, III, 112, i 4 , i 55 , 

193, 248, 262, 266 
Nitti 287, 243, 289 

Oligarchie 262 
Opposition,parlamentarische 

1 48 

Orlando 208 

Osterreich i 35 , 154 ^ 169, 
170, 175, 2i4, 25o 

Palazzo Chigi 27, 67 
Papini i 3 o 

Pareto, Vilfredo 78, 167, 

224 

Pascoli 128 
Pestalozzi 69 

Philosophie der Gewalt in 

Piave 2 i 3 

Platen 12 1 

Plato i 4 o 

Poincare 66 

„I1 Popolo“ 120, 123 , 124 
,,Popolo dTtalia“ i 5 , 47, 69, 
71, 179, 208, 277 
Porro, General 172 
Predappio 3 
Prezzolini i 3 o 
Proletariat, osterr. i 33 
Proletarier 162 
,,I1 Proletario** 98 
Proudhon 5 i, 83 

Rafael 282 
Realpolitik 186 
Realschule 186 
Reformsozialisten 52 , i 64 



NAMEN- END SACHREGISTER 


Regierungsprogramm 169 
Reiner i 3 i 
Religion 4 i, 4 ^ 

Renaissance 54 , i 36 
Republik 57 
Republikaner 271 
Revolution i 48 

Rom 33 , 4 1, 44 
Romagna 4 , 5 . 

Rom und Revolution 292 
Rossato, Arturo 8 
Rosso, Medardo 52 
Ruskin, John 167 
Russen und Russiimeu 
Russische Revolution 176 
Rutland (s. auch Sowjct- 
ruliland) 84 , 175, 186, 
2i4, 262 

Saint-Simon 21 
San (liuliano, di 172 
Sansculotten 167 
Sarfatti, Roberto 212 
Savonarola, Girolamo i 55 
Schiller 120, 3 i 6 
Schopenhauer 79, 10 i 
Schweiz 56 , 276 
„I 1 Secolo“ 56 , 58 
Serbien ij 5 
— , Ultimatum an 169 
Sette, Aldo 2 58 
Shakespeare 265 
Slowenen-Kroaten 2 i 5 
Sokrates 160 
Sorel, George 72, 266 
Sowjetregierung 86 
— ruUland 81 


Sozialismus 5 o, 77, 86, 127, 

i4o, i4i 

Stirner, Max loi, iii 
Sulla 21 

Tacitus 4 1 
Tell, Wilhelm 61 
— — , die Frauengestalten 
in Schillers 120 
,,Times‘' 27 
Tolmezzo 108 
Tolstoische U topic 17 
Trentino, veduto da 1111 so- 
zialista 129 

Treves, Claudio i 46 , i 55 , 
206 

Trient 117 
Trotzki 249, 2 5 o 
T urati, Filippo 129, 189, 
1 46, 164, 2 o 5 
Tiirk HI 

Tiiikischer Nationalism us 

247 

Tutankamen 27 
Udine 292 

Obermensch 112, 272 
Unbekannte Soldat i, 34 
Utopia 1 16, 272 

Vaihinger 262 
Valona 2 52 
Vandervelde 76, 2 o 5 
Varona di Costa 3 
Vaterland 96 
Vatikan 282 
Villehardouin 21 
Verdi, Giuseppe 46 


34 i 



iNAMEN- UNO SACHHEGISTEK 


Vereinigte Staaten Europas 

2i4 

La Voce i 3 o 

Volkerverstandigung, Idee 
der I 

Volksabstimmungen 189 
Vorwarts i 83 
Vrzig 192 

Wagner 298 

Wanlrecht, Erweiterung i 4 o 
Weltkrieg i, 92, i 3 o, 268 


Wiener Ballplatz 172 
Wille zur Macht iii, 112 
Wilson, President 2 i 4 > 21 5 , 

264 

Wirtschaftsdiktatur in Rut- 
land 262 
Woltmann i 3 i 
WyB, Dr., Abg. v. Genf 97 

Yverdon 67, 58 

Zar und Zarin 83 
Zibordi 52 


342 




Im gleichen VerUg erschienen ferner 
HENRY FORD 

Mein Leben und Werk. Einzig autorisicHe 
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Rcichsverband der Oeutschen Industrie. Berlin. 
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industrielle Nachwuchs. lesen sollte. Berliner Tageblatt. 
Unwillkiirlich wtinschte man. dafi deutsche Unter. 
nehmer bei Ford in die Lehre gingen und sich mit 


seinen Grundsatzen vertraut machten. Vorwarts. 

Von diesem Werk erschien auch eine 
Volksaus gabe. 

Steifkartoniert . ...... Rm. 3.— 
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Organisation sind heute iiber jeden Vergleich hinaus* 
gewachsen. Was ist auch alles seit dem Zeitpunkte 
der Niederschrift des ersten Buches geschehen, und in 
welchem Rasetempo haben sich die Fordbetriebe welter 
entwickeltl ,,Die Zukunft liegt nicht in einer Automati* 
sierung der Welt. Wir leben nicht in einem Maschinen- 
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Technischer Anzeiger. 
Fords Darstellung ist interesanter als alle kaufman* 
nischen Lehrbiicher, und es Ichrt mehr, well es aus der 
Praxis schopft. Deutsche Presse. 

Wie der erste Band ..Mein Leben und Werk“ leb* 
haften Beifall und auBerordentliche Beachtung fand. 
so geht es auch dem neuen Buche und es verdient es 
noch mehr. Hannoverscher Kurier. 


Ausfiihrliche Verzcichnisse stehen gern zu Diensten. 

PAUL LIST VERLAG LEIPZIG 



Im gleichen Verlag erschienen ferner: 

FREIHERR VON ECKARDSTEIN 
Lebenserinnerungen und politische Denh 
wiirdigkeiten. Zwei Bande. Band I in 

Halbleinen Rm. 8.— 

Band II in Halbleinen . . Rm. 9. — 

In Halbleder, vom Autor 
gezeichnet. beide Bande. . Rm. 33.50 

Die Isolierung Deutschlands, (III. Band der 
Erinnerungen und politischen Denkt» 
wiirdigkeiten). In Halbl. . Rm. 6. — 
In Halbleder Rm. 12.50 

Ein Buch von groBtem hi$torisch<politischen u. anek# 
dotischen Interesse. Kreuzzeitung 

OTTMAR VON MOHL 
Fiinfzig Jahre Reichsdienst. In 
Halbleinen Rm. 7.— 

Man kann sich kaum ein Werk drnken, das die Me* 
motren der GeoBen besser erganzt und vieles verstand* 
licher macht, was sich in unseren Beziehungen zum 
Auslande entwickelt hat. Ncue Leipziger Zeitung. 

Agypten. (2. Band der „Funfzig Jahre 
Reichsdienst“. In Halbleinen Rm. 7.— 

Das maBgebende wirtschaftlich*poJitische Werk tiber 
Agypten. 

JOSEF GRAF STORGKH 
Im groPen deutschen Hauptquartier. In 
Halbleinen Rm. 5.— 

Ein geichichtlichesErinnerungswerk bedeutendenFormats. 

Politische und militarische Erinnerungen aus 
meinem Leben. In Halbleinen Rm. 8.— 
In Halbleinen auf holzfrciem 
Papier Rm. 9.— 

Oas wichtigste osterreichische Memoiienwerk 

WOODROW WILSON 
Memoiren und Dokumente uber den Ver- 
trag von Versailles. ANNO MCMXIX. 
Herausgegeben von R. St. Baker. 3 Bde. 

In Halbleinen je Rm. 5.— 

Gestiitzt auf das CLuellenmaterial der ameri? 

kanischen Regierung. 

Das wichtigste von all den hundert Memoirenbiichern 
beider Erdteile. 8*Ubr*Abendblatt, Berlin, Natztg. 

LLOYD GEORGE 

1st wirklich Friede? Ins Deutsche ubers 
setzt und eingel. vom ReichsauBen? 
minister a. D. Dr. W. Simons. Ges 

heftet Rm. 3.50 

In Halbleinen gebunden . . Rm. 4.50 
In Ganzleinen gebunden . . Rm. 5.50 

Eine scharfgeschliffene Waffe gegen den Versailler 
Diktatfrieden. 


AusfUhrliche Verzeichnisse stehen gem zu Diensten. 

PAUL LIST VERLAG LEIPZIG 








